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Sosyal Bilimler Lisesi‟nin bir parçası olmak; edebiyatın, sanatın, kültürün 

ve sporun bir aynası olmaktır. Hayatı yaĢamak, paylaĢmaktır edebiyat aslında! 

YaĢantılar insana güç verir, aldığı nefesin hakkını vermektir insan! 

Bu eser öğrencilerimizin kaleme aktığı, beyaz sayfalara duygular bıraktığı 

bir Ģaheserdir. Özellikle öğrencilerimizin ileride dönüp baktıklarından “Ben 

bunu baĢardım!” diye hissedeceği ve bundan güç alacağı; gururlu bir Ģekilde 

kendini takdim edeceği bir projedir. 

Edebiyat, sanatların sahnesidir, bu sahnede yer alan öğrencilerime ve 

onları bu sahnede yüreklendiren öğretmenlerimize ve emeği geçen herkese 

teĢekkür ederim.  

dört.dört.ikibinonaltı 

“Çok ıssızdı 

Sağlam ve kusursuzdu 

… 

Ne siyah ne de mavi 

O aslında beyaz’dı! 

Buluta çalardı sesi; kokardı kelimeleri 

… 

Ne yalnızdı 

Ne kırmızı 

Sade 

… 

Keskin sarısı güç katıyordu sesine 

Hiç duymuyordu, koĢuyordu…” 

 

Özgür UYGUR 

            Okul Müdürü 
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SUNUġ 

 Hitabet ve kitabet odaklı, kitabetin hitabete kuvvet verdiği bir alandır, 

edebiyat. Yeni neslin kitap satın alma konusunda eski dönemlerin çok çok 

önünde, ancak sosyal platformlara müptela, sağını solundan ayırt etmek için bile 

teknolojiye mahkûm olduğu-bizce-gerçek okumanın inceliklerinden mahrum, 

yüzeysel sınırlarda dolaĢtığı bir asır yaĢamaktayız. 

 Her Ģeye rağmen ümidin, bir Ģeyler ortaya koymanın yegâne anahtarı 

olması ve çalıĢmayı ibadet sayan inancımızın bizler için teĢvik edici rolü, Erünal 

Sosyal Bilimler Lisesi öğretmen ve öğrencilerinin, arı misali, yaptığı iĢten zevk 

alan bir çalıĢmayla, 2016 Nisanında, sizlerin karĢısına çıkmalarına kuvvet ve 

cesaret vermiĢtir. 

 Kimi kitapların sunuĢ kısımlarının, içerikle ilgili ilkeler, mazeret ve 

teĢekkürlerle dolu sayfalar hâlinde bir yönlendirme yumağına dönüĢtüğü 

günümüzde, biz böyle bir yolu irade etmeyeceğiz. “Sözün güzelliği 

kısalığındadır.” kaidesine uyacağız. Okuyucularımızdan tek beklentimiz, Ģiir ve 

öykülerdeki etkilenme, özenme ve öykünmeleri, yazma yolculuğundaki 

gençlerin birer kusuru olarak görmek yerine, merdivenin birinci basamağına 

çıkmaya çalıĢırken zihni her türlü etkiye açık, emekleme devresini yaĢayan ya 

da birinci basamağa çıkmayı baĢarmıĢ gençlerin, samimî edebiyat hevesleri 

olarak değerlendirmeleridir. 

 ÇalıĢmamızın baĢka çalıĢmalara ilham vermesi temennisiyle…  

 

           Bülent DEMĠRCĠN – Mustafa YAĞARKAR      

    Türk Dili ve Edebiyatı Öğretmenleri 
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Özden YALIM (12/A)                         

 

BEYAZ BIYIK 

 

Bir ballı süt bir de ekmek 

Baba kokusuyla dalmak uykuya 

Anne öpücükleriyle uyanmak 

Çocuk olmak ya da hep 

Çocuk olduğun günleri saymak 

Kedilerin mırıltısı poĢetlerin hıĢırtısı 

 

Ve senin özlemin 

Her Ģiirde adı geçmek zorunda olan sen 

Aynalara yüzümü çeviren sen 

GözyaĢlarımdan ne istersin ki sen 

 

Yorganın altında hıçkırıklarıyla uyuyan çocuk 

Çek yorganı baĢından 

Bil ki en güzel Ģeydir Ģu dünyada ağlamak 

GözyaĢların ayna olur bakıĢlarına 

Umut olur yarınlarına 

Temizler seni ve çevrendekileri 

 

Ağlarken bir fotoğrafını çek mesela 

Güldükçe aç bak o fotoğrafa 

Bak ki gülerken de Ģükredesin 

Bak ki ağlarken ki kadar samimi ol dualarında 
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Rahman seni duyar seni sever üzülme çocuk  

Annen değil miydi seni her akĢam „‟hu hu‟‟ larla uyutan? 

 

Resmini çiz hayallerinin  

Zihnin elinden daha iyi bir ressam  

O ressama teĢekkür et  

Çünkü o sana umut ıĢığını yakan 

 

Ballı süt ve taze ekmek 

Bir de sütten kalma beyaz bıyık dudağında  
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AyĢegül Âdile AKÇA (9 / A)  

YEKPARE GENĠġ BĠR AN 

   Çıt, tak, ip ip pıp ,tra lay, pıs, sak, tim, ilham geldi, ilham geldi, ilham 

geldi, ilham geldi, ilham geldi, ilham geldi, ilham geldi, ilham geldi, ilham 

geldi, ilham geldi, ilham geldi, ilham geldi, ilham geldi, ilham geldi, ilham 

geldi, ilham geldi, iham geldi, ilham geldi, ilham geldi, ilham geldi, ilham geldi, 

ilham geldi, ilham geldi, ilham geldi, ilham geldi, ilham geldi, ilham geldi, 

ilham geldi, ilham geldi, ilham geldi, ilham geldi, ilham geldi, ilham geldi, 

ilham geldi, ilham geldi, ilham geldi, ilham geldi, ilham geldi, ilham geldi 

,ilham geldi. 

… 

Sessizlik… 

Sadece sessizlik… 

BoĢluk değil en azından   

Neyse, demek ki olmuyordu. Kırk kez söylemek yeterli değildi. Kırk fırın 
ekmek yemek lazımdı üstüne. Ama zaten kırk senedir ekmeğini yemiyor muydu 
bu iĢin? Senelerdir yazmıyor muydu sabah suyunu içercesine? Öyleyse Ģimdi? 

Belki de ekmek amaç değil araç olmalıydı artık. 

Bir Ģey olmuĢtu yani ya da belki bir Ģey kopmuĢtu. 

ZIRRRRRRRRRRRRR! 

ĠĢte Ģimdi boĢluk! Hem de öyle çirkin, öyle itici ki bu kez… YaĢından 
beklenmeyen bir çeviklikle salonun sağ köĢesindeki telefona doğru koĢtu. Bu 
koĢuĢun sebebi elbette heyecan değildi. Merak? Hayır! Sadece bıkkınlık! 
BıkmıĢtı bu anlamsız sesten ve genelde anlamsız olan her Ģeyden. Yani aslında 
hiçbir Ģeyden… Yine de devam etmek gerekliydi. Peki neden? 

YETER ARTIK! 

… 

Yine sessizlik. Ama bu kez bilinçli, dolayısıyla refah temininde olmazsa olmaz 
olanlarından. Bu son sesi de susturdu, hafifçe öksürdü ve ahizeyi kaldırdı. 

„‟Evet?‟‟ 

„‟ Ġyi günler Ece Hanım. Meziyet‟ten Selin ben… Siz bu saate kadar 

uğramayınca biz de…‟‟ 

„‟Ah evet ben… ġey… Bazı aksaklıklar oldu da. Uğrayacağım ama ben.‟‟ 

„‟Yok, yani iĢiniz varsa… Sorun değil. Biz sadece endiĢe ettik.‟‟ 
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„‟Anlıyorum. Ama ben mutlaka uğrayacağım bugün. Yine de teĢekkürler.‟‟ 

„‟Yani o zaman… ġey iĢte… Biliyorsunuz ki yarın…‟‟ 

„‟Biliyorum. Birkaç düzeltme kaldı sadece. KuĢkunuz olmasın.‟‟ 

„‟Pekâlâ, kendinize iyi bakın.‟‟ 

Ne mana yoksunu bir veda idi bu böyle! Sandalyesi çekilmiĢlerin sallanan 
ayakları kadar soğuk… Kuyular kadar korkak… Banyo ördekleri kadar 
yapmacıktı kuĢkusuz… 

„‟Ġyi günler‟‟ 

Yalan ne tuhaf Ģeydi. En dürüstlerin ağzındaydı nedense hep. Onuncu köyünden 
kovulmak üzere olan Ece Hanım‟ın da yapacağı Ģey değildi bu. Yapacağı Ģey 
değildi ne demekti?  Kim yapmam dediği bir Ģeyi yapmadan giderdi ki 
buralardan zaten? 

Bazen olduğu gibi yaĢamak, geldiği gibi konuĢmak, gittiği gibi davranmak 
lazımdı. Çıkıp gitmeliydi çoktan mesela Ģu an. 

Konuya Dönelim! 

… 

Soğuk bir aralık akĢamı zavallı kız… Zavallı kız… 

ZAVALLI KIZ KALIN DUVARLAR ARDINDA KĠBRTLE ISINIYOR 
OLAMAZDI ELBETTE! 

… 

Ilık bir ilkbahar günü genç adam… Genç adam… 

KÜÇÜK KIZI VE BÜYÜK ANNESĠNĠ ZALĠM KURDUN ELĠNDEN 
KURTARIYOR DA OLAMAZDI 

… 

Sıcak bir Ağustos günü Ģımarık prenses altın topuyla oynuyor olabilirdi ama 

değil mi? 

Hayır! BU DA OLAMAZDI 

… 

Önce söz vardı ise SON gelmiĢti. 

 Bu giriĢle gelen prangalardan kurtulmuĢluk hissi yerini o kelimenin feci 
derecede rahatsız edici olan tesirine bıraktı. 

SON 
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Bacaklarını karnına çekerek uzandı bir süre. Bu düĢünceden sıyrılmak ile 
cümleyi silmek arasında gitti geldi. 

Defteri çöpe atmayı yeğledi sonunda. Ve yaptı da. 

Öyleyse sil baĢtan: 

Kırmızı gömlekli kız yılbaĢı sarhoĢluğuyla ceketini evde unuttuğu için Saint 
Petersburg sokaklarında titreyerek yürürken genç bir amca gördü. Birbirinden 
güzel ve bir o kadar da güven verici ceketler satan bu genç amca kızın zihninde 

bir anda tek buluttan çift baĢlı ĢimĢekler çakmasına neden oldu. Bir sorun, iki 

çözüm! 

Ġçi yünlü, az ĢiĢkince ve asker yeĢili olanı çarçabuk seçti. Parasını öder ödemez 
de üstüne geçiriverdi. Ardından sakince düĢünmeye koyuldu. Büyük teyzesi 
gülkurusu ipekli trençkottan mı daha çok hoĢlanırdı yoksa bordo rengi kaĢmir 

pardösüden mi? 

??******#2122122122####2### 

 Sakince yönettiğini düĢündüğü bu ufak karasızlık kısa sürede o anı ele geçirdi 
ve kız bütün yıldızlar kendisini seyrediyormuĢ gibi hissetti. Bütün yıldızlar… 
Bütün yıldızlar… Bu ikileme mi yoksa bütün yıldızlara mı tahammül 
edemediğini anlayamadan ilerleyecekti ki bir Ģey fark etti: 
Bordo rengi kadife trençkot 

Böylece: 

Ġnsanlar ısınmak için tilkilerin karnını delmekten vazgeçti. 

KIT! 

… 

Çoğu fevri hareketinden sonra olduğu gibi bu kez de Ece Hanım kısa süreli bir 
rahatlık hissinden sonra „‟piĢmanlık‟‟ dinlenme tesislerine ulaĢtı. Salona geri 
dönüp kalemi bantla yapıĢtırmayı düĢündü. On beĢ yaĢında kalem kırmamaya 
ant vermiĢ olan bu kadın için abartı sayılmazdı bu hareket. 

Belki de yanlıĢ bir hayat yaĢamıĢtı-yaĢıyordu-. Ağaç kalem olmak istediğinden 
mi kalemliğe uygundu, kalemliğe uygun olduğundan mı kalem olmayı seçti 
bilinmez. Ama bütün bu saçma kurgu ve –artık- boĢ hayat onun istenci, zihni ve 
hatalarının ürünüydü. Kalemse yalnızca Ģamar oğlanı… 

Kalem olmak istedi birden. Alabildiğine uçlarda, alabildiğine vakur, alabildiğine 
masum… 

Kaç dakika vardı „‟Kaleme Giden Yol‟‟ giĢesinin kapanmasına? Geç miydi? 

Geç neydi? 
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Geçip giderken bütün bu düĢünceler zihninden göl üstünde arı tüyü misali, 
kalem parçalarından birisinin ucunu açmaya baĢlamıĢtı çoktan. 

BaĢka bir deyiĢle, baĢa döndü: 

YaĢlı adam belini hafifçe doğrulttu ve devam etti: 

„‟Ama o zamanlar farklıydı. Ġnsanlar böyle değil. Dondurma koysan sıcak 
çikolata olur. Öyle iĢte…‟‟ 

AMA BU DA KLĠġE CANIM! 

… 

Olmuyordu! Olacak olsaydı, hemen Ģimdi “bir sabah‟‟ diye girer, “o zaman‟‟ ile 
iĢleri kızıĢtırır, „‟böylece‟‟ sayesinde de her Ģeyi tatlıya bağlardı. 

Ardından da, yarım saat sonra gelecek olan VC276‟ya atar kendisini, Seise‟ye 
gelmeden iner, biraz yürür kafasını toparlar, o metruk binanın önüne gelince 
merdivenleri ikiĢer ikiĢer çıkar, meĢin kapıyı tıklar, içeri girer, kâğıdı masanın 
üzerine koyduktan sonra-aslında- oradan hemen giderdi. 

Ama olmuyordu. 

Ve daha kötüsü olmayanı dahi yazamıyordu artık. 

DĠNG DAN DON! 

Ah! Ġkinci bir intihar sebebi… Oldu olası nefret ettiği bu kapı ziline elli yıldır 
nasıl tahammül ettiğine yazar da hayret ediyordu. Ama iyi yanları da vardı 
bunun. Mesela hiç kimse ikinci kez zile basmak zorunda kalmıyordu. Kolayca 
ulaĢabiliyordu ona insanlar. Belki de sorun buydu. Kolay- ve buna bağlı olarak 
basitleĢmiĢ- bir hayat. 

„‟Ġyi günler Ece Hanım. Bakıcımın teyzesi vefat etti de ikizleri birkaç saatliğine 
size bırakmamın bir mahsuru var mı?‟‟ 

„‟Çok iyi olurdu. Ama ben on dakikaya dergiye gidecektim.‟‟ 

„‟Hay Allah…‟‟ 

„‟Öyleyse izin verin benimle gelsinler. Çok uzak değil biliyorsunuz.‟‟ 

„‟Yok canım, ayak bağı olurlar size.‟‟ 

„‟Aman be kızım, iĢ mi sanki yaptığım? Bizimki yaĢlılık meĢgalesi iĢte… 

Hayatın son demleri…‟‟ 

„‟Öyle ya…‟‟ 

„‟Bırakıyor musun çocukları?‟‟ 

„‟Madem öyle beĢ dakikaya yollarım buraya.‟‟ 
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„‟Tamam, kızım dikkat et kendine. 

„‟Siz de dikkat edin. Yormayın kendinizi bu afacanlarla çok fazla.‟‟ 

Bu kızcağız neden bahsediyordu böyle? Sanki hiç yorgun değilmiĢ gibi… 

Yorgun değildi aslında. Tıpkı ütüden önce herkesin pantolonunun ütülü 
sayılması gibi aslında o da yorgun değildi. AlıĢılmıĢlık değildi bu ama. Yalnızca 
öyle sayılmıĢlıktı. Öyle ya, kaç sene önceydi bütün dinlenmiĢliği, huzuru ve dinç 
zihniyle uyandığı son sabah?  

Tık Tık Tık! 

Ha Ģöyle . En çok da zile boyları yetiĢmeyen minik yavrucakları seviyordu bu 
apartmanda. 

„‟Merhaba Ece Teyze‟‟ 

„‟HoĢ geldiniz. Aç mısınız?‟‟ 

„‟Hayır, yeni kahvaltı ettik sayılır.‟‟ 

„‟Ne güzel… Siz içeri geçin, ben de çantamı alıp geliyorum.‟‟ 

Ne güzeldi ya… Oysa kendisi kahvaltı dahi etmemiĢti. AkĢam yemeği de neydi 
ki zaten? Ya nohut, ya yoğurttu yıllardır yediği… Sofra kurduğu da yoktu doğru 
dürüst. Sahi, sofra da kurmuyordu artık. Ne zamandır? Kim bilir ne zamandır… 

„‟Evet, hazır mısınız bakalım?‟‟ 

Cevabı beklemeye bile gerek yoktu. Zaten çocuklar hep hazırdı. Kocaman 
katlanabilir dünyaları vardı, hepsinin üstüne bu dünya da tamamen onlara aitti. 
Etti mi iki dünya? 

Hâlbuki yetiĢkinler öyle miydi? Bir yere giderken muhakkak anahtarlarını 
almaları gerekirdi. Yoksa kim alırdı onları evine? HoĢ, anahtar kullanmaları da 
bir tuhaftı ya… Cüzdanları da olmazsa olmazlarından birisiydi. Kimse kimseye 
durduk yere yardım etmezdi. Dünyaları genelde bundan ibaretti. Kimisinin 
birkaç dönüm arsası, kimisinin dev bir marketler zinciri olsa da hiçbiri dünyanın 
tamamına sahip değildi. 

Otobüsü çok beklemediler bu kez. Malum, öğle saati kim iĢe giderdi ki? Öğle 
saati kim „‟otobüsle‟‟ iĢe gidebilirdi? Hal böyle olunca hiçbir Ģoför müĢteri 
biriktirme zahmetine girmiyordu. Yine de otobüsün yeterince hızlı gittiği 
söylenemezdi. Varsın yavaĢ gitsindi. Her Ģey yeterince hızlıydı zaten. 

„‟Offfff… çok sıkıldım. KeĢke „‟ipod‟‟alsaydık yanımıza. Değil mi Efecan?‟‟ 

„‟Evet ya… Ece Teyze, senin telefonunda oyun var mı?‟‟ 

„‟Telefonum yok ki benim.‟‟ 
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„‟Nasıl yani? Hiç sıkılmıyor musun?‟‟ 

Elbette sıkılıyordu. Ama telefonsuzluktan değildi tabi. Bu sevimsiz binalar, 
ufacık dikdörtgenlerin önünde eğilen adamlar, gittikçe daha da grileĢen bu Ģehir, 
modern çağın mantar gibi çoğalan mabetleriydi canını sıkan. Ama baĢka bir Ģey 
vardı. Hepsinin aksine, bir türlü alıĢamadığı, yıllardır atmaya uğraĢtığı bir Ģey, 
bir fincan zencefille çekip gidecekmiĢçesine basit ve eğreti aynı zamanda 
öldürmeden rahat vermeyecekmiĢçesine çökkün ve yoğun bir Ģeydi asıl canını 
sıkan. YanlıĢ bir hayat seçmiĢ gibiydi… Belki de yanlıĢ kurallar seçmiĢti…  
Eksik bir hayattı belki de en büyük hatası. Her ne ise, senelerdir yolunda 
gitmiyordu iĢte. Onu bulamadan ölecek gibiydi… 

„‟Sıkılmıyorum.‟‟ 

„‟Nasıl yani? Ne yapıyorsun?‟‟ 

„‟Bak mesela Ģimdi dergide birkaç saat kaldıktan sonra sizi parka götürürüm. 
Zaten hava kararır sonra. Eve geldim, yemek yedim, koltuğa kuruldum derken 
bir de bakmıĢım ki sayfam bitmeden uyumuĢum. Sıkılmaya bile vaktim olmaz.‟‟ 

YaĢamaya vakti yoktu asıl sıkılmaktan… Ama haberinin olası da yoktu… 

„‟Ġyi de bizim senin kadar iĢimiz yok ki?‟‟ 

„‟ĠĢiniz yoksa kitaplarınız da mı yok akıllı bıdık?‟‟ 

Tabii ya kitaplar… Bir amaç seçecekse hayatına belki de kitaplar olurdu bu. Bir 
kitap olmak için yaĢardı belki bundan sonra. ġöyle yaklaĢık üç yüz sayfalık, 
siyah, kalın bir kapağı ve saman sarısı yaprakları olan on iki punto ile yazılmıĢ 
bir kitap olabilirdi pekâlâ. Konusu ne olacaktı ki? “Kitap mı?  Yooo… Kitap 
okumuyoruz biz. Sadece okulda. O da bazen.‟‟ 

Kitapsızlık… Belki de buydu onun sorunu da. YaĢının bilmem kaç katı kitap 
okumuĢtu nerdeyse ama kitapsızdı belki hâlâ, ya da yanlıĢ kitaplar okumuĢtu 
bugüne değin… Doğru kitabı bulabilir miydi ki artık? Neden bulamazdı ki? 
Bulmasa ne olurdu? Neden çoktan seçmeli Ģıklardan daha fazlasına yer 
veremezdi hayatında? 

„‟Madem öyle, dergiyi sallayın. Ġlerideki dükkândan birkaç kitap alalım mı size? 
Ne dersiniz?‟‟ 

Aynı anda kafa salladılar. Kadının gözleri ister istemez parladı nedense bunun 
üzerine… Misk caddesinde indiler. KarĢıya geçerken son kez mırıldandı Ece 
Hanım: 
„‟Hayat Ģimdiden ibaret.‟‟ 

Anlam varsa sizin için ve böylece anlamsızsa bütün bu dünya, son sözüm Ģudur 
belki: 
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Yazar kim burada? Kadın mı? ġahit mi? Çocuklar mı? Yoksa sadece kalem mi 
yazar? 

Ne tuhaf sorular bunlar… Ne olursa olsun özne, Ģahıs eklerinin ötesinde 
aranmalıdır. Zira harfler sadece gölgedir. Oysaki insan güneĢe dönmeli gönlünü. 
YaĢamak, yaĢamak ve yaĢamak için… 
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Naim YAMAK (9 / D) 

BĠN PARÇA UMUTLA 

 

Umudun güneĢimiz olduğu zamanlardı, 

O zamanlar 

Kan renginde batardı 

Meydan okurdu her bir hürlüğe 

 

Umudun bin parçaya ayrıldığı zamanlardı, 

 O zamanlar 

Gözümüzü alamazdık, ne sevdaydı 

KoĢardık, koĢardık doru at edasında 

  

Umudun önümüzü aydınlattığı zamanlardı, 

O zamanlar 

Her sokağımız epeyce karanlıktı 

Pek anlamazdık doğrusu  

Elimize tutuĢturulmuĢ meĢalelerden 

 

Doru atı altımıza aldık 

Ellerimizde meĢale 

Karanlığı delip geçtik, koĢtuk 

Umuda doğru 

 

               Kalan mı? 

Kan renginde hürlük… 

Ve bin parça umutla 

GüneĢi ellerimizle tuttuk 

Savurduk karanlığa doğru 
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              Engin Okan ÇETĠN (9 / D)  

KUYUMCUNUN ÇIRAĞI 

 Ocak ayının, neredeyse yarısı bitmiĢti. Müjgân ve Remzi Bey‟in, 
çocuklarının doğumuna günler kalmıĢtı. Doktorun söylediğine göre, en geç iki 
gün içinde olmalıydı. Aile hazırlıklıydı ve o mükemmel günü bekliyordu. O gün, 
Remzi Bey‟in izin günüydü ve eĢi Müjgân Hanım‟la parkta yürüyüĢe çıkmıĢlar, 
kuru dalların arasından, bir mızrak hızında geçen güneĢ ıĢınlarını iliklerine kadar 
hissediyor, bu kıĢ gününde böyle güzel bir hava olduğu için Ģükrediyorlardı. 

 Yorucu bir günün ardından, Müjgân Hanım akĢam kahvaltı tarzı yemek 
hazırladı. Zaten her ikisinin de, uzun uzun yemek yiyecek hâlleri yoktu. Tüm 
günlerini dıĢarıda geçirmiĢ, güzel güneĢli bir günün keyfini çıkarmıĢlardı. 
Yemekten sonra kahve içmelerine rağmen, erkenden uykuları gelmiĢ ve her 
günkü vakitten epey erken bir saatte, uyumak için üstlerini değiĢtirmiĢlerdi bile. 

 Gece saat üçe gelirken Remzi Bey, Müjgân Hanım‟ın seslenmesiyle 
uyandı ve zamanın geldiğini hemen anladı. Hızla kıyafetlerini giydikten sonra, 
önceden hazırlamıĢ oldukları çantayı aldı, Müjgân Hanım‟ın koluna girdi ve 
dikkatlice evin hemen yanındaki sokağa yürüdüler. Yolda yürürlerken, Remzi 
Bey durağı aramıĢ ve bir tane taksi istemiĢti bile. Taksi hemen geldi. 
“Hastaneye!” dedi Remzi Bey heyecanla. Hastane çok uzak değildi. Araç ile en 
fazla on dakika sürüyordu.  

 Hastane giriĢinde onları acil servis ekibi karĢıladı. Müjgân Hanım‟ı 
hemen, doğum bölümüne aldılar. Remzi Bey hastane koridorlarında, bir o tarafa, 

bir bu tarafa sürekli dolaĢıyordu. Sanki eĢi içeriye gireli günler olmuĢtu. Zaman 
bir türlü geçmiyor, beklenen haber gelmiyordu. EĢinin durumu ile ilgili, bilgi 
alabileceği birilerini aradı etrafta ve az ileride, bankonun arkasında oturan bir 
hemĢire gördü. Tam ona doğru yönelmiĢti ki, doğumhanenin kapısının açıldığını 
fark etti. Hemen yönünü değiĢtirdi ve hızlı adımlarla,  içeriden çıkan doktora 
doğru ilerledi. Remzi Bey‟i gören doktor yanına yaklaĢtı  “Gözünüz aydın, nur 
topu gibi bir oğlunuz oldu, hem annenin hem de bebeğin durumu çok iyi” dedi. 

Nihayet dört buçuk saat sonra Remzi Bey‟e güzel haber gelmiĢti. Artık o bir 
babaydı. 

 O soğuk gecenin, en sıcak haberiydi bu. Anne ve çocuk ikisi de çok 
sağlıklı idi. Müjgân Hanım odaya geçtiğinde, bebeğinin getirilmesini bekliyor 
ve o sırada camdaki buzlara bakıyordu. Ġnce ince dantel gibi iĢlenmiĢ, özel 
çizimlerdi sanki camdaki Ģekiller. Gündüz o kadar güzel güneĢ varken, gece 
nasıl da soğuyor, nasıl da donuyordu her yer. Bir anda kapının sesi duyuldu. 
HemĢireler, Müjgân Hanım‟ın bebeğini getirmiĢlerdi. Müjgân Hanım bebeğini 
kucağına aldı. Çok sevinçliydi. Bebek ilk sütünü içerken, Müjgân Hanım Remzi 
Bey‟e baktı “Adını Ayaz koyalım.” Dedi. Remzi Bey, ĢaĢkın bakıĢlarla Müjgân 
Hanım‟a bakıyordu. Daha önce düĢündükleri isimler arasında bu isim, hiç 
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geçmemiĢti. Müjgân Hanım gülümseyen bir yüzle, Remzi Bey‟e tekrar baktı 
“Camlara bak.” dedi “Camlara bak, dantel dantel iĢlenmiĢ gibi Ģekiller, tüm 
bunları gecenin soğuğu yapıyor. Oğlumuzun iyi bir ressam olmasını, iyi bir 
sanatçı olmasını istiyordum bu yüzden adını Ayaz koymak istiyorum.” dedi. 
Remzi Bey sanatsever biri olarak gülümsedi ve baĢını sallayarak bu ismi 
onayladı.  

Saniye, yelkovan ve akrep arasındaki amansız yarıĢ, hiç bitmeyecekmiĢ gibi 
devam ediyor, her seferinde saniye, akrep ve yelkovanı geçiyor, böylece günler 
ayları, aylar yılları kovalıyordu. Ayaz büyümüĢ, ilkokul çağına gelmiĢti bile. 
Okulun ilk günü annesi ile birlikte gitmiĢ, bir ara annesinin de kendisiyle birlikte 
sürekli okulda kalacağını sanmıĢtı. Ġçeri giriĢ zili çaldığında Müjgân Hanım 
oğlunu öpmüĢ, çıkıĢta gelip alacağını ve kendisi olmadan okulun bahçesi dıĢına 
çıkmaması gerektiğini de sıkı sıkı tembihlemiĢti. 

Ayaz, daha ilk günlerde davranıĢlarıyla ve resme olan yeteneği ile 
öğretmeninin dikkatini çekmiĢti. Öğretmeni, Ayaz‟ın ailesi ile de görüĢmüĢ ve 
tespitlerini anlatmıĢtı. Ailesi de, Ayaz‟ın istemesi durumunda ona her türlü 
desteği vereceklerine dair Sınıf öğretmenine görüĢlerini bildirmiĢlerdi.  

BaĢarılı bir ilköğretim dönemi geçiren Ayaz, ortaöğretim ve lisede de aynı 
baĢarıyı göstermiĢ, üniversite sınavlarında en çok istediği bölüm olan, Güzel 
Sanatlar bölümünü kazanmıĢtı. Ayaz‟ın en çok sevindiği konu ise kazandığı 
üniversitenin kendi Ģehirlerinde olması ve böylece anne ve babası ile sürekli 
görüĢebilecekleri konusu olmuĢtu.  

 Ayaz‟ın ailesinin maddi durumu çok iyi olmadığından, hem kendi 

harçlığını çıkarmak, hem de ailesine katkıda bulunmak için, yaz dönemlerinde 
kuyumcu Hamdi Bey‟in yanında çalıĢıyor, ustalarına çay verirken, onların ham 
altınları nasıl iĢlediklerini ve ortaya çıkan her biri Ģaheser denilecek kadar güzel, 
mücevher tasarımlarını hayranlıkla izliyordu. Kuyum atölyesinde çalıĢan ustalar 
da, her fırsatta iĢin inceliklerini Ayaz‟a anlatıyor, zeytin tanesini andıran siyah 
gözlerinin derinliklerindeki gülümsemeyi görmeyi, çok seviyorlardı. 

 Ayaz‟ın en büyük hayali, bir gün kendi tasarımlarının altına iĢlenmesini 
görmekti. Üniversite bittikten sonra, iĢ aramaları baĢlamıĢ, ancak istediği gibi 
bir iĢ bulamamıĢtı. Tam da ümitlerin tükenmeye baĢladığı bir anda, kuyum 
atölyesinin sahibi Hamdi Bey, Ayaz‟a bir iĢ teklifinde bulundu. Ayaz çizimler 
yapacak, Hamdi Bey de beğendiği çizimleri mücevher olarak üreterek yeni ve 
örneği olmayan tasarımları satıĢa sunacaktı. Ayaz hiç düĢünmeden bu teklifi 
kabul etti. Hamdi Bey, çıraklık döneminden beri Ayaz‟ın yeteneğinin farkında 
olup, elinden tutulması gereken bir yetenek olduğunu her fırsatta ifade etmiĢ ve 
kendi kendine „‟ eğer ömrüm olursa, bu desteği ben vermek isterim „‟ Ģeklinde 
içinden geçirmiĢti. 
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 Ayaz‟ın öncelikli hedefi, en büyük hayalini gerçekleĢtirebilmek için, lise 
yıllarından beri çizdiği ve özenle sakladığı çizimleri ile bir sergi açmaktı. O 
dönem belediye baĢkanı seçilen, Patronu Hamdi Bey‟in de desteği ile bir salon 

kiralanmıĢ, tüm hazırlıklar yapılmıĢ ve Ayaz‟ın ilk sergisinin baĢlamasına 
sadece günler kalmıĢtı. 

 Sergiden bir gün önce heyecanı daha da artmıĢtı ve o gece neredeyse hiç 
uyuyamadı. Bir ara, tam gözleri kapanıyordu ki annesinin, “Oğlum kahvaltı 
hazır, hadi kalk, sergiye geç kalacaksın.” cümlesiyle kendine geldi. Hızlı bir 
kahvaltıdan sonra ailece sergi salonuna gittiler. Bir müddet sonra, ilin ileri 
gelenleri salonda belirmeye baĢladı. Herkes büyük bir ilgiyle çizimleri inceliyor, 
baĢlarını öne arkaya sallayarak, âdeta hayranlıklarını belirtiyorlardı. Bazıları 
aralarında konuĢuyor, böyle yetenekli bir çocuğu nasıl keĢfedemediklerini 
belirterek, çizimlere hayranlıkla bakmaya devam ediyorlardı.  

 Organizasyonda Ayaz‟a çokça yardımda bulunan Hamdi Bey, belediye 
baĢkanı olarak yaptığı,  serginin kapanıĢ konuĢmasında sözlerine “Ġlimizin gurur 
kaynağı...” diye baĢlamıĢtı. Bu sözler üzerine Müjgân Hanım ve Remzi Bey göz 
göze gelmiĢ, Müjgân Hanım‟ın gözlerinden inci tanesi bir damla, yerlere 
süzülmüĢtü bile. Bu gurur tablosu karĢısında kim dayanabilirdi ki gözyaĢı 
dökmeden. 

 Çok baĢarılı geçen sergi gününden sonra, Ayaz çalıĢmalarına devam 
ediyor, neredeyse Hamdi Bey‟in üretimlerinin tamamı onun tasarımlarından 
yapılıyordu. Hamdi Bey belediye iĢleri ile çok meĢgul olduğundan, çoğu zaman 
kuyum atölyesini Ayaz idare ediyordu. Hepsi birbirinden güzel çizimleri, altına 
iĢlemek atölyedeki ustaları ayrıca mutlu ediyor, hiç kimse zamanın nasıl 
geçtiğini anlamıyordu. 

 AkĢam, ailecek yemek yerlerken, annesi birden masadan kalktı. Sabah 
postacının bıraktığı ve bir kenara koyduğu zarf aklına gelmiĢti. Zarf sarı renkli 
ve belli ki bir devlet kuruluĢundan geliyordu. Zarfı aldığında, Ayaz‟ı arayıp 
haber verecekti ancak, araya baĢka Ģeyler girmiĢ,  günlük ev telaĢı yüzünden 
aramayı unutmuĢtu. Zarfı Ayaz‟a uzattı. Ayaz zarfı bir hamlede açtı ve içindeki 
evrakı çıkardı. Askerlik Ģubesinden gelen, çağrı mektubundan baĢka bir Ģey 
değildi. Zaman ne çabuk geçmiĢti de, askerlik vakti gelmiĢti. 

 Ertesi gün Ayaz, konuyu Hamdi Bey ile görüĢtü. O askere gittiği zaman, 
yerine bakacak birinin olması gerekecekti. Ayaz, Hamdi Bey‟in zor durumda 
kalmasını hiç istemezdi. Hamdi Bey „‟ sen sıkıntı yapma, ben hallederim „‟ dedi. 
Sonra Hamdi Bey ve Ayaz birlikte askerlik Ģubesinin yolunu tuttular. ġubede 
gerekli kontroller yapıldı ve belgeler hazırlandı. Ayaz askerliğini kısa dönem, 
yedek subay olarak yapacaktı. 

 Aradan altı ay kadar geçmiĢti. Ayaz tezkeresini almıĢ ancak, hiç kimseye 
haber vermemiĢti. Hem ailesine, hem de Hamdi Bey‟ e sürpriz yapmak 
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istiyordu. Önce eve geldi. Annesinin sevinci ve babasının gururu görülmeye 
değerdi. O gün, annesi ve babası ile bol bol hasret giderdiler, askerlik anıları 
anlatıldı, çaylar içildi. 

 Sabah ilk uğranması gereken kiĢi, tabii ki Hamdi Bey‟di. Kahvaltıdan 
sonra kuyum atölyesine doğru yola çıktı. Atölyeye vardığında Hamdi Bey 
yalnızdı, ustalar dahi yoktu. Hamdi Bey, Ayaz‟ı karĢısında görünce çok ĢaĢırdı. 
Gerçekten büyük sürpriz olmuĢtu. Sarıldı, yanaklarından öptü. „‟ Ustalar nerede? 
„‟ diye sordu Ayaz, „‟ yoksa ayrıldılar mı? „‟ Hamdi Bey gülümsedi „‟ yok yok „‟ 
dedi „‟ bugün öğle vaktine kadar izinliler. „‟Tam o sırada, Hamdi Bey‟in kızı 
Melike içeri girdi. Ayaz‟ı karĢısında görünce çok ĢaĢırdı ve sevincini gizlemedi. 
Eskiden atölyeye geldiğinde, Ayaz‟ın çalıĢmasını izler ve kendince mutlu 

olurdu. Ona karĢı bir Ģeyler hissettiğinin de farkındaydı, ancak bir türlü açık açık 
konuĢma fırsatı bulamamıĢtı. Bir de, araya askerlik girince, tümden bağlantıları 
kopmuĢtu. Aslında Ayaz da, Melike‟ye karĢı bir Ģeyler hissediyor, ancak bir 
türlü cesaretini toplayıp konuĢamıyordu. 

 Ayaz, tekrar Hamdi Bey ile çalıĢmaya baĢlamıĢ ve baĢarılarına baĢarı 
katmaya devam etmiĢti. Melike de atölyeyi daha sık ziyaret ediyor, kendi 
elleriyle yaptığı, tatlıları ve kekleri babasına ve çalıĢanlara ikram ediyordu. 
Hamdi Bey, bu sık ziyaretlerin sebebini tahmin ediyor, içten içe gülümsüyordu. 
Bir tarafta biricik kızı, diğer tarafta oğlu gibi gördüğü, Ayaz vardı ne de olsa. 
Annesi ve babası, kendi aralarında Ayaz‟ın artık evlenme vaktinin geldiğini 
konuĢmuĢlar, ancak konuyu kendisine bir türlü açamamıĢlardı. Remzi Bey, 
Müjgân Hanım‟a; bu akĢam konuyu açmasını ve Ayaz‟ın görüĢünü almasını 
istemiĢti. AkĢam olduğunda Müjgân Hanım, Ayaz ile görüĢtü ve düĢüncelerini 
aldı. Tam da tahmin ettiği gibiydi durum. Ayaz da, Melike‟den hoĢlanıyor ve 
onunla evlenmek istiyordu. Remzi Bey, durumu Hamdi Bey‟ e anlattı ve onun 
da görüĢlerini ve onayını aldıktan sonra,  birbirlerini seven iki gencin 
evlenmelerinde bir sakınca olmadığı kanaatine vardılar. Ara çok uzatılmayacak, 
bir an önce düğün yapılacaktı. Her iki ailenin de bir çocuğu vardı ve onların 
mutluluklarını görmeyi, her iki aile de çok isterdi. Remzi Bey ve Hamdi Bey 
torunlarını sevmek isteyen dede rolüne, çoktan bürünmüĢlerdi bile. 

Melike ve Ayaz, dillere destan bir düğün töreni ile evlendiler. Ġki yıl 
sonra, biri kız biri oğlan ikiz çocukları oldu. Hamdi Bey, iĢini tamamen Ayaz‟a 
devretti ve emekli oldu. Müjgân Hanım ve Remzi Bey, torunlarını sevmeye bir 
türlü doyamıyorlar. Melike, iki sevimli çocukla uğraĢmaktan çok mutlu. Ayaz 
ise çırak olarak baĢladığı kuyum atölyesini, ülkenin en büyük takı tasarım 
atölyesi haline getirmekten çok mutlu ve kendisi gibi birçok insan yetiĢtirmek 
için, Ģimdiden kolları sıvadı ve birçok yetenekli öğrenciye, burs vermeye baĢladı 
bile.   
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Kübra BEKKĠ (Hazırlık / B) 

ELVEDA 

 

Bugün son kez ağladım uğruna sevgilim 

Son kez süzüldü gözyaĢları yanaklarımdan 

Son satırlarımı yazdım gökyüzüne seninle ilgili 

Artık olmayacak gözlerin hayatımda 

Artık dolmayacak ciğerlerime kokun 

Artık çıkmayacak bütün yollar sana 

Bitti bu hikâye 

Mağlup oldum aĢkında 

Yenik düĢtüm sevdana 

Parçalandı yüreğim 

Binlerce parçaya bölündü kalbim 

Gelenim yok gidenim çok sevgilim 

Yalnızım Ģimdi 

Yalnızım annesinden koparılmıĢ çocuk misali 

Çıkarıp atma yüreğinden beni 

Kalayım ücra bir köĢede 

Kalayım ki yaĢayayım 

Senin gönlünden sürülmek sonuymuĢ dünyanın 

Sonum geldi sevgilim  

Tükeniyorum yavaĢ yavaĢ 

Yok oluyorum 

ELVEDA gönlümün gül bahçesi 

ELVEDA hayatımın en iĢlek caddesi 

ELVEDA 
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Zühre SALAZ( 9 / D) 

ÖTELERDEN BĠR NEFES 

Durdurmak mümkün müydü yelkovanla akrebin aĢkını, mümkün müydü 
bir adımla geri dönmek? Kalbin acısına ortaklık eden sessizliğin sesini yok 
etmek? Kayalara çarpan denizin aptallığı mıydı? Yoksa maviyi taklit eden 
gökyüzünün kıskançlığı mı?  Tapılacak varlıklar. Hangisi daha can yakıcı? 
Ölmek mi? Sonsuz karanlık çukurunda kaybolmak mı? Ölmek can yakmaktan 
daha öte korkular barındırır bedeninde. Ölüm karĢına dikilip seni hayat 
bağlarından bir bir ayırdığında acı, zavallı bedeninde düĢündüğün en ufak 
ayrıntı olur. Dünyanın siyah boyayla kaplanmıĢ defterinden silinip sayfadaki 
değerini kaybetmekti belki acı olan ya da bir kelimenin anlamını yitirmekti. 

Sonsuzun parlak yıldızlarıyla sonsuzu geçirmekti acı olan. IĢığı barındırmayan 

kara ölüm, bedenine çizikler kazırken gördüğün son yüzün ilk hıçkırığıydı acı. 
PaylaĢmaktı. Kalbi, bedeni, ruhu… Cenneti kaybetmekti. 

Peki ya cennetin yasak meyvesi aĢk, o ruhta bıraktığı izin büyüklüğünü 
görür müydü? Ruhu cennetin ruhuna diktiğini biliyor muydu? Ya kelebeğin 

çiçeğe her kanat çırpıĢında can verdiğini. Ama yaktığını küle çevirdiğini 
biliyordu. Her gülüĢte atan kalbin hızını görürdü.  Uzaklığın onu yok etmediğini 
öğretirdi. 

GüneĢ isyanımın büyüklüğünden korkup dağların ardına saklanmaya 
baĢladığında acı imkânsızlığın meyvesiyle birlikte ilmik ilmik iĢlediği üzerimi 
örten örtüyü, inceden bedenime sızan rüzgârı gölgelemek adına çekiĢtirdim. 
Rüzgârla arama duvarımı kurup rüzgârın üzüntüme katılmasını bekledim. 

Müziğin yüksek ritimleri hoparlörden çıkıp kulağıma ulaĢtığında gizlendiğim iki 
duvar arasına iyice sığındım. Ġnsanlar onları dıĢ dünyadan ayıran okulun 
kapısından birer ikiĢer çıkmaya baĢlamıĢtı. Gözlerim tanıdık bir yüz için her 
birinin yüzünü parçalıyordu. Kapıdaki insan sayısı arttıkça gözlerimin telaĢı aynı 
oranda artmıĢtı. Gözlerimin telaĢı aradığı simayı en uzak köĢede bulunca bitti. 

Her gün inatla değiĢmeyen yüzü bu gün buğuluydu. Kahverenginin yüceliği 
sönmüĢ, yorgundu. Dimdik duran bedeni çökmüĢtü. En sevdiğim süveteri, 

bedenini kaplıyordu. Bu beni mutlu etmiĢti. Adımlarını sıklaĢtırıp insanların 
arasına daldı. Varlığı umurunda olmayan insanların arasından bir bir sıyrılıp 
kapıdan adımını atıp sokağa çıktı. Gizlendiğim duvarın önünden geçtiği saniye 
yelkovan akrebine ihanet etti ve durdu. Ancak kalbim durmadı. Ciğerlerim 
cennetin kokusuyla dolarken kalbim saniyenin bin katı çarptı kalbine… Kokusu 

burnumun ucunu acıyla sızlatırken, gözlerim okyanus oldu gözlerinde. 
Kulaklarım içine çektiği nefesi duyarken bedenim içine çektiği hava olmak 
istedi içinde. Ne yazık ki yelkovan ihanetin acısına dayanamayıp dönmeye 

devam etti ve o önümden geldiği gibi geçti. Ardından bir enkaz bıraktığını 
bilmeden, ölü bir melek bıraktığını görmeden gelip geçti. Acı duvarın arasına 
sızıp bedenimi hapis etmeden hemen önce gizlendiğim sığınağımdan kaldırımda 
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bıraktığı kokusuyla ardında gitmeye baĢladım. Ġzlediğim yolun ona gittiğini 
bilmek güzeldi, güven vericiydi. Kırmızı engelli Ģeridi beni ona sürüklüyordu. 
Kokusunu takip ediyordu bedenim. Kokusu etrafı cennete dönüĢtürüyordu. 
Kokusu etrafı sarıyordu. Kokusunun havaya sinmesi iliklerimi harekete geçirip 
öfke duygumu fıĢkırttı. Bu kokunun benden baĢka bedenlere misafir olacağı 
gerçeği beynime kocaman bir kaya Ģeklinde düĢmüĢtü. Bu duyguyu tanıyordum; 
içimde bir yerde alev alev yanıyordu. O herhangi bir varlığa gülümsediğinde 
alev alıyordu, karĢı cins zehirli gözlerini ona çevirdiğinde yanıyordu. Bu duygu 

gökyüzünün denize hissettiği duyguydu, bu duygu kıskançlıktı. Kıskançlık ruhu 
bir fare gibi kemirirdi. Beyni ürettiği senaryolarla havasız bırakırdı. Bedeni 
hırsla öfkeyle doldururdu. 

Kokuyu ruhumda hissetmediğim an kıskançlıkla dolup taĢan bedenimle 
koca bir duvara toslamıĢ gibi hissettim. Kıskançlık yerini ruhun yeni sahibine 
bırakırken etrafımda deli gibi dönüp çevreyi taradım. Kokunun sahibini arıyordu 
gözlerim. Araması çaba verdi. Onu karĢı kaldırımda ilerlerken buldum. 

Önümden gelip geçen arabaları yok sayıp yavaĢça karĢıya geçtim. Araba beni 
ezip geçmek yerine yavaĢça yanımdan geçtiğinde kaldırıma ilk adımımı 
atmıĢtım bile. Adımlarım kaldırıma bıraktığı darbeleri izleyip yarım kalmıĢ iĢine 

devam etti. Saatler ördekler gibi birbirini takip ederken güneĢ artık sönmeye yüz 
tutmuĢtu. Gece çarĢafını sermeye baĢlamıĢtı. Gündüz ve gecenin birleĢimiydi 
gök. GüneĢ ateĢini temsili diyarını terk ederken geride bıraktığı tabloya armağan 
etmiĢti. Özgürlüğün bayrak rengi gecenin kara çarĢafıyla savaĢıyordu. 

Ne geceydi hava ne de gündüz. Hava kızıldı maviydi. Hava araftı. Arafın 

serinliği, soğuğu dünyaya hâkim olmuĢtu çoktan. Siyahlığıma iyice sığınıp onun 

beni ısıtacağını umut ediyordum. Siyaha güvenmek. Komik olan cümle bir o 

kadar da ürkütücüydü.  Çünkü güveni yok eden sonsuzluğun rengini endiĢeyi 
hücrelere depoluyordu. EndiĢe korkuyu tetiklerdi. Bu ürkütücüydü. Ġnsanlar 
korkunun burun yakan kokusunu almıĢçasına yavaĢ yavaĢ sokakları terk 
etmiĢlerdi. Fakat kokunun onu sarmadığı belliydi. Sokakları terk etmeye niyeti 
yoktu Benim de onu. Yolların uzunluğu üzerine çökmüĢtü bundan bıkkın bir 
halde markete daldı. Bende peĢi sıra… Dudaklarıma ilkbahar gelmiĢti. Yukarı 
kıvrılıp çiçekleri karĢılayan gülümsemem iyice geniĢlemiĢti. Gideceği reyonu 
bildiğimden takibi bırakıp reyonları aĢtım ve önünde durduğu reyonun arkasına 
ilerledim. Olduğu reyonda oluĢturduğu hıĢırtıları duymak güzeldi. HıĢırtılar 
durunca alacaklarının bittiğini anladım. Biraz sonra olduğum reyonun solundan 

geçince panik beynime hükmedip emirler verdi. Bedenimin hareket etmesine 

yardımcı oldu. Böylece o solumdan akıp giderken ona sırtımı dönüp olduğum 

reyonu karıĢtırıp bir Ģeyler arıyormuĢ gibi hareketler yaptım. Beni fark etmesin 

istiyordum. Nitekim de öyle oldu;  beni görmeden kasaya ilerlemeye baĢladı. O 

kasada iĢlerini hallederken yine ona görünmeden marketten çıktım. Marketten 
çıktığım an içerisinin sıcaklığı bedenimi terk etti ve soğuk tüylerimi 
dikleĢtirecek kadar üfledi içime. Ruhum soğuğun iç yakan tadına alıĢık 
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olduğundan bedenimin soğuk havaya maruz kalması o kadar da mühim değildi 
benim için. Soğuk bir kelebek gibi iç dünyamda uçuyordu, bir güvercin gibi 
özgürlüğünü bağırıyordu kalbime. Kalbimin baĢka bir ruha esir olduğunu 
bağırıyordu özgürlüğüyle. Onun içinde olduğu ruh için atmadığını fısıldıyordu 
kanat çırpıĢları.  Kara boyasıyla karalıyordu kalbimin duvarlarını.  Fırçasının 
darbesiyle yerle bir ediyordu kalbimi.  Marketin kapısının tek bir sesle açılması 
soğuğun bedenime yaptığı iĢkencenin son bulmasını sağladı. Heybetli bedeniyle 
kapıdan çıktığı zaman soğuk iyice kaybolmuĢ ve karanlık bir sokağın ıssız 
duvarında parçalanmıĢtı. Ona bakan gözlerim bir fitil gibi ateĢ almıĢ az sonra 

tüm bedenimin, ruhumun yanmasını sebep olmuĢtu. Çıktığı kapı yavaĢça 
kapanırken o yoluna koyulmuĢtu bile. Öksüz bıraktığı kaldırımı kokusuyla 

sararken kaldırım onu çoktan affetmiĢ ve benimsemiĢti. Kaldırım onun 
gelmesiyle iyice neĢelenip kokusunu etrafa yaymaya baĢlamıĢtı. Kaldırımın 
neĢesi uğruna onun kokusunu etrafa yayması sinir bozucuydu. Kaldırımın bile 
bu kokuyu benimsemesi, sahiplenmesi haksızlıktı. Ben kokuyu sadece içime 
çekiyordum. Oysaki ben kokuyu ruhuma sürüp onun gibi kokmak istiyordum. 

Cennette yaĢamak istiyordum. Cenneti isteme arzusuna karĢı aldığım sadece 
cennetin can yakan gerçeklerle beni yakan kokusuydu. Gözlerim kaldırımın 
neĢesine gerçeklerin ağırlığına cennetin güzelliğine daha fazla dayanamayıp 
acıların püskürmesine engel olamadı. Acılar birer damla halinde yeryüzüne 
akıyordu geçtikleri yerlere izler bırakıyorlardı. Islak, tuzlu, ekĢi bir iz. Can 

yakan bir iz… Elimin tersiyle yağan acıları geri püskürtüp bıraktığı izlerle 

birlikte onları yok ettim. Acılar Ģimdi yeryüzüne akmıyordu, içime akıyorlardı. 
Ve ben onları elimin tersiyle yok edemiyordum. Aktıkları yerlerde kezzap etkisi 

yaratıyorlardı. Yakıyorlardı, kül edip parçalıyorlardı. Acılarımı masanın diğer 
tarafına itip dikkatimi kaldırımda cennetten izler bırakan ona verdim. Ġzleri birer 
birer takip ediyor ve benden baĢka birinin bu izleri takip etmemesini umut 
ediyordum. PoĢetleri tutan parmakları soğuğun azimetine uğramıĢ 
kırmızılaĢmıĢlardı. Parmaklarını ellerimin arasına alıp sevgiden yoksun 
nefesimle ısıtmak istiyordum. Onun parmakları yerine parmaklarımın soğuktan 
kırmızılaĢmasını istiyordum. Soğuk ruhumu yakacak daha etkili bir yol 
bulmuĢtu, kaybetmeye alıĢmıĢtım. Yok olmaya, acılarla boğulmaya. Gideceği 
yere yaklaĢtığımızı bilme beni biraz olsun rahatlatıyordu. Soğuk onun 

üzerindeki etkisini iyice arttırmıĢ olacak ki adımları hızlandı. Onun 

hızlanmasıyla adımları büyüdü,  kaldırım artık kendinden geçmiĢti. Kokusu her 

yanı sarmıĢtı. Kıskançlık kanımı istila edip damarlarıma hükmedip iyice 
geniĢledi. Kıskançlık kokan kan kalbime ulaĢtığında kıskançlığım artık bir birey 

oluĢturacak kadar büyümüĢtü. Sol ayağımı hızla kaldırıma çarpıp canını yakmak 
istedim. Bunun yeterli olmadığını düĢünüp iki ayağımın üstünde üç kez 

kaldırıma vurdum. Her ne kadar zıplıyor gibi dursam da kaldırımın canını 
yakmıĢtım. Çünkü artık etrafa yaymıyordu ya da cennet uzaklaĢmıĢtı. Her 
halükârda kaldırım artık kokuyu yaymıyordu .‟‟Oh olsun „‟ellerim 
kıskançlığımın rehberliğiyle göğsümün üzerinde gidip gelmiĢ dudaklarım bana 
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ait olmayan kelimeler fısıldıyordu. Kokusunun etrafa yayılmadığını anlayan 

kıskançlığım, damarlarındaki etkisini azaltmıĢ ve kaybolmuĢtu. Kokuyu 
hissetmemek haritada kaybolmak anlamına gelse de cennetin gideceği yeri 

bildiğimden bunu pek dert etmiyordum. Ġntikamımı aldığım kaldırımın üstünde 
mutlu bir Ģekilde acılarımla birlikte yürüyüp ona yetiĢtim. Yollar geçmek 
bilmiyordu. Bitmek bilmeyen yollar bitmiĢ ve az önce cennetimin geçtiği kapıda 
dikiliyordum. Doğru harfler birbirini bulup süslemiĢti kapının üzerindeki 
tabelayı  “   (…)   YETĠM VE MUHTAÇ ÇOCUKLAR YARDIM VAKFI ‟‟ 
Cennetime sarılan yüzleri, gülümsemeyle dolu çocukları gördükçe onun 

çocukların koruyucu meleği olmak istediğini görüyordum. Bu onu sevmemi 
sağlayacak yeni bir sebep. Bu ona âĢık olmam gerektiğini anlatan yeni bir kanıt. 
Kollarını yoran poĢetleri bırakmıĢ, bunun yerine kollarıyla çocukları sarmıĢtı. 
Gülümsemelerine, kahkahalarına karĢılık veriyordu. Bu güzel tabloya saatlerce 
bakmak ağlamak istiyordum. Ayaklarım isteğimi geçersiz sayıp saklanacağım 
yere yürüdü. Dünden beri görmediğim duvara sırtımı dayarken onu özlediğimi 
fark ettim.  Özlediğim yalnızca rutubet kokan duvar arası değildi. Kollarına 
aldığı çocuk ve etrafını saran miniklerle her zaman oturduğu banka yürüdü. 
Saklandığım duvarın az ilerisindeki bankı kıskandım bir an. Ancak onun 
çocuklarla geliĢi kıskançlığımı göz ardı etmemi sağladı. Gözleri okyanusa 

dönerken gülümseme kokan dudaklarım onları izliyordu kanatları eksik bir 
meleği andırıyordu âdeta. Banka oturup çevresine çocukları aldığı zaman duvara 
iyice dayanıp bana güç vermesi için ellerimi duvara koydum. Ne yazık ki duvar 
beni soğuğuyla karĢıladı. Duvarın cevabı paramparça olmama neden oldu.  

PoĢetin hıĢırtısını duyunca sorularla dolu kafamı duvar arasından çıkartıp az 
ilerimde oturanlara baktım.  Çocuklar mutluluğun onları esir alan havasıyla 
gülücükler saçıyordu. GüneĢin rengini çalan sarıĢın çocuğun hevesle ona dönüp  
„‟Bu gün bize ne getirdin? „‟sorusu gülümsemesini dudaklarıma yapıĢtırdı. „‟Siz 
ne isterdiniz?‟‟ sesindeki ezgilerin güzelliği kulak zarımı aĢıp beynimi sarhoĢ 
ediyordu. Sesi Ģefkat kokuyordu, cennet barındırıyordu. Çocuklar sorusuna koro 
halinde cevap verirken o kahkaha atıyordu.‟‟Çikolataaaaaa‟‟ diye bağıran 
çocukların ve genzinden gelen ezgilerle dolu kahkahasının sesi kulaklarımı istila 

etti. Kahkahası soğuğa karĢı ördüğüm duvarımı bir çırpıda yıktı. Soğuk bunu 
fırsat bilip içime daldı, bedenim buz keserken gözlerim çoktan okyanus olmuĢtu. 
Kahkaha atarken gözlerinde oluĢan çizgilerde var oldum…  Kulaklarımı seslere 
küstürürken kahkahayı salan ağzındaki Ģekillere âĢık oldum. Kahkahası acıyı 
yüzüme vuruyordu, gerçeği çarpıyordu kalbime; artık iyice kendimi 
kaybediyordum. Bunu iliklerimde hissettiğim acı kadar net hissediyordum. 
Çocuklar poĢetlerde onları bekleyen çikolatalara sarılırken o gülümsemeyi 
dizginleyemediği bir yüzle onları izliyordu. Çikolatalar yavaĢ yavaĢ midedeki 
yerini alıp gülücüklere dönerken yine o çokbilmiĢ sarıĢın dayanamayıp konuĢtu 

‟‟Eren ağabey bize yine Aslı ablayı anlatsana „‟ Ona bakan gülümsemem 
yüzümde donmuĢtu.  Çocukların neĢesi iyice artıp tekrar koro hâlinde 
„‟Evettt‟‟diye bağırırken bazıları el çırpıyordu. Zafer kazanmıĢlardı.  Bir diğeri 
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ise „‟Ġlk tanıĢtığınız günü tekrar anlat.„‟ diyerek ortamı iyice kızıĢtırdı. Onun 
gülümsemesi yeni doğmuĢçasına yayıldı dudaklarında. Acı cehennemi yaĢatırdı 
kalbe. Cehennemin bilinmez gayyalarına sürüklerdi bedeni. Cennete girmek için 
çarpan bir günahkârdı kalp. Ruhun bedenimi terk etmiĢti, cennet için bedenim 

kalbimi terk etmiĢti ruhum için kalbimse siyah bir örtü içinde cennet uğruna 
acıyla çarpıyordu. Kalbim ne zaman o adın geçtiği bir cümle bulsa çarpmayı 
bırakırdı hayata küserdi. Bedenden yoksun siyahla örtülmüĢ benliğimi terk 
ederdi. Ait olamadığı beden için çarpmanın anlamsız olduğunu anlardı. Ġsim 
sihirli bir sözcük gibi dudaklardan döküldüğü vakit büyünün etkisiyle atmayı 
bırakırdı kalbimin çarpması anlamsızlaĢırdı. Güç almak için dayandığım rutubet 

kokan duvardan yavaĢça aĢağı kayarken okyanus olmuĢ gözlerim daha fazla 
dayanamayıp taĢtı. Acılar sel olup akıyordu yanaklarımdan. Ayaklarım benden 
habersiz bedenime çekilirken ellerim çoktan onları sarmıĢtı. Cennetin sesi 
kulaklarımı bulduğunda gülümsediğini anlamıĢtım. Sesi gülümseme doluydu, 
sevgi doluydu. Benimkisi ise hıçkırık ve gözyaĢıyla doluydu.  

„‟O gün yağmur bulutlara sığamıyorcasına yağıyordu. Okuldan çıktım eve 
gitmek için…‟‟O günü anlatıyordu; kâbuslarımın yeryüzüne indiği günü,  
bulutların hüzünlerini boĢalttığı kötü havaya inat, o kıza gülümsediği günü…  

„‟Ama yağmur nasıl yağıyor …‟‟sesi hikâyesini güzelliğiyle keyifli çıkıyordu. 

„‟Neyse ki Ģemsiyem yanımdaydı.‟‟ 

 -Ama benimki yoktu. 

„‟Durağa hızlı bir Ģekilde vardım. Durakta benden baĢka kimse yoktu‟‟ 

 -Ben hariç… 

„‟Çünkü ortada koca bir tabelaya kazınmıĢ bir D harfinden baĢka bir Ģey yoktu. 
Haliyle insanlar sıcak kahvelerle demli bir çayı içmeyi tercih etmiĢlerdi.‟‟                                                                           

-Bense bir ağaç altında seni izleyerek ıslanmayı… 

„‟Damlaların etrafı nasıl ıslattığını izliyordum. Sonra birden dikkatimi biri çekti 
„‟ 

 -Onu 

„‟Onu... KarĢıda yağmur onu ıslatırken o ellerini açmıĢ gülümsüyor… Bir süre 
onu izledim öyle „‟ 

 -Otobüsü kaçırdın.  

„‟Otobüsüm geldiği zaman bile onu izlemeyi seçtim ve otobüse binmedim. Çok 
güzeldi ve çok güzel gülüyordu „‟ 

 -Güldün… 
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„‟Onu izledikçe ben de güldüm. Bir süre sonra gülmeyi bırakıp ellerini birbirine 

sürtüp üfledi. ÜĢümüĢtü diye düĢündüm „‟ 

-Yanına gittin…  

„‟Yanına gittim önce bana ürkekçe baktı. O kadar masum bakıyordu ki o saniye 
sevdim onu.‟‟ 

Hıçkırıklarım boyut atlamıĢtı sesim çıkmasın diye ellerim diĢlerime siper oldu. 
DiĢlerimin ellerimi ısırırkenki acısına karĢı kalbimdeki acı ağır basmıĢtı. 

„‟Ceketimi çıkarıp omzuna astım ve Ģemsiyeyi de kafasına tutup olduğumca 

sevimli görünmek için gülümsedim. „‟  

 - OlmuĢtun da… 

 ĠĢte ben o an ölmüĢtüm o kıza gülümserken ben yağmurla bütünleĢmiĢtim O,  o 
kıza ceketini verirken ben soğuk olmuĢtum. O, o kıza Ģemsiyesini verirken ben 
yağmur damlalarının altında boğulmuĢtum  „‟ Hasta olacaksın.” dediğimde 
gülüp “Olurum.” dedi. Dalga geçtiği o kadar belliydi ki gülümsemesinde 
kavrulurken ben de gülümsemiĢtim.  “Hadi sana bir kahve ısmarlayayım.” 
dedim. “Ben kahve sevmem.”   “Çay…” gülerek “Hayır.” dedi. Tam ümidimi 
kaybettim ki son bir Ģans daha deneyip “Sıcak çikolata…” dedim. Cevabına o 
kadar sevindim ki uçuyordum “Bak o olabilir.” demiĢti. O kadar mutlu 

olmuĢtum ki gülerek ağlayabilirdim. ġemsiyeyi ikimiz arasında ortaladım. Sonra 
da onu ilerideki kafeye götürdüm. Sıcak çikolata olmadığı için daha doğrusu 
kalmadığı için neredeyse ağlayacaktı. Kahve içmedi, çay da… Sadece sıcak süt 
içti. Bense onu izlerken çayımı sürekli tazelettirdim 

Bense ruhumla o yağmurun altında soğukla, yağmurla bir bütün oldum. 

Mutlu hikâye sonu gelince uçup gitti. Tüm güzelliğiyle geride büyülenmiĢlik 
sihrinin etki gösterdiği bir çocuk topluluğu bıraktı. Çocukları memnuniyet dolu  
„aaaaaaaa‟ ları havayı kapladı. Geride bir ruh bıraktı. Bedenden, kalpten yoksun 

hüzün ve gözyaĢıyla dolu bir ruh… Bir âĢık bıraktı geride hikâyenin baĢrolü, 
kızın kahramanı olan hani.   

Ellerim kelepçelediği dizlerimi serbest bırakırken ayaklarım serbest 

kalınca bir suçlu misali yadırgadı bu durumu. Kıpırdamadı. Yapamadı. Sanki 
yıllardır tutsak gibiydi. Serbest kalmanın melankolik havasına alıĢmamıĢtı 
daha… Nitekim dakikalar sonra o da tempoya uydu ve açılıp yer boyunca 
serildi. Yorgunluk gözlerimde olduğu kadar bedenimde de egemenliğini 
sürdürüyordu. Fakat ona olan bağlarım beni ayakta durmaya zorluyordu. 
Yandıktan sonra ortaya çıkan küllerdim Ģu an… Dumanı havayı lanetledikten 

sonra piĢmanlığıyla kül tablasının dibine külleriyle bırakılan izmarittim. 
AnlamsızlaĢtırılmıĢ varlıklardım, ancak o kadarda anlamsız değildim. Acıydım, 
piĢmanlıktım, unutulmuĢluktum… Aynı zamanda da her Ģeydim. Duygularım, 
suskunluklarımı geri planda bırakıp ruhuma haykırıyordu. Acıyı haykırıyorlardı. 



 
29 

Bedenimde bu kadar acı varken yeni acıları göğüslemek komikti. Artık koca bir 
acı olmuĢtum. Ona olan bağlarım giderek artarken silkindim ve bir anda ayağa 
kalktım. Bir elimle duvardan güç alırken diğeriyle gözyaĢlarımı gölgeledim. 
Kafamı duvardan çıkarıp ona baktığımda benim aksime mutlu görünüyordu. 
Gözleri gülüp dudakları ıĢık saçıyordu. Birden kendimi gülümserken buldum. 
Onun gülüĢünü yansıtıyordum gökyüzü gibi… Ay gibi... Onlar aĢklarını 
yansıtıyorlardı… Benim gibi…  

Bir onu izleyip gülüĢünde kendimi kaybettim. Ancak zaman geçiyordu, en 
azından onun için çocuklarla yaptığı muhabbet bitmiĢti. Bu beni mutlu etti. 
Çünkü duymadığım bir muhabbete girmesi canımı sıkıyordu. YavaĢça ayağa 
kalkan ellerini pantolonuna sürttü. Çocuklar yüzlerinin yeni hâkimi olan hüzne 
kucak açtılar. Her birinin yüzü hüznün can sıkıcı Ģekliyle boyandı.  Çocuklar 
kucaklamak için ona sarıldılar. Koca kolları onları kucakladı.  Birkaç dakika bu 

tabloya hayran hayran baktım. Maalesef bu koca tablo kucaklama seremonisi 

bittiğinde bozuldu. Yetimhanenin kapısından çıkıĢını izledim. O çıktıktan sonra 

özel hüzünle doldurduğum sığınağımdan çıkıp koĢarak çıkıĢ kapısına ulaĢtım. 

Son kez arkamı dönüp her gün saklandığım iki duvar arasına baktım „‟Yarın 
görüĢürüz.‟‟ kalbimin içine haykırdığı cümleyi dıĢarı fısıldayacak güç 
bulamadım kendimde. Etrafıma baktığımda kaldırımı süsleyen kokusunun her 
günkünün tersine olduğunu fark ettim. Bedenim yorgunluğun egemenliğiyle 
kokuyu takip ediyordu. Kaldırıma kızıp bağıracak gücü bile bulamıyordum 
kendimde. Kıskançlık boĢ teneke ruhumun en köĢesinde dahi yoktu. Kaybolup 
yorgunluğa dönüĢmüĢtü, yolların neden bu kadar uzun olduğunu düĢünürken. 
Bir çiçekçinin önünde aniden durdu. Kaldırımı dolduran ağaçlara minnetle bakıp 
hemen birinin ardına saklandım. Ve yine baĢımı saklandığı yerden çıkarıp onu 
izledim.  Tüm renklerin bulunduğu bir etekle gömlek giyen kadın bir yandan 
sakız çiğneyip konuĢuyordu. “Her zamankinden mi olsun? „‟diye sordu kadın. O 

ise sakin bir Ģekilde „‟Evet. „‟ Kadın tüm çiçekleri bir araya toplayıp sardıktan 
sonra verdi ona. Tüm çiçekler birleĢip cennet gibi görünmüĢtü gözlerime. Eline 

aldığı çiçek demetini burnuna yaklaĢtırıp derin bir oh çekti… Çiçeklerin güzel 
kokusu yüzüne yansıdı. Gitmek için arkasını döndüğü zaman çiçekçi sakızın 
izler bıraktığı kelimeleri sıraladı  “Aslı kızıma selam söyle.   “  Bir an 
duraksadıktan sonra muhteĢem gülüĢü eĢliğinde kafasını çevirip çiçekçiye 
“Söylerim.” dedi ve yarım kalmıĢ iĢine devam edip yürüdü. Bense ardına 
gizlendiğim ağacın kokusu ile çiçeklerle olan birkaç saniyelik duraksamadan 
hemen sonra yola devam ettim. Kırmızı ıĢıkta durup yeĢilin emriyle karĢıya 
geçtiğinde hareketlerini yansıttı. Ve karĢıya geçip takibe kaldığım yerden devam 
ettim. Gözlerim yürüdüğümüz yolların yorgunluğu ile ve zaten var olan 
yorgunluk ile birleĢtiğinde kapanmaya baĢladı. Ayaklarım son adım 
kelimelerine sığınmıĢtı. Ellerim yorgunlukla baĢ ederken yerçekimi yorgunluğu 
galip çıkartıp kollarımı aĢağı doğru çekiyordu. Yollar artık iyice bedenime 
çökmeye baĢlamıĢtı ki cennet sola sapıp mezarlığa daldı. Yaptığım en güzel 
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hareketi uygulayıp onu yansıttım, mezarlığa girdim. Ben aynaydım, güneĢe âĢık 
ay, denize sevdalı gökyüzüydüm. Yaptığım en iyi Ģey sevdiğimi yansıtmaktı. 
Tanıdık hava ciğerlerimdeki yerini aldığında kaskatı kesildim. Ayaklarım artık 
sığınacak kelimeler bulamamıĢtı. Mekanik hareketlerle gideceği yerin bilincinde 
hareket etmiĢti. Gideceği yere vardığında onun, çoktan varmıĢ olduğunu 
gördüm. Ancak bu sefer saklanma ihtiyacı görmedim. ĠĢine o kadar 
yoğunlaĢmıĢtı ki beni fark etmeyeceğini biliyordum.  

Birbirinden farklı yirmi dokuz hazineden seçilen harfler mezar taĢını süslüyordu. 
Acı da bedenimi. Cennetim mezar taĢına öpücükler bahĢederken acı bedenime 
gözyaĢlarını. O toprağın altındaki arafta yatan bedene cenneti sunarken acı can 
yakan duyguyu sunuyordu ruhuma. O çiçekler ile toprağı güzelleĢtiriyordu, acı 
yaĢların bıraktığı izlerle. Üstümdeki siyah örtü acılarımı, hüznümü, sevgimi 
örtmeye yetmiyordu. Soğuk bedenime sızmayı bırakıyordu. Damlalar, bulutlara 
sığmıyor; üzerimize yağıyordu. Soğuk bana acımıĢtı, gökyüzü benim için 
ağlıyordu. Acılarımın yoğunluğunu hissediyorlardı. Etrafta ağaçtan baĢka bir 
varlık olmadığından elimin tekini güç almak adına ağaca dayadım. “Sevgilim.” 
Toprağa fısıldayan ses bedenime çarpıyordu. AĢk dolu sözcük ağzından 
çıkarken, okyanustan firar eden bir damla yağmur damlalarının eĢliğinde 
topraktaki yerini aldı. Cennetimin her bir cümlesi bedenime, ruhuma, kalbime 
darbe etkisi yapıyordu. “Bak,  bugün de yağmur yağıyor, sevgilim.” Elleri etrafı 
göstermek için havaya kalktı. Sesi depremler ile doluydu, acı ile hüzün ile. “Seni 
gördüğüm ilk günkü gibi seni o gün o yağmurun altında mutlulukla uçarken 
gördüğüm andan beri seviyorum. Seveceğim de. Beni o günden önce takip edip 
âĢık olduğunu ve hatta o gün bile takip ettiğini öğrendiğimde de sevdim, kavga 
ettiğimizde de.” Sesindeki üzüntü ve özlem ruhumu yaralıyordu. Cehennem 
artık içimdeydi. AteĢ yanmaktan küle dönmüĢ bedenimi tekrar yakıyordu. Bu 
yanma bedenimin aksine kalbimden arta kalan kırıntılarını küle çeviriyordu. 
GözyaĢlarım kalbimdeki ateĢi söndürmek adına artık yuvalarında durmuyordu. 
Acım ruhumu, bedenimi, her bir hücremi o kadar çok kez küle çevirmiĢti ki artık 
bu olaydan zevk almaya baĢlamıĢtı ve oyuna son verip yeni bir oyun peĢine 
düĢmüĢtü. Alnıma doğduğumda yazılan, kulağıma fısıldanan isim mezar taĢına 

kazınmıĢ bir Ģekilde bana el sallıyordu, dalga geçercesine. Ġki tarih arasında 
çekilmiĢ düz ölüm çizgim. Sanki o tarih arasında hiç doğmamıĢ, hiç büyümemiĢ, 
hiç düĢmemiĢim gibi sanki ilkbaharı hiç yaĢamamıĢ, gülmemiĢ, ağlamamıĢ gibi. 
Hiç sevmemiĢim gibi. Aradaki büyük fırtınalara karĢı düz gülünç bir çizgi. 
Oysaki güldüğüm, sevdiğim zamanlar gibi yukarı kıvrılmalıydı. Ağladığım, 
sevdiğim anlar gibi dalgalı olması gerekirdi. Her duygumu yansıtabilirdi. 
Bedenim isyan listesinin uzamasından bıkmıĢtı, zaten onun çektiği sevda 
yeterince ağırdı.  Her gün sevdiğinin nefesleri yeterince azap çektiriyordu. 
GülüĢleri tekrar soğuklar diyarına gömüyordu onu zaten. Cennetimde 
cehennemi yaĢıyordum. Sesi bedenimi aĢıp kalbime değdi. “Çiçekçi Asiye 
Abla‟nın, yetimhanedeki çocukların selamı var.”  
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-Selam-  

“Seni öpmemi söylediler.” Eğilip soğuk, boĢ mezar taĢını öptü. Bir sıcaklık 
hissettim yanağımda cennet gelmiĢ gibi. Elim refleks olarak yanağımı tuttu bir 
damla yaĢım gözümden düĢüp elime ulaĢtı. Onu diğeri izledi. O ise derin bir 

nefes eĢliğinde yutkundu. Yutkunduğu zaman âdemelması harekete geçti. Ben 
âdemelmasına bakıp kendimi bulurken konuĢmaya devam etti. “Sensiz buralar o 
kadar ıssız ki. O kadar soğuk ki, acı dolu ki, nefes almak zor ki.” Bir damla 
gözlerinden firar ederken yılmadan devam etti. “Her güne kokunun sindiği 
yastıkla, cansız gülüĢünü saran çerçeve ile uyanmak yaĢamı benden koparıyor. 
Hem biliyor musun kokun siliniyor artık yastıktan. O kadar sarılıyorum ki 
sensizliğe kokum siniyor yastığa. Kokumdan nefret ediyorum.” 

-Etme ben seviyorum onunla ölüyorum – 

“Sensiz yaĢamaktan nefret ediyorum. Bu boĢ anlamsız dünyadan nefret 
ediyorum; yine de her ne kadar boĢ olsa da burada olduğunu hissediyorum. Sen 
yine beni izliyorsun. Bunu seni sevdiğim kadar hissediyorum, sevgilim ama bu 

yetmiyor burada olduğunu hissetmem yeterli değil. Seni göremiyorum, kokunu 
alamıyorum, sana sarılıp, öpemiyorum, gülüĢünde doğamıyorum. Bu zamana 
kadar nasıl acı ile baĢ ettim inan bilmiyorum ancak… Ancak…” GözyaĢları 
konuĢmasına darbeler indiriyor o ellerini ona engel olan yaĢları silmek için 
kullanırken, ben ellerimi ağzıma siper edip hıçkırıklarımın sesini engelliyordum. 
“Ancak bu acıyla artık yaĢamak istemiyorum bu daha fazla canımı yakıyor, 
dayanamıyorum.” Sözleri durunca ne ara çıkardığını görmediğim siyahın 
kapladığı silahı göğsüne dayadı. Bilmiyorum bedenim Ģokla çarpılırken acı yeni 
oyununu bulmanın sevinci ile ruhumu parçalara ayırıyordu. Onun artık nefes 
alamayacağını düĢündükçe kalbim yüz binlere parçalanıyordu. “Artık 
kavuĢacağız, sevgilim. Acımıza bir son vereceğim.” 

-Hayır hayır hayır- 

ÇıldırmıĢ gibi bir o yana bir bu yana koĢarken ne ara onun yanına vardığımı 
bilmiyorum. Güç kalmamıĢ ellerimle onu tutup sarmaya çalıĢtım ancak milim 
kıpırdamadı. Bir yandan sarsıp bir yandan hıçkırıklarımın esiri altında çıkan 
kelimeleri sıralıyordum.  

-Hayır sakın yapma. Sen… Sen… Hayatımda tanıdığın en bencil insansın. 
Kendinden baĢka birini düĢünmezsin. Sen mi acı çekiyorsun sen mi? Ben her 
gün senin gözlerini bensiz açtığını görüyorum. Ġnsanların sana bakıĢlarını, senin 
onlara gülüĢünü, onlara bakıĢını, onlara sarılmanı, baĢkalarının seni beğenmesini 
dinliyorum. Nefesinde ölüp, kokundan diriliyorum. Kokunun kaldırıma sinmesi 
bile beni cehenneme itmeye yetiyor. BaĢkasının sana öylesine bakması bile ateĢ 
oluyor ruhuma. Bu siyah örtüde boğuluyorum. Benim cennetim de sensin, 
cehennemim de. Ben yanmaktan fazla duygu hissediyorum. Tüm acılar tüm 
soğuklar siyah örtümü aĢıp bedenime sızarken sana sığınıyorum. Çünkü sen 
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benim gözyaĢlarımda sıcaklığı hissettiğimde cennetimsin. Dedim ya sen benim 
hem cennetim, hem cehennemimsin. Arafımsın. Sen mi acı çekiyorsun, ben mi 
bencil adam? 

YaĢlar tükenmiĢ, yorgunluk artık tüm egemenliğini siyah örtü altındaki 
ruhumda sürdürüyordu. Tüm sarsmalarıma karĢı kıpırdamayan bedeni mezarın 
beyaz taĢının üzerine çöktü. Ayaklarım son bir gayretle karĢıya geçip, tam 
karĢısına dikildi. Tüm gücünü yürümeye çalıĢan ruhum daha fazla dayanamayıp 
tam karĢısında diz çöküyorum. Ellerim dizlerimin üzerine sığınıyor. Mavi boĢ 
okyanuslarımı onun kahvelerine dikmek için baĢımı kaldırdım. Kalbi ruhunu 
solduracak zehri tutarken boĢ gözlerle karĢıya bakıyordu. Gözlerim gözlerine 
yakalandı, onunkiler de benimkine. Acıyla, hüzünle, özlemle gözlerinin tam 
ortasına dalarken beni hissetmesini tüm kalbimle diliyordum. Bir anda yüzü 
soldu, bakıĢları donuklaĢtı, ĢaĢkınlığının tüm yüzünü kapladığını gördüm. Sesi 
gözyaĢlarının ve soğuğun etkisiyle “Bi-bi-biliyordum sevgilim. Yanımda 
olduğunu biliyordum. Ah! Seni o kadar özledim ki…” dedi ve derin bir nefes 

eĢliğinde devam etti. “Kokunu hissediyorum tüm hücrelerimde. O kadar 
özlemiĢim ki, bu konunun vücudumda olmasını. Artık buna bir son vereceğim. 
Artık o toprak altındaki yalnızlığına bir son vereceğim. Artık kokunla 
uyuyacağım.” 

Hâlâ bencildi. Kendinden baĢka bir varlığı düĢünmüyordu. YaĢamazsa, 
nasıl acılarla yanacağımı bilmiyordu. Onun için dünyayı terk ettiğimi 
unutmuĢtu. Fakat tüm hatalarına karĢın seviyordum onu acılarla, mutluluklarla. 
Dedim ya, o benim hem cennetim, hem de cehennemim. Elleri nefesine son 

vermek için hareket ediyordu. Elleri, tetiğe sığınıp ona güveniyordu, bense 
kelimelerdeki darbelere.   

-Gelme, burası soğuk. Sen soğuğu sevmezsin. 
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                                                                   Melisa POLATER (Hazırlık / D) 

KADAR     

                                                                    

DüĢün düĢünebildiğin kadar 

Ağla ağlayabildiğin kadar  

Üzül üzülebildiğin kadar 

Var mı yollar sonsuza kadar 

Bir rüya görürsün uyanana kadar 

Çözümü vardır dersin bulana kadar 

Bir umut beklersin olana kadar 

Var mı yollar sonsuza kadar 

Saçmadır kurduğun cümleler anlayana kadar 

Umut vereni beklersin gelene kadar 

Durmadan ağlarsın ağlayabildiğin kadar 

Var mı yollar sonsuza kadar 

 

Ağla hadi yine ağla  

Üzül hadi yine üzül 

Ama korkma  

Varır yollar sonsuzluğa 
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Elif Nur KÜÇÜKÇAKAL (9 / C) 

    AYDINLIKTAKĠ KARANLIK 

Aynı sabahtı yine. Bir öncekinin ve ondan öncekinin aynısı... GüneĢ 
ıĢıklarının, açık penceresinden sadece gözlerine değil bütün yüzüne, bedenine, 
izinsizce dalmasıyla yavaĢ yavaĢ uyanıyordu küçük çocuk. Çok sinir bozucuydu. 
Ne yaparsa yapsın tıpkı örümcek ağlarına dolanmıĢ gibi,  küçük bedenin her 
tarafına nüfuz eden güneĢ ıĢığından kurtulamıyordu. Kim demiĢ sabah güneĢinin 
yakmadığını. Sadece üzerindeki incecik örtünün değil,  kat kat yorganların altına 
saklamak istiyordu çocuk kendini.  “Off ya...”  GüneĢle bir sorunu yoktu onun, 
tabii güneĢ onu baldan tatlı uykusundan etmediği sürece. Annesi gibi değildi.  
Annesi hiç çıkmazdı güneĢe, korkuyordu sanki. Neden korktuğuna bir türlü 
anlam veremiyordu küçük çocuk. Ne olacaktı  ki sanki !?  Aman neyse,  onu 
uykusundan ederken zaten o da hiç hazzetmiyordu güneĢten.  ”Ege, hadi kalk”  
diye bir ses duydu, aĢağıdan koridorlara, kapısına kadar yayılan bir ses. 
YumuĢak,  ince ve Ģefkat doluydu. Ama hiç kalkası yoktu ki çocuğun.  Etrafa 
dağılmıĢ, kimisi buruĢturulmuĢ, kimisi yırtılmıĢ, kimisi karalanmıĢ, üzerine 
resimler çizilmiĢ, hatta sıkıntıdan uçak yapılıp etrafa uçurulmuĢ uçaklardan 
belliydi isteksizliği.  O da umursamadı zaten, örtüsüne iyice sarınarak tatlı 
uykusunun kollarına geri dönmeye çalıĢtı. DıĢarıdan en az ayakları kadar küçük, 
narin adım sesleri gelmeye baĢladı, merdivenleri tırmanıyordu. Sonra koridor 
boyunca ilerlemeye devam etti ve kapısında süsler asılı olan kapının önünde 
durdu.  Bir kaç saniyelik sessizlik kapladı her tarafı.  Sonra yavaĢça kapının 
kulpu kavrandı, sakince aĢağı indirildi. Sonra adım sesleri, çıt çıkmayan odayı 
doldurdu. Bir süre sonra yatağının sağ tarafında bir çökme hissetti küçük çocuk. 
Sonra yanına uzandı ve arkasından sarıldı ona. ”Hadi canım, uyan artık”  Narin 
ve yumuĢak eller sanki o kırılmasından korkulacak değerli bir mücevhere 
dokunuyormuĢ gibi yumuĢak bir Ģekilde saçlarına dokunmaya baĢladı. ”Hadi 
artık, Ege”   “BeĢ dakika daha, lütfen”  diye mırıldandı.  O kadar sessizdi ki 
annesi ona doğru eğilmek zorunda kaldı ve çocuğun uyanık mı yoksa uykusunda 
mı konuĢuyor olduğunu merak etti.   “Olmaz Ege, uyanman gerek.”   Hah, 
nihayet çocuk gözlerini aralamaya baĢladı.  GüneĢ gözlerini acıtıyordu.  

Pencereden esen rüzgâr perdeyi havalandırdı ve odanın daha çok güneĢ almasını 
sağladı.  Yataktaki ağırlık anında yok oldu. Çocuk ne olduğunun farkına varıp 
uyku mahmurluğuyla yataktan doğruldu ve hemen yatağın yanındaki pencereye 
uzanmaya çalıĢtı.  Tabii uzanamadı.   Sonunda teslim oldu ve üstündeki yorganı 
tekmeleyerek,  yere düĢmesini umursamadan attı.  GüneĢe kızgın olduğu kadar 
rüzgâra da kızgındı Ģimdi, hem annesini kaçmaya zorladığı için hem de onu 
uykusundan ettiği için. Perdeyi de güneĢin suratına kapatmayı ihmal etmedi.  
”TeĢekkür ederim, canım!”  Çocuk gülümseyerek arkasını döndü bu yumuĢak, 
huzur dolu sesin sahibini duymak için.  ĠĢte annesi ona gülümseyerek bakıyordu 
her zamanki gibi. Annesi onun için anlatılan o melekler gibiydi. Bembeyaz, saf, 

masum… Masumluğun beyazlığı içine ve dıĢına, her yerine sinmiĢti onun.  Onu 
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hasta gibi gösteren soluk, beyaz teni, beyaz saçları, beyaz kirpiklerine kadar 
masumluğa bulanmıĢtı ve bunu ondan baĢka anlayan kimse yoktu. Hasta 
diyorlardı annesi için. Ama ona göre hasta değildi ki o.  Sadece melek olmaya 
herkesten daha yakındı.  Yatağa geri oturdu ve yatağın içinde sürünmeye 
baĢladı. Sonunda diğer uca ulaĢmıĢtı. Ayaklarını yataktan aĢağıya sarkıttı ve o 
içindeyken ayaklarını yakacak kadar sıcak tutan terliklerini giydi.  Aslında 
nefret ederdi bu terliklerden. Ama annesi evin içinde çıplak ayakla dolaĢırsa 
kızar, onun hasta olacağından yakınıp dururdu ama biliyordu ki bütün bunlar 
annesi onu önemsediği ve endiĢelendiği içindi. Küçük çocuk annesini 
endiĢelendirmek istemezdi asla. Bu yüzden çocuk aklıyla bunu hatırlayarak 
sesini çıkarmadan giydi terliklerini.  Nasılsa daha sonra onları bir daha asla 
nerede olduğunu hatırlamayacağı ve bulamayacağı bir yerlere fırlatacaktı. Daha 
sonra da annesi sanki onları kendisi oraya fırlatmıĢ gibi bulup getirecek ve onları 
tekrar giymeye zorlayacaktı.  Böylece devam edip gidecekti bu döngü.    

AĢağı atladı ve gidip annesinin beline kollarını sardı her sabah yaptığı 
gibi.   ”Günaydın!”  Annesi ona yarı tebessüm edip yarı kızgın bakmaya çalıĢan 
bakıĢlarıyla sordu.    ”    Bu odanın hâli ne küçük beyefendi?  ”   Küçük çocuk 
kızararak suçlu bakıĢlarını yere indirdi ve etrafa saçılmıĢ kâğıtları ayaklarıyla 
tekmeleyerek,  odanın köĢelerine atmaya baĢladı.    ” Ne varmıĢ ki odada 
anneciğim?   ”    “  Dur Ege, daha fazla dağıtma ortalığı   ”  Annesi kızdı ona; 
hâlâ kızgın bakmaya çalıĢıyordu ama beceremiyordu ki iĢte.  Pes ederek 
tekmelediği kâğıtları küçük elleriyle toplamaya baĢladı Ege.    Annesine odayı 
toplarken yardım etmesi gerektiğini biliyordu, çünkü sonra annesi çok fazla 
yoruluyordu.     Birlikte odayı toplamaya baĢladılar.  Önce yerdeki kâğıtlardan 
baĢladılar; bu arada Ege annesinden yapmayı öğrendiği uçakları tekrar 
uçurmaya baĢladı. Çocuk iĢte.  Sonra toparlandı.  Annesine yardım etmeye 
devam etti.  Yatağı düzelttiler, masadaki açık kalmıĢ okuma lambasını kapatıp,  
yine birlikte masaya ve yerlere dağılmıĢ boya kalemlerini topladılar.  En 
sonunda maviler içindeki oda eski hâline dönmüĢtü.  ġimdi odanın havalanması 
için pencereyi açması gerekiyordu. Çocuk bunu annesinin yapamayacağını 
bildiğinden yeni üzeri örtülmüĢ yatağı dağıtmamaya dikkat ederek yatağın 
üzerine çıktı ve önce perdeyi sonra pencereyi açtı.  Odadan çıktılar ve aĢağı 
inmek için yola koyuldular.  Koridorun öteki ucundaki duvarda bir ayna vardı. 
Ege oradan kendine bakmayı ihmal etmedi tabii. Onun ne yaptığına bakmak için 
arkasına dönen annesi de aynayla karĢı karĢıya gelmiĢti. Birbirlerinden çok 
farklı görünüyorlardı. Küçük çocuk kahverengi saçları, yeĢil gözleri, 
çocukluğunu doyasıya yaĢadığını haykıran hafif sıkılası pespembe tombul 
yanaklarıyla duruyordu aynanın karĢısında. Annesi ondan çok farklıydı. Kar 
beyazlığı sadece tenine değil, tüm vücuduna, saçına, kirpiğine, yüzüne,  
dudaklarına, ellerine iĢlemiĢti.  Gözleri kamaĢıyordu her çocuğun olduğu gibi. 
Annesine âĢıktı o. Ama annesi aynadaki görüntüden pek hoĢlanmamıĢa 
benziyordu. Gözleri aynada takılı kalmıĢ, hafifçe buğulanmıĢtı. Annesinin neden 
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böyle olduğuna anlam veremiyordu küçük çocuk. Annesi böyle olduğuna mı 
üzülüyordu yoksa? Yoksa onları her dıĢarı çıktığında yüzlerindeki ona göre 
anlamsız olan bir ifadeyle gözlerini dikerek bakan insanlar mı geliyordu aklına? 
Bunda bir yanlıĢ göremedi küçük çocuk. Ona göre onlar annesinin kimsede 
olmayan güzelliğine bakıyorlardı. Çocuk aklı zaten çok da takılmadı buna. 
Aynaya arkalarını verip koridordan geçerek merdiveni indiler.  

Kurt gibi acıkmıĢtı küçük çocuk. Annesi de her zaman olduğu gibi onu hiç 
ĢaĢırtmayarak yine harika bir kahvaltı hazırlamıĢtı. Babası da oradaydı. Her 
zamanki gibi masanın baĢında oturmuĢ, kahve içiyordu. Elindeki gazeteye yine 
dünyadan kopmuĢçasına dalmıĢtı. Ve küçük kız kardeĢi de oradaydı. Mama 
sandalyesinde önüne konulmuĢ mama kâsesinin içindeki kaĢığı minik elleriyle 
tutmuĢ masasına vuruyordu. Annesi bu manzarayı görünce kaĢlarını çattı ve 
kardeĢini durdurmak için koĢtu hemen. Kız kardeĢi annesine çok benziyordu. 
Onun kar güzelliğini almıĢtı yani. Bazen o kardeĢini annesine o kadar çok 
benzediği için kıskanırdı bile. Ama yine de yapabileceği bir Ģey yoktu. KardeĢi 
ne kadar annesine benziyorsa o da o kadar babasına benziyordu. Annesi kız 
kardeĢine mamasını yedirirken o da gidip babasının yanındaki sandalyeye 
oturdu. Sonunda babası dünyaya dönebilmiĢti. Kahvaltı, annesinin ona 
yemekten nefret ettiği domates ve salatalığı yedirmeye çalıĢıp, bir yandan 
kardeĢiyle uğraĢmasıyla, babasıyla yaptığı keyifli sohbetle geçti. Ardından 
yukarı çıkıp okuluna gitmek için hazırlandı. AĢağı indiğinde babası da ceketini 
giyiyordu, annesi kapıda kucağında kız kardeĢiyle onları uğurlamak için bekledi. 
Kapıda vedalaĢıp çıktılar. Annesi dıĢarı çok sık çıkmazdı gündüzleri, hatta hiç 
çıkmazdı. Üstelik o her ne kadar kardeĢiyle iki sokak ötedeki parkta oynamak 
için can atsa da annesi onun da dıĢarı çıkamayacağını söyledi ona. Annesi 

güneĢten korktuğu kadar dıĢardaki insanlardan da korkuyordu. Hiç bir okul 
toplantısına gelmemiĢti; Ege‟nin ilk karne gününe, ilk sunumuna, ilk tiyatro 
oyununa da öyle. Ege her zaman bunun acısını yaĢıyordu ama çok da 
umursamıyordu iĢte. Annesinin varlığı her Ģeyin önüne geçiyordu. Bir hafta 
sonra Ege çok heyecanlıydı. Bugün annesiyle okula gidecekti. Annesiyse 
korkuyordu, çekimserdi, karamsardı ama küçük oğlunun onunla birlikte okula 
gideceği için gülümseyen yüzünü gördüğünde bir nebze sönüyordu içindeki ateĢ. 
Babası da endiĢeliydi annesi için. O öyle âĢık olmuĢtu ona. O görünüĢüne âĢık 
olmuĢtu. Bir yandan kabuğunu kıracağı için sevinçli, umutluydu ama önceki 
deneyimleri gibi olup karısının daha da kabuğuna çekileceğinden endiĢe 
ediyordu.   

Araba okulun önünde durduğunda üçü de farklı âlemlere dalmıĢtı. Çocuk 
hemen atladı arabadan, fırlayıp okul kapısına koĢtu sonra birden durdu, bir Ģey 
unutmuĢ gibi geri döndü, unutmuĢtu çünkü. Daha yeni arabadan inen anne ve 
babası tamamen aklından çıkmıĢtı bir anda. Babasını öptü ve annesinin elinden 
tuttu. Annesi arabadan iner inmez kocaman bir Ģemsiye açmıĢtı. GüneĢ onun 
için çok tehlikeliydi, ama dayanamamıĢtı iĢte. Birlikte çocuğun babasına el 
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sallayıp el ele içeri girdiler. Kadın iĢte yine aynı o hisle o herkesin sizi dikkatle 

incelediğinde, size acıyan bakıĢlar attığında vücudunuzu o esir eden o 
ürpermeyle dolmuĢtu. Ne olacaktı hastaysa? Veremli miydi ki? Ne olurdu 
onlardan farklıysan? Çok mu kötüydü farklı olmak, yaĢamamalı mıydı yani? 
Yine de oğlunu, ailesini düĢündü, elinin içinde tuttuğu küçük sıcak ele odaklandı 
ve o elden güç alarak devam etti yürümeye. BaĢı önüne eğikti yine de. Biraz da 
Ģemsiyeyle kapatmayı baĢarmıĢtı. Oğlu ise annesini izliyordu düĢünceli bir 
Ģekilde. Birlikte okul kapısına yaklaĢtılar. ĠĢte Ģimdi Ģemsiyeyi kapatmak 
zorundaydı kadın. BaĢını yukarı kaldıramıyordu. ġemsiyeyi kapattı. BaĢını 
hafifçe sağa çevirerek oğluna baktı, gülümsedi. Derin bir nefes alıp içeri adımını 
attı. ĠĢte herkes ona bakıyordu. Saçlarından yüzüne, gözlerine kadar her tarafını 
dikkatle inceliyor gözleriyle yargılıyordu sanki. Saç rengi, kirpik rengi farklı 
diye hastalıklı diyorlardı ona, gözlerinin rengini görünce canavar diyorlardı 
belki. Ama ne farkı vardı ki onun onlardan? Göz rengi farklı diye farklı mı 
görüyordu dünyayı sanki? Ġlerlediler. Önce oğlunu sınıfına bırakması 
gerekiyordu. O bir insandı, bir candı, bir hayattı, bir anneydi her Ģeyden önce. 
Etrafındaki bakıĢları görmeden girmeye çalıĢtı. Oğluna döndü, gülümsedi. Oğlu 
ürkmüĢtü etrafındaki bakıĢlardan. Daha önce de böyle durumlarda karĢılaĢsalar 
da kısa sürmüĢtü, üstelik oğlu daha küçüktü. Böylesiyle daha hiç 
karĢılaĢmamıĢtı. Sınıfa doğru ilerlediler. Diğer çocukların anne babaları da 
oradaydı. Ve hepsinin bakıĢları ikisinin üstündeydi. Oğlunun sırasına doğru 
ilerlediler. Oğlunu sırasına oturttu, çantasını çıkartıp eĢyalarını yerleĢtirmesini 
izledi. Bunları her zaman yaptıkları gibi gülerek, sohbet ederek yaptılar. 
BakıĢlar biraz da kıskançlığa dönmüĢtü bu sayede. Sonra oğluna en sevdiği 
çikolatalı sütten ve kendine de çay almak için kantine ilerledi kadın. Aldıklarının 
parasını ödedi, tekrar sınıfa doğru gitti. Kapıdan girmeden duyduğu seslerle 
donakaldı kadın. Oğluyla dalga geçiyorlardı. Onun gibi bir annesi olduğu için. 
Kadın parçalara ayrıldığını hissetti. Gözleri doldu, içi acının, kırgınlığın ve 
kızgınlığın cam parçalarıyla doldu. Her biri tek tek saplandı, daha da, daha da 
derine girdi, daha çok acıttı. Sonra oğlunun onları kovaladığını duydu, tabii ki 
de annesine laf ettirmezdi o, büyümüĢ de küçülmüĢ bir tavırla ellerine beline 
koyarak hepsini defetti, hiçbiri anlayamazdı annesinin güzelliğini bunu 
biliyordu, umursamadı. Kadın orada o kadar güçlü olamadığı için tekrar 
parçalandığını hissetti, oğlu daha cesurdu ondan, annesini koruyup kolluyordu 
onlardan. Daha fazla dayanamadı kadın, arkasına bakamadan çıktı gitti.  

Evine dönmek için hızlıca yürümeye baĢladı. Oğlu onun için bu kadar  
güçlü ve cesurken ona güçsüz olduğunu gösteremezdi, ama “Eyvah!!” 
ġemsiyesini orada unutmuĢtu. ġimdi ne yapacaktı? Geri de dönemezdi asla. 
Okul kapısından hızlıca çıkıp koĢmaya baĢladı güneĢ canını acıtıyordu ama 
olsun, yine de geri dönemezdi. Caddeye ulaĢıp bir taksi bulmaya çalıĢtı. GüneĢ 
acıtmaya devam ediyordu. Neyse ki buldu, hemen atladı taksiye. GüneĢ 
acımamıĢtı ona yine sanki bu anı kolluyormuĢ gibi gördüğü tenini anında 
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yakmıĢtı. Oralarda yaralar oluĢmuĢtu. ĠĢte sanki yeterince normal gözüküyormuĢ 
gibi bir de bu iğrenç yaralarla uğraĢacaktı ama canı yanıyordu sadece fiziksel 

olarak da değildi. Transa girmiĢ gibiydi. Dayanamıyordu. Taksiyi durdurdu 
birden sonra baĢka bir yer verdi oraya gitmesini söyledi. Taksi tekrar hareket 
ederken kadının gözyaĢları düĢmeye baĢladı. “Ben güçlü değilim, ben güçlü 
değilim.” Sonunda araba durduğunda güneĢ hâlâ tepede olacakları merakla 
bekliyordu, keyifliydi, usul usul ısıtıyordu insanları. Ġnsanlar güzel havadan 
yararlanmak için mutlu bir Ģekilde dıĢarda geziyorlardı. Her Ģeyden 
habersizlerdi, güneĢin kötü emellerinden habersiz. GüneĢ insanların sandıkları 
kadar, masum, sandıkları kadar neĢeli sandıkları kadar parlak değildi. GüneĢ 
Ģiirlerde, hikâyelerde oldukları kadar sevecen, mutluluk timsali değildi. Kötü bir 
yanı da vardı onun ki onu da hiç kimse göremiyordu. Bazıları hariç. Kadın 
arabadan indi, yürümeye baĢladı, güneĢin kollarına atıyordu kendini. Vücudu 
yanmaya devam ediyordu, daha çok acıtıyordu. Yaralarının daha da çoğaldığını 
gördü, hissetti, dokundu tüm benliğinde yaĢadı. Yenik düĢmüĢtü iĢte, 
dayanamamıĢtı, karĢı koyamamıĢtı, savaĢamamıĢtı. Ailesinin yüzü aklına geldi 
birden gözlerinden damlalar dökülmeye baĢladı. Ama yapamadı, duramadı, artık 
her Ģey bitmiĢti onun için, kaybetmiĢti. 
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YeĢim ġAġĠHÜSEYĠNOĞLU (Hazırlık / C)                     

                                                                                                      

SESSĠZ KADIN 

 

Sevgide büyüyüp sevgisiz olgunlaĢan kadınlarız biz 

Her kalpte diz çöken kadınlarız  

Ġnanan yaĢayan ve olgunlaĢan… 

Mum ıĢığında ay‟ı arayan kadınlarız 

 

Dilimiz var ama suskun 

Sesimiz var ama sessiz 

Derdimiz var ama çaresiz 

Sevgide büyüyüp sevgisiz olgunlaĢan kadınlarız biz 

 

Güzel günler sizi bekler 

Kötü günler bizi 

Kalbimiz var ama öksüz 

Sevgide büyüyüp sevgisiz olgunlaĢan kadınlarız biz… 
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Sevcan ÖZEL ( 9 / D) 

HAYATIM(N)A DOKUNAN AġK 

    Kaç yaĢındayım umutlarıma kendi avuçlarımla toprak atarken? Kaç 
yaĢında öğrendim unutmayı? Kaç yaĢında karanlıkla örülü duvarlar ardında 
gizledim benliğimi? Kaç yaĢında sattım beni ben yapan her Ģeyi? Bu kaçıncı 
verdiğim sözleri tutamayıĢım, en acısı yarı yolda bırakılmaya ĢaĢırmayıĢım..? 

     Âdeta bir asalak gibiyim. Ne adam gibi ölmeyi ne de hakkını vererek 
yaĢamayı becerebiliyorum. Ayrı bir bireyim fakat bir baĢkasına tutunmadan, 
belki de zavallıca ona yapıĢmadan hayatımı sürdüremiyorum.  Yahut kafadan 

bacaklı bir canlı, bilmiyorum. Güne Gregor Samsa gibi uyanmadığımdan Ģikâyet 
etmek çok mu nankörce? Sanırım iç sesimle yalnız kalmamalıyım. 

    Kimileri olmak istediğini kimileri olması gerektiğini yaĢarken, ben 
gerekmediğim kadar arafta ve zarardayım. 

        Penceremden müsaade dahi istemeden süzülen ve müsveddeleri dört bir 
yana savuran rüzgâr, eve taĢındığım vakitten bu yana solmaya yüz tutan; bir süre 
sonra da yapraklarını döken viĢne ağacı, her adımımda aĢınan merdiven, 
gıcırdayan kapı, rutubet kokan odalar, huysuz, aksi yan komĢum hepsi 
acizliğime alkıĢ tutuyor biliyorum. Ġçten kahkahalar atıyorlar tükeniĢime.  

         Bir güne daha kendimle çatıĢarak baĢlıyorum. Ve insanlara ümit aĢılamaya 
çalıĢan bir psikoloğum. Komik doğrusu. Her gün suratında koca bir maskeyle 
dolaĢan, gülücükler saçan hayat dolu bir köstebek, sıçan. Acınası yaratık!  

      Bugün de bir öncekinin ve muhtemelen yarının aynısı olacak. PlanlanmıĢ, 
robotlaĢmıĢ bir hayat… Ve hatta daha iyisini istemediğim bir hayat. 

       Kısa bir duĢun ardından hazırlanıyorum. Selim Bey‟i Selim Bey yapan ne 
varsa alıyorum yanıma. Evde bırakıyorum Selim‟i. Kapıyı üzerine kilitleyip 
çıkıyorum hatta. Ġçim rahat, dönünceye dek yokum ne de olsa… 

          On beĢ dakikalık yolculuğum içinde en neĢeli Ģarkıları dinliyorum. Her 
zaman olduğu gibi aynı vakitte ulaĢıyorum kliniğe. 

           Gülten Hanım iĢ telaĢı içinde mırıldandığı türküyle beraber camları 
silmekle meĢgul. Hiç ses etmeden kuruluyorum mutluluk tiyatroma. 
Ajandamdan günlük programımı kontrol ediyorum, bunu benim için yapan biri 
olduğunu unutarak. 

             Ġlk hastam Azra Hanım. Ġdealist, alımlı ve güzel bir bayan… Kayda 

değer bir problemi yok; kiĢinin psikolojik sağlığı için en az iki haftada bir 
psikoloğa gitmesi gerektiğini savunuyor. Ben kime gideceğim diye ağzımı açıp 
soramıyorum. Kapının hafifçe üç kez tıklatılmasının ardından geldiğini 
anlıyorum Azra‟nın. Hafif bir gülümseme eĢliğinde oturuyor karĢıma. Gündelik 
hayatından, bitirme kararı aldığı iliĢkisinden ve geleceğe dair planlarından 
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bahsediyor. Ruhum karnını tuta tuta gülüyor; acı bir tebessümle onu izleyen 

yüzüme. Nereden geldiğimizi bilmediğim bir konu hakkında görüĢünü 
belirtiyor. 

        „„Van Gogh gibi düĢünüyorum sanırım bu konuda. Tanrı‟ya tapmak beni 
öldürecekse, kendi içimdeki Tanrı‟yı bulmayı tercih ederim.‟‟ Onaylar nitelikte 
baĢımı sallıyorum. Bir süre felsefe ve psikolojiden konuĢtuktan sonra 
uğurluyorum onu. Geldiği gibi gülümseyerek gidiyor. 

         Yarım saat kadar dinleniyorum. Bana haber verilme gereği duyulmadan 
sertçe açılıyor kapı. Kimin geldiğini merek dahi etmiyorum. Altan Bey stres 
içerisinde kravatını gevĢeterek konuĢmaya baĢlıyor. 

          „‟Ben Ģerefsiz bir adamım Selim Bey! EĢimin baĢka bir adamla göz göze 
gelmesine dahi delirirken onu her gün farklı bir kadınla aldatıyorum. Hakkım 
varmıĢ gibi bir de piĢman oluyor, bu yaptığımdan utanç duyuyorum. Üstüne 
üstlük sırf vicdan azabımı hafifletebilmek için size para ödüyorum.‟‟ Hiçbir Ģey 
diyemiyorum. Zaten o da konuĢmama fırsat vermeden masaya birkaç yüzlük 
fırlatıp geldiği gibi hıĢımla çıkıp gidiyor. Ġstemeden de olsa oturduğum yerde 
dikleĢiyorum. Kimileri vicdanını paylaĢarak susturabiliyor bir Ģekilde. Ben bunu 
dahi beceremiyorum. Izdırap içinde geçen kepaze bir yaĢam…  

          Diğer günlerin aksine bugün programım çok dolu değil. Fırsat  bilmiĢ 
durumu birileri..! Kilidini kırmıĢ, sitem ederek karĢıma oturuyor benliğim. Ne 
yani, kendimi hapsetmeyi dahi becerememiĢ miyim? 

          Parmakları; raflarda, kitaplarımın üzerinde geziniyor. Koltuğumla birlikte 
dönmüĢ onu izliyorum. Mutlu mu, üzgün mü bilmiyorum. Kırgın bir gülüĢ 
beliriyor gözlerinde, yüreğimdeki sızıyı hissediyorum. 

          Bir anda, bir mengeneye, bir zerk olunma endiĢesiyle, bir sigara 

dumanının ezberinde sıkıĢıyorum ve Ģu an, bu dakika; konuĢarak da 
susulabileceğini, susarak da konuĢulabileceğini öğreniyorum. 

          Usulca yere saçılıyor kitaplarım. Sesim çıkmıyor, itiraz edemiyorum. 
Defterimden bir sayfa kopup uçak oluyor… Ġklimini, çiçeklerini bilmediğim bir 
adaya sürükleniyor sanki. Çıldıracağım! 

          Cereyan ediyor mutlulukçuklarım. Yine! Daha neyi söküp götürmek 
istiyor bilmiyorum. Ġsmini telaffuz etmekten neden korktuğumu bilmiyorum. 
Sesini her duyuĢumda kalbimin neden lime lime olduğunu, kahretsin, 
bilmiyorum! 

          Ceketimi alıp hiç ses etmeden çıkıyorum klinikten, geldiğim gibi. AlıĢtı 
kadıncağız bu hâlime. 
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            KoĢa koĢa radyo binasına geçiyorum. Ürkekçe bakıyor Selim gözlerime. 
Bir annenin Ģefkatli öpücüğüyle davet ediyorum onu bedenime, can bulduğum 
kafese… 

         Ağzı kulaklarında bu kez, mutlu… 

         Yayına girdiğime iĢaret eden Ģarkı ile baĢlıyorum yine. “Yağmurun 
Kaderi?” diyor Gülay, en sevdiği olduğu için en sevdiğim olan sesiyle. ġarkı 
biterken elim ceketimin iç cebine gidiyor. Kararlıyım! 

         Samimi olabildiğim tek yer burası. Çünkü kim olduğuma dair bîhaberler, 
kimse bu kimsesiz adamı tanımıyor. Yalnızca duygularına tercüman arıyorlar. 
Ġstedikleri ne ise onu veriyorum iĢte! Zarfından çıkarıyorum kendi cebimden 
zorla aldığım mektubu. Kalp kesiğim ellerimde duruyor. Bir cesaret derin bir 
nefes alıp okumaya yelteniyorum. Ġlk kelimesiyle bozguna uğratıyor beni. 
„‟Dert- dertlerimiz boyumuzdan büyük hepimizin.‟‟ diyorum, yersiz ve saçma 
bir Ģekilde. Olmayacak! 

        Sonra bir ses yankılanıyor beynimde. „‟Oku. ‟diyor, „‟Yüreğinde yankı 
bulanı oku sen de‟‟ küçük bir kız çocuğu ağır aksak adımlarla sevinç nidaları 
atıyor etrafımda. Tamam diyorum, tamam.  

       „‟Bugün dert ortağım ilan ediyorum sizleri. Dinleyin, dinleyin ve bir 

meleğin kanatlarını kırabilecek kadar kötü bir adamın âcizliğini seyredin.‟‟ 

           Ufak bir ton ayarlamasından sonra baĢlıyorum okumaya. Gerçi bu daha 
çok her daim aklımda olan cümlelerin doğruluğunu aslı ile teminat altına almak 
oluyordu… Her neyse. 

           „‟ Kalemimde Yankılanıyorsun Bu Gece! 

Dert vurgunu olmuĢum bir baksana, acı içinde kıvranıyor ruhum. Bugün, 
vazgeçiĢlerim dahi kapı, duvar vicdanıma. 

    Çok Ģey istiyorsam, bencillikse eğer bu yaptığım neden bu kadar 
mutsuzluktan uzağım? Neden bir Ģarkının her sözcüğü tokat gibi çarpıyor 
gözlerime? Cevap ver adam, neden iki kiĢilik yalnızlığımızda tek baĢımayım? 

       Yoruldun mu benden, o kadar da karıĢık değilsin derken? 

         Bana kalsa bitmezdi, kalem kâğıda hasret yaĢardı ama bitmezdik. Oysa 
bana kalmadı, hakkım yoktu değil mi? Çocuk ruhum hep hak etmediklerimi 
istedi. Gel, bak yine o Ģehirdeyim. ġimdi Ģimdi geliyor aklım baĢıma. Kim bilir 
belki de sözcüklerimden anlaĢılıyordu acemiliğim. Ders verdin bana aklınca. 
Büyümedim ama inadına. Hala o küçük kız, hala saçmalayan, hala ben ve hala 
bende olan sen. 

         Ne yaptın böyle adam? Bırakmayacak mısın kalbimi, atmayı bırakmadan? 
Yoksa ben miyim geçmiĢimi kovalayan? Varsın kovalayayım, bilmeyeceksin ne 
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de olsa. Ben de bilmeyeceğim, korkma. Korkma, ıĢık tut gecelerime. Ġzin verme 
yine basmakalıp cümlelerime. 

          Susma, susuĢun cehennem, susuĢun azap. Gül mesela, dünyanın en saçma 
hikâyesini masal diye anlat bana, gül aptallıklarıma, gül uykuya dalıĢlarıma, bu 
satırları yazıyor oluĢuma dahi gül hatta. Gül… Gül… Gül… Susma!‟‟ 

          Okumamın ardından beklemeye baĢlıyorum. Neyi bekliyorduysam artık!  

         Bir dinleyici yayına bağlanıyor. Önce burnunu çekip ardından sesini 
düzeltiyor ve tek kelime ediyor :„‟Dinle!‟‟  

         Tepki veremiyorum. Bekliyorum, belki de duyacağım hakaretlere 
hazırlıyorum kendimi. 

         Ġnce bir gülüĢ duyuluyor önce. Kulaklarım bana ihanet ediyor olmalı… 
Her bir sinir hücreme dek gerildiğimi hissediyorum. 

       „‟ Bu ses kaydını sakın silme. Bir gün o sesi duyarsan sesimi ona duyur.‟‟ 
Ağlamak geliyor içimden. O ise bir sebebe ihtiyaç duymadan gülüyor yine kendi 
kendine. Ben de gülümsüyorum, hep istediği gibi, yine. 

          „‟ Ah be adam! Neyimi sevdin diye soruyorsun bir de utanmadan. Neyini 
sevmeyeyim ki? Ġlk cümlelerini sevdim, sesini, gülüĢünü… ve sonra yüreğini 
sevdim iĢte. Ġnanmak istemesen de ret de etsen sevdim seni. Cümlelere 
sığdıramadım kelimelerini. ġarkı belledim sesini, gülüĢün bir Ģiirken. Tutuklu 
değil yasaklı olduğunu bile bile sevdim. 

            Neydin benim için ve kimdim senin için? 

            Canımı yaktın. Hem de hiç tahmin edemeyeceğim bir Ģekilde, 
inanamadım. 

             Canım yanıyor adam, elim kalem tutmuyor. Kanım çekiliyor hissettikçe 
olmayıĢını. Yokluğunun soğuğu, üĢütüyor. 

             Altı çizili kitap cümlelerinde arıyorum seni, yoksun. Gece giyinmiĢ 
hayallerime soruyorum, öldün mü içimde? Yok, yaĢıyorsun; çığlık çığlığa hem 
de.‟‟ 

             Hücrelerim dahi zerrelerine ayrılıyor benim için bir saniye dahi 
sürmeyen ses kaydı süresince. Ne çok isterdim yerin yedi kat dibinde bir sona 
teslim olabilmeyi. Tam da bir köstebeğe yaraĢır Ģekilde, olabileceklerin en iyi 
ihtimalinde… 

            DüĢüncelerimden sıyrılmamı telefondaki ses sağlıyor. Sesi boğuk. 
Ağlıyor olmalı.‟‟ Sen‟‟ diyor. Derin bir nefes alıyor ardından.‟‟ Sen, o adamsın. 
Onun adamı.‟‟ Sonrasında da kesiliyor bağlantı. 
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           Otuz dört yaĢımdayım. Ne eksik ne fazla, tamı tamına otuz dört. Yirmi 

beĢ yılını beyhude geçirdiğim bir hayat yaĢadım. Olmam gerekenlerle, insanlara 
görmek istediklerini sunarak eziyete dönüĢen bir hayat… 

          Yirmi beĢ yaĢında eĢi benzeri olmayan bir insan tanıdım. EĢi benzeri 
olmayan bir insan tamamladım. 

          Buldukça bunarmıĢ ya insan, bunadım. Budalaca acı çekmeye ve 
çektirmeye tâbi kıldım kendimi. 

          ġimdi…. 

Ġlk kez ona ait bir Ģeyi haykırıyorum insanlara, 

Ġlk kez ona ait bir Ģey yakalıyorum insanlarda… 

Ġlk kez aptal cesaretim hayallerime yağıyor, sen oluyorsun kalbimin her kiĢisi 
yine. 

        „‟Her Ģey yapılabilir bir beyaz kâğıtla.‟‟ diyorum dinleyicilerime. 

          „‟ Köklerin içimde gizlidir.‟‟ diyorum. 

          En sonunda, bir Ģiirde „‟ Sana bakmak Allah‟a inanmaktır.” dendiği gibi, 
bütün isyan içerikli kahrolmuĢ sayfaları reddederek. 

            Bitiyor bugünlük yayınım. Hafızama kazınacak bir gün daha sonlanmaya 
hazır. 

            Gün geceye hasret kalmıĢ, kızıllığıyla okĢuyor eĢsiz maviliği. 

             Yayın sonrası birkaç kiĢi meraklı gözlerle bir cevap beklercesine 
bakıyorlar yüzüme. Umursamamak istiyorum. Sonra, her Ģeyi boĢ verip „‟O 
kadın‟‟ diyorum, „‟ġeker Prensesi.‟‟ Gözleri doluyor hepsinin samimiyetle. 
Günün sahteliğini ıslanmıĢ gözbebekleri yıkıyor üç dört Ģahsın. Gözlerimden 
yuvarlanan bir damlayı silmeye uzanmıyor ellerim. Daha da uzatmadan 
kalkıyorum, yolculuk üçüncü hayatıma doğru.                 

                 O tanıdık, bunaltıcı, iç karartıcı fakat hasret kalınmıĢ hastane kokusu 
doluyor burnuma. Göz göze geldiğim kiĢilerin her biri tanıdık simalar. 
Gülümsemeye dermanım yok hiçbirine. 

               Kanıksadığım bir alıĢkanlıkla sterilize edilmiĢ kıyafetleri giyinip odaya 
yöneliyorum. 

                Yine o hemĢire var odada, Sevgi. Kendinde olduğu zamanlarda onunla 

dertleĢtiğini biliyorum. 

                   Geldiğimi görünce bir mahreme tanık oluyormuĢ gibi utangaç bir 
tavırla alelacele çıkıyor odadan.  
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                  Onunla yalnız kalmak; senelerdir kanımı donduran, kalbimin ritmini 
zorlayan eylem. 

                   Nereden baĢlayacağımı bilemeyerek birkaç sözcük geveliyorum 
ağzımda. SararmıĢ yüzünü inceliyorum. Yastığının altındaki siyah deftere 
takılıyor gözlerim. Tanıyorum onu, hiçbir zaman okumama müsaade etmediği, 
kıymetlisi. 

          Birden Sevgi giriyor odaya. Yastığın altından çekip alıyor defteri, bir 
mücevhermiĢçesine nazik davranarak dizlerimin üzerine bırakıyor. O da benim 
kadar iyi biliyor, „‟Bilmediğini‟‟. 

           Kapağı açtığımda yalnızca üç sayfa karĢılıyor beni. Ġki yüz sayfalık bir 
defterin yalnız son üç sayfası… Sadece bir sayfası yazılmıĢ, diğer iki sayfası 
bana ayırılmıĢ besbelli. 

             Hiç duraksamadan okuyorum ilk sayfayı. Altında bir ufak not „‟ Senden 
Öncesi‟‟. Kendini yazmıĢtı ġeker Prensesi.  

              Az biraz kırık diğer iki sayfaya bakıyorum. Ardı sıra gelen sayfaya „‟ 
Sevginin mucizesini yazmanı istiyorum‟‟ notunu düĢmüĢ. Beklemeden son 
sayfaya kilitliyorum gözlerimi:  „‟ Tünelin ürkütücü karanlığını aydınlığa 
çeviren tren ıĢığının saçtığı mutluluğu anlat bana, Adam!‟‟  

                Kelimeler sahipsiz kalıyor okuduklarımdan sonra. Meleğim kendine 
gelmiĢ, silemediği gözyaĢlarından utanarak suratını saklamaya çalıĢıyor. 
Dayanamıyorum. Ben de ağlıyorum. Ağlamanın bir lütuf olduğunu öğreten, 
saçlarında bahar çiçekleri taĢıyan kadına ağlıyorum. 

                Yarım yamalak bir hikâye oluyor bizimkisi, hiç tamamlanmayacak. 

                 Otuz dört yaĢımdayım; Ģairin  „‟ Yolun yarısı eder.‟‟  dediği yaĢtan bir 
eksik. 

                 Otuz dört yaĢımdayım; hastamın, sevdiğimin bağlı bulunduğu 
mekanik aletten sevdiğimi daha iyi yaĢatacak kadar önemsiyorum “ġeker 
Prensesimi”… 

                 Otuz dört yaĢımdayım; tuttuğum ezberim her gün yeni baĢtan 
yazılıyor.  
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AyĢe AKBAġ (Hazırlık / B) 

SADECE SEN 

 

Ne güzeldir deniz 

Tüm kötülükleri unutturan 

Sen mavi giyin 

Ben denizi unuturum. 

 

Benim Ģiirlerim çay koyar 

DüĢlerimde sadece sen 

Demlikte nefesin 

Bardakta gamzen 

 

Hayal kurmak güzeldir 

Mutlu olacağın dünü beklemek 

Sadece gerçekler üzer 

Hayallerde hep sen… 
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Asya Nur YILMAZ (9 / D) 

TELAġIM ONUN ĠÇĠN 

               19 Aralık Cumartesi Saat 05.55 

Uyandım ve odamdayım. Hava hâlâ karanlık biraz. Bu güzel hafta sonu 
sabahında erkenden kalkmak harika hissettiriyor. Dinç biriyim galiba. 
YaĢamaktan zevk alıyorum. Evet, ben üĢengeç, genç kız mutlu bu sabah. 
Sebebiyse oldukça basit… Bilgisayarı annemden kapabilecek fırsatım var. 

Yataktan kalkıyorum ve aniden kalktığım için baĢım dönüyor.  Ellerimle 
bir yerlere tutunmaya çalıĢırken masamın kenarındaki kâğıt toplarını yere 
düĢürüyorum. Neyse ki pek gürültülü Ģeyler değiller. DemiĢtim ki Ģom ağzımı 
açmaz olaydım. Terliklerime takılmıĢ ve oldukça zor bir pozisyonda kalmıĢtım 
Ģu an. KaymıĢtım ve yerdeydim sere serpe. ÇalıĢma masamı yan devirdiğimde 
Rönesans resimlerine benzediğimi düĢündüm. Aslında arka planda güzel 
durmuĢtu. Bir ara bunu çizmeliyim, diye not aldım bir köĢeye.  

Pek güzel, pek de gürültülü. Artık annemin uyandığına kesinkes emindim. 
Bu kumarı oynamayı göze alarak etrafı dinledim birkaç dakika. Oldukça ıssız… 
Güzel !!! 

Ayağa kalktım ve sessizce masamı düzelttim. Annem uyandığındaysa 
neler olduğunu anlamasın diye odamı toplayayım, dedim. Daha sonra toplamaya 
karar vermiĢtim aslında, ama o “daha sonra” nın hiç gelmeyeceğini bildiğimden 
iĢe koyuldum sonunda. Benim kadar üĢengeç, tembel biri için kıyafetlerini 
yerden alma fikri bile yıldırıcıyken, odamı toplamaktan bahsediyordum. 
Masadan düĢen kitaplara, dağınık yatağıma ve çöp kutusunda olması gereken 
diğer Ģeylere baktım. Ben temizlik yapamazdım. Yapmazdım aslında. Tabii 
annem zorla yaptırmadığı sürece. Sonunda yerdeki yorganımı kaldırmaya karar 
verdim isteksizce.  Güzelce kavradım yorganımı. KumaĢı serin bir his veriyordu 
ellerime. Ġnanılmaz derecede ağırdı fakat iĢin yarısını yapmıĢtım geri 
dönemezdim artık. Tek hareketle örtüyü yatağın üzerine savurdum ve „Voila‟ . 
Bu Ģekilde yatak yapmayı 5 yaĢımdaki temizlik hastası küçüklüğüme 
borçluyum. ĠĢime yarayan bir yetenektir. Angarya iĢleri bitirip, sıramı savmak 
çok eğlenceli… Benim yaĢımda bilgisayarlara âĢık her genç bilir ki vakit 
nakittir. Zaman önemli, onu internetle kullanmalıyız… 

Yatağımla yaptığım mükemmel iĢe Ģöyle bir göz gezdirip iĢime devam 
ettim. Önce yatağın bozuk taraflarını ellerimle ütüledim. Ve annemim beni 
bilgisayarımın baĢından kaldırıp yatağımı yapmaya gönderemeyeceği kadar iyi 
olana dek iĢime devam ettim. Sonuç;  Genç Kız 1, Anne 0… 

Yerdeki eĢyalarım beni bekliyordu artık. Uzun haftalar boyunca yerde 
duran bu dağınıklık bir parçam gibiydi ve ben bu kargaĢa içindeki düzenimi 
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bulmuĢtum. Ayrılmak çok zordu… Ama internet, kurduğum bu komik bağdan 
daha önemli. 

Masamda olması gereken eĢyaları el çabukluğuyla yerleĢtirdim. Aslında 
fırlatmak daha doğru bir tanım olurdu. ĠĢlerimi asla düzgün yapan biri değildim 
zaten. Hem aynı sonucu elde edeceğiniz iĢleri farklı yollarla yapmaktan da zevk 
alıyorum. Masa tamamlanınca yerdeki çöplere yöneldim. Çikolata kâğıtlarını, 
karton kutuları ve ne iĢe yaradığını bilmediğim diğer Ģeyleri top yapıyor ve çöp 
kutusuna basket atıyordum. Kenardan düĢenleri profesyonel bir basketbolcu 

edasıyla potam olan çöp kutuma tipliyor (basket potasına girmeyen topa 
dokunarak potaya girmesini sağlamak) , baĢka yerlere giden, çarpıp geri 
gelenleriyse ribauntla tekrar atıyordum.  

Aynı zamanda ayağımla halıyı düzeltiyor ve boĢta kalan elimleyse de 

kalemlerimi toplayıp kalem kutuma dolduruyordum. Ben diyorum on 

parmağımda on marifet ama sakalımız yok kim inanır ( bu hiç feminist bir 
atasözü değil ancak durumu en iyi bu Ģekilde açıklayabilirim ) . Ve böylelikle 
yerdeki dağınıklık da toplanmıĢ oldu. Artık annemin uzun nutuklarından 
çekmesi için hiçbir neden yok. Zafer! Genç Kız 2 Anne 0… 

Zor kısım bitti, sıra geldi dağınık ve kirli kıyafetlerime… ġöyle bir göz 
gezdiriyorum. Oldukça zorlu bir görev bu seferki… Bazıları geçen haftadan 
kalmıĢ, bazılarıysa ütülenmiĢ fakat yerlerine yerleĢtirilmemiĢ bile. Ne ara bu 
kadar pasaklı bir genç kız oldum? Aman neyse… 

Odamı büyük adımlarla geçiyor ve kıyafetlerin fırlatıldığı koltuğun önüne 
tünüyorum. Kirli çamaĢır kokusunu hiç sevmem. Burnum isyan içinde… Tek 

istediğimse bu iĢi bir an önce bitirmek. Hızlı bir taramayla kıyafetleri 
ayırıyorum temizler, katlanmıĢlar ve kokanlar Ģeklinde… BoĢta kalan 
ayaklarımla da dolabımın çekmecelerini açıyorum ağzına kadar.  Önce 
katlanmıĢ olanları yerleĢtiriyorum ıĢık hızıyla. Sonra vazgeçiyorum. Çünkü 
annemin dolabı açmaması hayati önem taĢıyor. Oldu da açtı diyelim, içerideki 
karmaĢa internet hayatım için kötü sonuçlar doğurabilir. Bu riski göze alamam. 
Ben de dizlerimi masa gibi kullanarak fırlatılmıĢ ama temiz kıyafetleri yalap 
Ģalap katlıyor ve alt taraflara yerleĢtiriyorum. Ütülü olanlarsa üzerlerine gidiyor. 
Böylelikle ying-yang misali bir düzen oluĢuyor. Ne çok dağınık ne çok 
düzenli… KarmaĢa temizlikle birleĢiyor ve zafer benim oluyor. Böylelikle 
annem dolabı açsa bile Ģüphelenmez. Sıradaysa kirli çamaĢırlar. Yerdeki 
pantolonlar, yatağımın ucundaki iki haftalık çoraplar kenardaki tiĢört dağı… 
Hepsi kirliye.  

On yedi metrekarelik küçük odamda çıkardığım mükemmel iĢe Ģöyle bir 
bakıyorum. Ġnanılmaz! Bunu daha sık yapmalıyım. Halımın sarı renkli olduğunu 
bile unutmuĢum. Vay canına! Sonunda saatimi kontrol ediyorum. Saat 06.02 
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Rekor kırmıĢ gibiyim sanki. Ġnternette bir video izlemiĢtim adam odasını 
üç dakikada toplayabiliyordu. Bunu denemeliyim. Guinness rekorlar kitabına 
bile girebilirim! 

Odamın kapısını usta bir ajan misali açıyorum. Koridordaysa nihaî 
sessizlik var fakat gözlerim beni yanıltmıyor. Derin bir nefes alıyorum ve halısız 
koridora bakma cesaretini topluyorum yeniden. Bu Ģekilde yürüyemem çok ses 
çıkarabilirim. Annem adil oynamıyor. Lakin çözümüm kolay:  

Terliklerimi bir kenara koyuyorum ve topuklarıma kalkıyorum. Ġlk 
adımlarımda buzda yürümek gibi korkunç bir soğuk ayaklarımı donduruyor. 
Geri kaçmaya çalıĢırken bocalıyorum, dengede durmak zor. Az kalsın 

düĢüyordum ama durumu kurtarıyorum. Sorun yok. Bu sefer de parmak 
uçlarımdayım. Daha kolay Ģimdi… Soğuğa da alıĢtım. Devam ediyor ve dün 
akĢam koridorun giriĢine bıraktığım patiklerimi düĢlüyorum. Ödülüm yumuĢak 
ve pofuduk patikler. Hızlı ve küçük adımlarla devam ediyorum yoluma. Viraja 

geldiğimde yavaĢlayamıyor ve riskli bir sağ dönüĢ yapıyorum. O anda her Ģey 
yavaĢlıyor, hayatım gözlerimin önünden geçiyor. Olamaz diyerek sessiz bir 
çığlık atıyorum, çünkü annemin bubi tuzaklarından biri tam burnumun dibinde. 

ÇamaĢır teli!!! Tel ıslak kıyafetlerle dolu, dokunmak bile fazlasıyla 
tehlikeliyken ben dosdoğru ona çarpmak üzereyim. DüĢersem iĢim biter. 
Dokunursam iĢim biter. Fakat bu klasik bir tuzak… Annem zeki bir kadın… 

ÇamaĢır telini bilerek viraja koymuĢ. Fakat bende uzun yıllar boyunca oynanmıĢ 
kutu oyunlarının çevikliği var. Çocuklar kazanmayı sever bu yüzden garip bir 
Ģekilde acımasız oluruz bu oyunları oynarken. Ġçten içe kötü kötü gülerek çevik 
bir kedi misali eğiliyor, zıplıyor, konup tekrar sıçrıyorum. Adrenalin 

patlamasıyla koridorun son metrelerindeyim artık. Sanırım çok fazla Indiana 
Jones izledim…ÇamaĢır teli kolay bir tuzaktı. Birkaç adım geri gidiyorum fakat 
dikkatsizdim. Birden yüreğim ağzıma geliyor çünkü ayağımla çarptığım mandal 
sepeti havada süzülüyor. Her Ģey bir anda ağır çekimde oynamaya baĢladı. 
Mandal sepeti küçük ve tutması zor… Zekice. Mandallar sepetten fırlarken tüm 
benliğimi onlara odaklıyor ve beynimdeki sesleri susturuyorum. Biliyorum ki 
yere düĢersem annem uyanacak. Mandallar düĢerse de uyanacak. Kaybedecek 

bir Ģeyim yok. Mandal sepetinin ardında atlıyor, yakalayıp yere koyuyor aynı 
zamanda taklamı tamamlamak üzereyken mandalları parmaklarımın arasına 
alarak tüy gibi yere konuyorum. Yaptığım Ģeyin Ģokuyla birkaç saniye boĢ boĢ 
bakıyorum etrafa. KeĢke annem bunu görseydi iĢte o zaman spor animesi (Japon 
animasyon dizileri) izlemenin spor yapmaya eĢit olduğunu ona 
kanıtlayabilirdim. 

Koridorun sonu uzak değil artık. YavaĢ ve sessiz adımlarla devam 
ediyorum yürümeye. Sanki hiç sonu gelmeyen bir rüyada gibiyim, sonu 
gelmiyor koridorun. Ġlerledikçe uzaklaĢıyorum âdeta. Bu düĢünceleri kovuyor ve 
bilgisayarıma kavuĢma arzusuyla yanıp tutuĢuyorum. Bu arzu da pes etmemi 
engelliyor. Son fayanslar ve tuvaletin kapısı. Bunları da geçersem zafer uzak 
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değildir artık. Derken duymak istemediğim o ses çalınıyor kulaklarıma. Bu ses 
benim için en az korku filmi müziği kadar korkunç.    SĠFON SESĠ! Panikliyor 

ve tuvaletteki kiĢinin annem olması durumunda bahanelerimi ve B planımı 
hazırlıyorum. Ses evde yankılanırken bunda faydalanıyorum ve koĢarak mutfağa 
sığınıyorum. Oturma odasına gitmeliydim ancak kapısı kapalı, açmak çok 
gürültü çıkarır ve zamanım yok. Bu riske giremem. Saklanmam gerek. Beni 
görürse iĢim biter! Mutfaktaki buzdolabının ve duvarın birleĢtiği köĢeye siper 
alıyorum. Böyle durumlara hazırlıklıyım ama hep paniklerim. Pijamalarımın 
cebinde hep küçük bir ayna, kâğıt, kalem gibi gereksiz Ģeyler vardır. Aynamı 
çıkarıyor ve tuvaletin giriĢine bir göz atıyorum. Tuvaletten çıkan kiĢinin babam 
olduğunu görüp derin bir oh çekiyorum. ġanslıyım! Olduğum yerden çıkıyor, 
patiklerimi de kolumun altına sıkıĢtırarak yoluma devam ediyorum. Fakat ne 
olur ne olmaz babama görünemem. Hâlâ çok riskli!!! Saat  06.09 

Oturma odasının kapısı kapalı. Önce yavaĢça açmaya çalıĢıyor fakat paslı 
gıcırtıları engelleyemeyeceğimi anlayınca tek ve hızlı bir hareketle açıyorum. 
DüĢündüğümden daha iyi gitti. Kapıyı geçebileceğim kadar aralayıp ardından 
sessizce kapatıyorum. 

Bu zorlu ve bir o kadar dikkat gerektiren görevi buraya kadar 

tamamlayabildiğim için Ģükrediyorum. Sonunda rahatlıyor ve gözlerimi 
açıyorum ki gördüğüm manzara korkunç, tarif edilemez ve annemin tüm 
acımasızlığıyla planladığı bir tuzak. Halısız tahta zemin ve bilin bakalım kimin 
halısız tahta zemini ölümüne gıcırdar. Tabii ki de bizim halısız tahta zeminimiz. 
Saat 06:11 

On beĢ yılın getirdiği Ninja içgüdüleri ve doğduğum bu evdeki 
tecrübelerim bir bütün oluyor. Mayın tarlasının her bir noktası, gıcırtı 
bombalarının olduğu her nokta zihnimde canlanıyor. Zarif bir ceylan gibi 

geçebileceğime inanıyorum bu tehlikeli bölgeyi. Artık bu bilgisayar bağımlısı 
genç kızı kimse durduramaz. Hızlı ancak sessizce geçiyorum bu engeli ve iĢte 
sonunda zaferim tam karĢımda. Bilgisayarım, internetim, yumuĢacık patiklerim 
ve yastıklarım. Güzel ve güneĢli cumartesi günlerini bilgisayar baĢında geçirmek 
gibisi yok. Sonunda zafer avuçlarımda… 

Ġnternetteki iĢimi sonunda bitirmenin, izlediğim tüm dizilerin ve 
okuduğum tüm hikâyelerin mutluluğuyla kalkıyorum koltuğumdan. Önüme 
bakıyorum sadece. Aslında biraz acıkmıĢ gibiyim. ġey… Kahvaltı yapmadım 
ondandır. Mutfağa doğru yol alıyorum ve buzdolabını açıp atıĢtıracak bir Ģeyler 
arıyorum. Sabahın körü olmalı, sonuçta bilgisayara oturalı çok olmadı değil mi? 

Buzdolabının kapağını kapatıyor ve odama doğru ilerliyorum. Birden garip bir 
Ģeylerin olduğunu anlıyor ve elimdeki yarım sandviçle mutfağa geri 
gidiyorum… 

Buzdolabının kapağındaki saate bakıyorum… Saat 23.58 
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                                                                     Aleyna KAYABAL (Hazırlık / B) 

BU VATAN 

 

O gün bütün memleket karanlık bir düĢteydi 

Dilden çıkan Ģahadet ağızda tek heceydi 

Ailesini bırakıp ölüme giden niceydi 

Yalnız Bedrin aslanları bu kadar Ģanlı idi 

 

Onların sıktığı mermiler boĢ ve telefti 

Bizim cephanemiz iman ve Ģerefli 

Kalanlar gazi can veren Ģehit 

Bu kahramanlığı anlatamaz hiçbir dize beyit 

 

Hadislerde övülmüĢ milletin torunları 

GeçmiĢin ağacı geleceğin tohumları 

Atlatır elbet bu millet bu zorlukları 

Dalgalanır inmez arĢtan Ģanlı Türk bayrağı 

 

Baharı müjdelediler kıĢın bağrından 

KoĢup geldiler Anadolu‟nun dört bir yanından 

Binlerce tevhitle dökülen bu kan 

Kurdu ilelebet sarsılmaz bir vatan 

 

Bu vatan ki uğrunda kendini feda edebilecek 

Bu vatan ki iki dünyada tevhidi sürdürecek 

Bu vatan ki 

Kelebeğe bile sonsuzluk bahĢedecek 
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Ġbrahim Atak ÇEK (9 / D) 

YENĠ FĠLĠZLENMĠġ BĠR OT GĠBĠ OL 

   Gök mavisi gözlerine yavaĢ yavaĢ perde iniyordu. Birden gözlerini açtı. 
Mor lalelerin olduğu, Ģırıl Ģırıl akan bir akarsuyun ortasında, kelebeklerin uçtuğu 
vadilerin tepesinde, belki de gökyüzünde... Ne biliyordu, ne hissediyordu. YavaĢ 
yavaĢ bir Ģeyler hissetmeye baĢlıyordu. Ġyi Ģeyler. Fark etti ki Ģu an ne dünyanın 
zorlukları vardı ne de yaĢadığı sıkıntılar. Ġlk zamanlar oraya dönmek 
istemiyordu. Kötülüklerle dolu, sevme sevilme yetilerini kaybetmiĢlerin diyarına 
“ dünyaya “.                                               

    Haftalar geçtikçe zorlanmaya baĢlamıĢtı. Çünkü yanında birisini arıyordu 
insan. Hani o beğenmediği, sevme sevilme yetilerini kaybetmiĢleri. Yalnız 
kalma isteği o garip dünyasında eksilmeye baĢlamıĢtı. Çünkü insan nerede 
olursa olsun konuĢmaya, hislerini anlatmaya ihtiyaç duyan bir canlıdır. Bunu 
çok iyi biliyordu. Bu durum ona çok acı veriyordu. Galiba o iğrendiği, sinir 
olduğu, eksikleri olan insanları arıyordu. Dediklerine piĢman olmaya baĢlamıĢtı. 
Ġnsanın ağzından çıkanı yaĢaması, o kırıcı laflar ile terbiye ettiği insanlara 
muhtaç kalmak. Kulakları kızarıyor ateĢ basıyordu. Âdeta patlamaya hazır bir 
volkan gibiydi. Ellerini açıp tanrıya yalvardı : “ Tanrım beni affet “. Tanrı sesini 
duydu ve seslendi : “ Benim yarattığımı benden ötürü sev! “. Ne kadar anlamlı 
bir sözdü. ĠĢte o anda beyninde ĢimĢekler çaktı. Bu zamana kadar hep yanlıĢ 
yolda olduğunu, yanlıĢ ideolojiler içerisinde bulunduğunu, kalplerini kırdığı ve 
dalga geçtiği insanları düĢündü. Bu düĢünce beynini kemiriyordu. Ġnsanlara 

yaĢattığı acıların üstünü maddi veya manevi Ģekilde giderebilirdi. Bir anda 
rahatladı. Buz gibi kesilen vücudu normal ısısına dönerken baĢından aĢağı 
kaynar sular döküldü. Peki, yaĢattığı acıların izlerini nasıl silebilecekti. Göğüs 
kafesinden fırlayacakmıĢ gibi atıyordu kalbi. Gözlerinden sanki göklerden inen 
bir damla yağmur tanesi gibi bir yaĢ düĢtü toprağa. Toprakta bir ot filizlendi. 
Yalnız olduğunu zannettiği yerden tanrı yeniden seslendi; “ Yeni filizlenmiĢ bir 
ot gibi ol! “. Tanrı ne demek istemiĢti? Aklını toparlayamıyordu. Etraftan gelen 
böcek sesleri, akarsuyun Ģırıltısı ve havanın uğultusu dikkatini dağıtıyordu. 
KarĢıdan bir gölge ona doğru yaklaĢıyordu. Ġki, üç, dört, beĢ... Hepsi ona elini 
uzatıyordu ama bu imkânsızdı. Çünkü el uzatanların hepsi kendileri ile alay 

edilen, küçük görülen kiĢilerdi. Evet, Lui‟nin dalga geçtiği, küçük gördüğü 
insanlar… Büyük bir utanç duyuyordu artık. BaĢını önüne eğdi. Özür dilemek 
istiyordu ama yapacak yüzü yoktu. Gölgeler Lui‟yi elinden tutup ayağa 
kaldırdılar ve ona Ģöyle dediler ; “ Yeni filizlenmiĢ bir ot gibi ol! “. Lui 
ağlayarak gözlerini açtı. KarĢısında yüzünün kırıĢıklığından üzüntüsü bile 
seçilemeyen annesini, sağ tarafında bıyıkları ve sakalları birbirine karıĢmıĢ 
bahçıvan Nicolas, sol tarafında elinden her iĢ gelen, konağın kâhyası Lucas ve 
soğuk soğuk terleyen ayaklarının ucunda sırma saçlı kız kardeĢi Maria‟yı gördü. 
Teker teker hepsine sarıldı. Kendisini kuĢ gibi hafif hissediyordu. Artık yaĢama 
yeniden baĢlamak istiyordu.  



 
54 

Asude ÇEHRELĠ (Hazırlık /A)                      

 

GÖZYAġI BOYASI 

Yalnızlığımla üĢüyor bedenim 

Bu gece 

Aynalar kanıtlıyor 

Yine sensizliğimi  

Bu gece 

 

Gözlerimi kapattığımda 

Gecenin karanlığı 

Bu günün siyahı 

Ve yalnızlığı 

Gitmiyor âdeta 

O amansız umutlarım 

Amansız 

AĢkım gibi… 

 

Bu gece 

Yine tek baĢımayım 

Duygularımla boyadığım minik odamda 

Yerlere akıyor gözyaĢlarım. 

Ve odamın camları 

Tıpkı kalbim gibi  

Kırılıyor. 

 

Yalnızlığımla üĢüyor bedenim. 

Bu gece, 

Aynalar kanıtlıyor 
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Yine sensizliğimi 

Bu gece… 

Bu gece çok üĢüyorum. 

Bu gece,  

Çok üĢüyorum. 

 

Ve yıkılıyor odamın duvarları, 

Yıkılıyor. 

Sanırım kalbim artık dayanmıyor. 
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Ġrem Yaren YAKAN (9 / A) 

HERKES MĠ HERKESLEġĠR? 

    Servisin kapısı açılıyor ve içeri giriyor. Beraberinde de soğuk. En çok 
ellerim üĢüyor. BoĢ gördüğü ilk yere oturuyor. Neresi olduğu, kimle oturduğu 
fark etmiyor onun için. Bazen yol boyunca kitap okur, bazen pencereden 
dıĢarıya bakar sadece, bazen öylesine durur gibi gözükür. Gözü dalmıĢ 
sanırsınız. Ancak öylesine durmaz o, gözü dalmaz. Kendi diker gözünü bir yere, 
düĢünür. Ne düĢündüğünü merak ederim. Ve iĢte, eline dayadığı yanağına, 
alnının camda olduğu bir sabah bu… DıĢarıya bakıyor. Ne gördüğünü merak 

ediyorum. Benimle aynı Ģeyleri mi? Eskiden de Ģimdi gördüklerimi mi 
görürdüm ben? Yoksa her Ģeyim mi herkesleĢti?  

    Bir süre izliyorum yine. Bu kızı yaklaĢık bir senedir tanıyorum. Lakin 
tanımıyorum. Adını dahi bilmiyorum henüz. Seslenmek istesem bir Ģey 
diyemeyecek olmam çok da sorun yaratmıyor; konuĢmayı hiç istemedim. Böyle 
gizli kalması, büyüsünün bozulmaması çok daha hoĢuma gidiyor belki de. Az 
sonra kafamı çeviriyorum, ben de izlemeye koyuluyorum etrafı. Binaları 
ezberledim, her sabah aynı yerler; yollar, kaldırımlar… Hatta insanlar! Yoldan 
geçenler hep aynı. Saniyesi saniyesine uyuyor her Ģey her Ģeye, her gün… Bu 
sabahlardaki tek farklılık, ağaçlar oluyor; çiçekler bazen… Her bakıĢımda baĢka 
bir yaprağına çarpıyor gözüm ağacın. Her bakıĢımda farklı bir tonda çiçekler. 

    Koca bir gün geçiyor okulda. Diyorum ki, ne yaptım ben? Bugün 
yaĢadım mı? 

    Bugün de yaĢayamadım, ama kaybettim ömrümün bir parçasını. 
KonuĢmuyorum artık bu konu hakkında; düĢünmüyorum da pek eskisi gibi. 
Artık korkmuyor değilim yaĢamadan ölmekten; düĢünmekten bile korkar oldum 
artık. 

    BaĢucumdaki kitaba bakıyorum, hâlâ okuyamadığım. Eskiden ne çok 
okuduğumu hatırlıyorum. 

Bir afiĢ görüyorum, eskiden ne çok film izlediğimi hatırlıyorum. Yasakladığım 
çikolatalara bakıyorum, eskiden ne çok yediğimi hatırlıyorum. Boya kalemleri 
görüyorum, renkli renkli fırçalar… Eskiden ne güzel çizdiğimi hatırlıyorum. 
Küçük bir çocuk görüyorum. Eskiden ne güzel olduğumu hatırlıyorum. Eskiden 
bir çocuk olduğumu hatırlıyorum. Ne olduğumu hatırlıyorum. Neye 

dönüĢtüğümü… Size değiĢimin tam zamanını veremeyeceğim. Kabaca on beĢ 
sene diyelim. Öncesi ve sonrasını da ele alırsak. Gerçi sonrası var mı, tamamen 
mi herkesleĢtim artık yoksa devam mı ediyor? Bilmiyorum ya! 

    Dediklerimi anlamadıkları ya da anlamak istemedikleri için susmam mı, 
susup da onlar gibi konuĢmaya baĢlamam mı en büyük neden? Ağzımdan 
çıkanların kafamdakileri bastırması, yok etmesi… Mümkün mü? 
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    Kızın, en çok da iniĢini izlemeyi seviyorum arabadan. Bana beni 
hatırlatıyor bazen, belki de artık olmayan beni. DıĢarı çıkar çıkmaz havayı içine 
çektiğini anlayabiliyorum. Soğuktan çatlamıĢ ellerime bakıyorum. Nefes alıĢını 
hissediyorum. Etrafa Ģöyle bir bakıĢı… Ve sonra ayağını ileri atıĢı… GidiĢini 
izliyorum her akĢam. 

    Gerçekten gidiyormuĢ meğer… 

    Yine onu izliyorum bir sabah. Yeni bindi arabaya. Öyle bir Ģey fark 
ediyorum ki afallıyorum bir an. Daha mı farklıydı aylar öncesine göre 
üstündekiler, dün giydikleri ile aynı olmasına rağmen? Nasıl ayırt edemedim 
daha önce; sitem ediyorum kendime. 

      Bir hafta kadar sonra, yine o sabahlardan birinde, ĢaĢırtıyor beni tekrar, 
arabaya bindiğinde. Saçını değiĢtirmiĢ bu kez. YakıĢmamıĢ değil, ama içimde 
bir huzursuzluk. 

       Bir akĢam elinde kitap yok. Gözleri ne dıĢarıda ne bir yere sabitlenmiĢ 
vaziyette yine. Yanındaki ile bir Ģeyler konuĢuyor. Böylesine etki yaratan birinin 
ilk defa duymak sesini… Fakat ĢaĢırıyorum, duyunca konuĢtukları Ģeyi. 
Kurduğu cümleler… Ve kelimeleri… O düĢünceler ona ait olamaz diyorum. 
Sinirleniyorum. Yüz üstü bırakılmıĢ gibi hissediyorum. Sanki terk edildim. 
Ellerimdeki çatlaklar acımaya baĢlıyor ansızın. Küçük küçük kırmızılıklar. 
Kan… 

    Çok geçmiyor üstünden, yine baĢka bir akĢam; ilk defa görüyorum elinde 
telefonu. Ne yaptığına bakıyorum merakla; gözükmüyor, ama hareketlerinden 

anlıyorum ki okuyor. Gülümsüyorum elimde olmadan. Unutuyorum geçen 
akĢamki lafları. 

    O akĢam baĢlıyor, her gün devam ediyor telefonundan okumaya. Varsın 
etsin, diyorum; kendimce kırgınlığım geçti ona, yine kendimce affettim. 

    Yanımın boĢ kaldığı bir gün, yanıma oturuyor. Tek kelime etmiyoruz. 
Telefonunu çıkarıyor. Ne okuduğunu öylesine merak ediyorum ki… Gözlerimi 
kaydırıp, ekranı izliyorum. Parmakları cihazın üstünde kayıyor. Ancak sonunda 
açtığı Ģey… Hayal kırıklığım mı üzüntüm mü daha büyük? Haftalardır okuduğu 
Ģey bende ağlama isteği uyandırıyor. Böyle biri olmasını kabullenemiyorum. 
AldanıĢımı kabullenemiyorum. ”Bu kez affedemem onu.” diyorum. Ben bile 
kötüleĢmedim bu kadar… Elimi ovuĢturuyorum, sertliğini hissediyorum. 
Kendimi değiĢmekten alıkoyamadığım için bel bağladığım bir umuttu bu kız, bir 
avuntu…      

   Kendimi mi izledim aylarca? Herkes mi değiĢir? Herkes mi herkesleĢir?  
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Rüveyda DEDEOĞLU (Hazırlık / A)                     

         KADER 

                                                                                                         

Hayatımda bir Ģeyler eksik gittiğinde                                                                                              

Moralim bozuk olduğunda  

Kalbimin yarısının  

Dolmaya baĢladığını fark ettikçe 

Sen benden, ben senden bir Ģeyler aradıkça 

Kader bizi birbirimize yaklaĢtıracaktır 

 

Aklımda sen kalan düĢüncelerimde 

Sensizliğinde boğulduğum gözyaĢlarımda 

Daima senin bir yerin olacak 

Ve inan bana, biz bunu bildikçe 

Kader bizi birbirimize yaklaĢtıracaktır.  
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Fatma Sultan ACAR ( 9 / B)                     

YIRTIK PABUÇLAR 

    Adam yorgun argın yürüdüğü o uzun sokağa dönüp tekrar baktı, 
bacaklarında fevkalade bir ağrı, üzerinde anlatılmaz bir yorgunluk ve sırtında ise 
ailesinin sanki neredeyse altında ezilecekmiĢ gibi olan yükü… Kolay değildi 
elbet, ocak ayında geç saatlere kadar çalıĢmak. Belki de asıl kolay olmayan 
ailesini nasıl geçindireceğini bilememesiydi. Çünkü bir eĢ, bir oğlan çocuğu ve 
iki tane kıza bakmak onun gibi düĢük maaĢla çalıĢan biri için gerçekten zordu. 
Tüm bu düĢüncelerden sıyrılıp yıkık dökük evinin kırık dökük kapısını çaldı. 
Karısı kapıyı açtı, adam içeriye girdi. Kadın gözlerinde bir endiĢeyle: 

 -Nerede kaldın bey? Yollarını gözlemekten bir hal oldum. Çocuklar yatmak, 

sen gelmek bilmedin. 

 -Ah Neriman, Ah Neriman! Biliyorsun ya Ģu sıralar iĢler yoğun, geç saatlere 
kadar çalıĢmak gerek. Lafa tutma beni yorgunum. 

 -Aman iyi iyi bir Ģey demedik.  

Neriman Hanım kocasının montunu çıkardı, elleriyle çırpıp astı.  

-Çocuklar yine niye uyumadı Neriman? 

-Kızlar bez bebekleriyle oynayıp durdular. Kızdım, gidip ödevlerini yaptılar 
sonra da uyudular iĢte. 

-Peki ya oğlan? 

-Bey, bilmez misin? O yavrucağız da benimle senin yollarını gözler. “Yarın 
okulun var oğlum, git yat hadi. Baban gelince seni uyandırırım.” dediysem de 
dinlemedi, benimle beraber saat bire kadar durdu sonra sedirde uyuyakaldı ben 
de yatırdım. 

-Ġyi, yi yapmıĢsın.  

-ġey bey… 

- Hatun… n‟olur deme Ģu an bana bir Ģey. Sadece uyumak istiyorum, yarın izinli 
günüm. Yarına kadar unutma ne söyleyeceğini e mi? 

-Tamam, tamam. Hadi git soyun da yat. 

-Ġyi geceler. 

-Ġyi geceler. 

   Ertesi sabah adam uyandığında üzerindeki yorgunluk gitmiĢ gibiydi. 
Yatağın sol tarafına döndü. Karısı yoktu, sonra mutfaktan tabak çanak sesleri 

duydu. Demek ki hanımı kahvaltı hazırlıyordu. Aslında karısının bu kadar 
yokluk içinde bulup buluĢturup önlerine kahvaltı, yemek koyabiliyor olması 
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büyük bir maharetti. Yataktan kalktı, elini yüzünü yıkadı üstünü değiĢtirip 
mutfağa gitti. 

-Günaydın Neriman, dedi. 

-Ooo günaydın bey. Valla dün geceki hâlini gördükten sonra bu kadar erken 
kalkabilmiĢ olman ĢaĢırtıcı. 

-Kaç ki saat? 

-Dokuz. 

-Hıı! Çocuklar gitti de mi okula? 

-Gittiler, gittiler. 

-Yardım edeyim mi? 

-Yok yok bitti, hazırladım sofrayı geç otur. 

Adam ve karısı sofraya geçip oturdu. 

-Sahi Neriman ne diyecektin dün gece?  

-Aman, boĢ ver keyfin kaçmasın Ģimdi. 

-Söyle, söyle. 

-Yok aman! BoĢ ver. 

-Yahu söyle! 

-Ġyi tamam tamam… Çocukların biraz eksiği varmıĢ da. 

-Eee neymiĢ eksikleri? 

-Kızlara resim dersleri için boya gerekliymiĢ. Yağlı boya mıymıĢ neymiĢ? 
Biliyorsun ya bizim sıpaların resme de bayağı ilgisi var. 

-Alırız, alırız. Ay baĢına az kaldı zaten. Bekler değil mi o zamana kadar? 

-Bekler bekler. 

-Ġyi. Oğlanın var mıymıĢ? 

-O bir Ģey demedi, ama bey bak geçen ay da kendine pabuç alınmasını istemeyip 
kardeĢlerine aldırttı.  

-Pabucu mu eskimiĢ? 

-Eskimek yanında normal kalır yine. Yağmur yağıyor, çocuk bir geliyor eve, 
ayakları yapyaĢ. Kar çamurda karda durum aynı. Donuyor yavrucak. Kızlarınki 
ay baĢına kadar bekler elbet de Mehmet‟imi bilemiyorum ki, bekleyebilir mi 
ayacıkları? Mosmor oluyor ayaklarının rengi bey. ġikâyet etmez, ama üĢür, 
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bilirim. Zaten sırtında doğru dürüst bir paltosu bile yok, ama ayakları, 
pabuçları… 

-Anladım. Bulacağız artık bir hâl çaresini. 

-Ay baĢında mı? 

-Ondan önce hanım önce! 

   Adamın morali bozulmuĢtu. Oysa ne ümitlerle uyanmıĢtı güne. Bugün 
akĢama kadar evde pineklemek canı sıkılırsa evdeki hasarları tamir etmeye bir 
yerden baĢlamak istiyordu. Daha sonra çocukları gelince onlarla ilgilenmek 
onların yapamadığı ödevlerinde onlara yardım etmek istiyordu. Tüm bunları 
yapmaya uzun zamandır vakit bulamamıĢtı ve fırsat bu fırsattı. Fakat karısının 
söyledikleri, Mehmet‟in ayakları, pabuçları… Tüm kahvaltı boyunca ağzına bir 
lokma koyamadı. Çayının bile yarısını içmiĢti. Sonra aniden ayağa kalktı: 

-Ben çıkıyorum hanım. 

-Nereye gidiyorsun? Hani dinlenecektin? 

-Canım sıkıldı, dolaĢırım biraz, dönerim yine, dedi ve mantosunu sırtına alıp 
ayakkabılarını giyip çıktı evden. Dün eve geldiği sokak boyunca yürümeye 
baĢladı. DüĢündü, acaba ilgisiz bir baba mıydı? Vicdansız, çocuklarının 
eksiklerini görmezden gelen bir baba mıydı? Ama gerçekti, yalanı yoktu, 
bilmiyordu. ġimdi asıl soruyu düĢünüyordu. Ne yapacaktı? Ay baĢına daha on 
beĢ gün vardı ve hanımının anlattığına göre oğlu bir on beĢ gün daha o 
pabuçlarla dayanamazdı. Ne yapıp edip bir hâl çaresi bulmalı, Ģu bir iki gün 
içinde oğluna en sağlamından bir pabuç almalıydı. Ama nasıl? Bu düĢüncelerini 
o sırada önünden geçmekte olduğu bakkalın sahibi Hüseyin Efendi bölmüĢtü: 

-Ferit Efendi ne o öyle dalgın görünüyorsun? 

-Ha, he Ģey... Yok bir Ģey, dalgın değilim. 

Hüseyin Efendi gözlüğünün üstünden kaĢlarını çatarak adamı baĢtan aĢağı 
süzdü. Sonra: 

-Ferit Efendi söylemek istemiyorum ama diyorum ki artık önümüzdeki ay 
borcunu kapatsan? Hayır sıkıĢık olmasam istemezdim, biliyorsun ama Ģu sıralar 
iĢlerim hiç iyi değil. Herkes Ģu market zımbırtısından alıĢveriĢ yapıyor. NeymiĢ 
efendim indirim varmıĢ. Peh! Ġnsanları kandırmak bu kadar kolay iĢte. 

-Anlıyorum Hüseyin Efendi, anlıyorum. Sana söz önümüzdeki ay üstümde 
alacağın kalmayacak. 

-Umarım. 
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   Adam yoluna yürümeye devam etti. Artık herhangi bir dükkân sahibi ona 
seslenmeye kalksa Ģimdilik görmezden gelecekti. Çünkü düĢünmesi gereken 

çocukları vardı ve alması gereken bir pabuç. 

-Heyyyy! Hop! Ferit! Duymuyor musun? 

Seslenen adam çocukluğundan beri arkadaĢı olan Rıza‟ydı.  

-N‟oldu Rıza hayrola? 

-Ne mi oldu? Bir hâl hatır soralım dedik. 

-Kusura bakma, biraz kafam dağınık. 

-Neyin var? 

-Ya bizim oğlan var ya… 

-Eeee? 

-Oğlanın pabuçları fenaymıĢ, hanım dedi sabah. Ay baĢına kadar dayanamazmıĢ. 

-Deme ya! 

-Öyle iĢte. 

-Yahu Fikret aslında benim de Ģu sıralar çalıĢmak istediğim bir yer var. Böyle 
günlük yevmiye veriyormuĢ. Benim de durumum sıkıĢık ya ben de oraya 
baĢvurdum. ġu sıralar iĢçi bakıyorlar. 

-Demee! 

-Öyle, istersen gidelim bir baĢvur, ortama bak. Tabi istersen? 

-Ġstemez olur muyum Rıza?  Allah razı olsun. 

-Lafı mı olur böyle Ģeylerin efendi, hadi gidelim. 

Adam Rıza‟yla beraber Rıza‟nın önerdiği çalıĢacakları olan inĢaata geldiler. 

-ĠnĢaat mı? 

-He ya. 

-Ben zaten inĢaatta çalıĢıyorum ya Rıza. 

-Sen de haklısın, fakat inan bana elimden baĢka bir Ģey gelecek olsa hemen 
Ģimdi yapardım. 

Doğruydu, Rıza dürüst bir adamdı fakat o da Fikret gibi yoksul biriydi. 

Adam düĢündü, inĢaatı gezdiler. ĠĢçilerle konuĢtular, sonunda çalıĢmayı kabul 
etti. Hatta Rıza‟dan önce hemen o gün iĢe koyuldu. Evet dinlenmek istiyordu 
belki tek tatil gününde, ama Ģu an daha önemli bir Ģey için çalıĢıyordu. 
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   Bu böylece devam etti, adam belki üç dört gün boyunca hiç uyumadı. 
Sürekli çalıĢtı bir kendi iĢine, bir de ek iĢine gidip durdu. Hatta kendi iĢinden 
erken çıkarsa ek iĢine erken gidiyor, orada fazlaca çalıĢıyor ve beĢ on kuruĢ daha 
fazla kazanıyordu. Dört günün sonunda bir ayakkabı alabilecek kadar parası 
olmuĢtu. Hatta belki parası artarsa kızlarının yağlı boyalarını da alabilirdi. Ertesi 
gün iĢten çıkar çıkmaz ek iĢine gidip izin aldı ve bir ayakkabıcıya gidip oğluna 
en sağlamından bir pabuç aldı. Artan parayla kırtasiyeye uğrayıp kızlarının 
eksiklerini aldı. Bugün daha erken eve gidebilecekti. 

Evine geldi, kapıyı çaldı. Karısı kapıyı açıp onu karĢıladı. 

-Çocuklar nerede hanım? 

- Bir soluklan hele bey. Ġçerideler, ödev yapıyorlar. Elindekiler ne? 

-Çocuklara sürpriz. 

-Yoksa… 

-He ya aldım dediklerini. 

-YaĢa bey. Valla çocuklar çok sevinecekler, dedi Neriman Hanım. Hemen 
çocukları çağırdı.  

   Adam kızlarına ve oğluna sarıldı; elindeki paketleri sırasıyla verdi. Kızlar 
paketleri hemen açıp gördükleri karĢısında sevinç nidalarıyla evin içinde 
koĢuĢturdular. Mehmet paketi açarken biraz ağırdan alıyordu. 

-Oğlum hadi açsana… Hele getir Ģunu, dedi adam ve çocuğun paketi açmasına 
yardım etti.  

   Çocuk paketin içindekileri görünce bir babasına bir paketin içine baktı. 
Sonra tekrar babasına bir tebessümle baktı, ardından ikisinin da gözünden birer 
damla yaĢ düĢtü. Baba oğul sarıldılar. Adam o an tüm o çektiği çilelerin, 
dertlerin acısını unuttuğunu hissetti. DüĢündü ki bu dünyadaki en büyük 
mutluluk, çocuklarının mutlu olduğunu görebilen bir baba olabilmekti. 
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AyĢe KAYSERĠ (Hazırlık / D) 

ġEHĠT ANNESĠNĠN FERYADI 

 

Dünyada savaĢ oluyor 

Askerlerimiz gidiyor 

Analarımızın gözü yolda 

Evlatlarını bekliyor 

 

Bir haber geliyor sonrasında 

Analarımız inanmak istemiyor 

Gözleri yaĢlı yaĢlı, 

Yüreği yana yana, 

Feryat ediyor. 

 

Canından can koptu. 

Yüreğine ateĢ düĢtü. 

Ne yapsın analarımız Ģimdi 

Gözleri yaĢlı yaĢlı… 
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Bilge Su BENLĠ( 9 / C ) 

YAġAM 

   Yine sıkıcı bir pazar günüydü. Ertesi gün okul olduğunu düĢünerek 
yataktan kalktı. Pencereye doğru ilerledi. Bir süre bankta rüzgârdan uçuĢan 
gazeteyi izledi. Ardından gözü bir çocuğa takıldı. Çocuk gözden kaybolana 
kadar onu izledi. Pencereden ayrılıp giysi dolabına yaklaĢtı. Tüm gün evde 
olacağını düĢünerek üzerine rahat bir Ģeyler giymeyi tercih etti. Saçlarını 
toplayıp mutfağa gitti. Babasının yanağından öptü. Babasının özenle hazırladığı 
masaya geçti. Gözlerini masada gezdirdi. Kahvaltısına yumurtasını soyarak 
baĢladı. Babası ”Bugün tatlı kızımın bir planı var mı acaba? Yoksa babası ile 
vakit geçirmek mi ister?” dedi. O da “ Bir planım yok babacığım. Seninle bir 
Ģeyler yapabiliriz.” dedi. Babası “Hava sahile gitmek ve bisiklet sürmek için 
uygun. Sen ne dersin?” dedi. O da bisiklet sürmenin iyi bir fikir olduğunu 
söyledi. Babası kızının verdiği cevaptan memnun bir Ģekilde kahvaltısına devam 
etti. Kapı çaldı. Kapıyı açmaya gitti. Aysun Teyze‟yi her zamanki neĢesiyle 
karĢısında gördü. Onu içeri davet etti. Aysun Teyze getirdiği üzümlü keki 
masaya bıraktı. Babası “HoĢ geldin Aysun Abla. Kahvaltını yapmıĢsındır. Duru 
sana bir bardak çay getirsin.” dedi. Çayı doldurdu. Aysun Teyze‟ye verdi. 
Aysun Teyze “Ayol bıktım Ģu çocukların seslerinden! Anneleri babaları da bir 
Ģey demiyor!” diyerek sitemini dile getirdi. KonuĢmasını bu Ģekilde sürdürdü. 
Babası arada kafa sallıyor ya da lafa katılıyordu. Aysun Teyze izin istedi. Aysun 
Teyze gidince hızlı bir Ģekilde masayı topladılar. Hazırlandılar. Yanlarına su ve 
elma aldılar. Evden çıktılar. Ġlk önce parkı dolaĢtılar. Deniz kenarına gittiler. Bir 

yerde durup mola verdiler. Yanlarında getirdikleri elmaları yediler. Eve 
dönecekleri sırada babasının iĢ arkadaĢı Tarık Amca ile karĢılaĢtılar. Tarık 
Amca “Ooo sizi burada görmek ne kadar ĢaĢırtıcı!” diyerek konuĢmaya baĢladı. 
Babasıyla biraz sohbet ettiler. VedalaĢtılar. Eve döndüler. Eve döndüklerinde 
saat çoktan on iki olmuĢtu. Annesinin onu almasına az kalmıĢtı. Odasına çıktı. 
Çantasını hazırladı. Tekrar mutfağa gitti. Babası ”Tatlım benim çıkmam lazım. 
Kendine iyi bak. Annene selam söyle.” dedi. Evden ayrıldı. O da bankta oturup 
annesini beklemeye karar verdi. Kapıyı kilitledi. Banka doğru ilerledi. Tam 
oturacakken ayağına bir Ģey takıldı. Bunun bir Ģiir kitabı olduğunu fark etti. 
Banka oturdu. Kitabı açıp göz gezdirdi. En sevdiği Ģiirlerden biri olan 

“Ġstanbul‟u Dinliyorum Gözlerim Kapalı ”nın ilk dizelerini okudu. “Ġstanbul‟u 
dinliyorum gözlerim kapalı/Önce hafiften bir rüzgâr esiyor/YavaĢ yavaĢ 
sallanıyor/Yapraklar ağaçlarda.” Gözlerini kapattı. Burnuna mis gibi deniz 
havası geldi. Kulağı martı sesleriyle doldu. Simitçilerin bağırıĢları, karĢı adaya 
yola çıkan bir feribot… Duyduğu korna sesiyle gözlerini açtı. Annesinin 
geldiğini anlayınca kitabı çantasına koydu. Arabaya bindi. Annesi “Hafta sonu 
neler yapmıĢ benim meleğim?” dedi. O da “Cumartesi günü evdeydik. Bugün 
bisikletle sahile gittik.” dedi. Annesinin neler yaptığını konuĢtular. Eve gelince 
odasına gitti. EĢyalarını yerleĢtirdi. Burnuna gelen kek kokusuyla aĢağı indi. Eve 
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misafir geleceğini anladı. Çünkü annesi normalde hiç hamur iĢiyle uğraĢmazdı. 
Annesi “Sütü bana uzatır mısın Duru?” dedi. Buzdolabına yöneldi. Sütü 
annesine verdi. Annesi bulaĢık makinesini boĢaltması gerektiğini söyledi. O da 
makineyi hızlıca boĢalttı. Annesi iĢini bitirince hazırlanmak için odasına gitti. O 
da Banu‟yu aramaya karar verdi. Ġkinci çalıĢta Banu telefonu açtı. Banu “Kızım 
hafta sonu tam anlamıyla harikaydı! Marmaris‟te iki gün! Deniz, kum, güneĢ, 
tekne turu, dalma... Sana anlatacak bir sürü Ģey var.” dedi. ĠĢte o an içini bir 
hüzün kapladı. Aklına en son ailecek yaptıkları tatil geldi. Yazlıkta geçirdikleri 
bir hafta... AkĢamları kumsal boyunca yürümeleri, tekne turu yapmaları… Artık 
öyle bir tatil mümkün değildi. Annesiyle babası iki yıl önce ayrılmıĢlardı. Her 
çocuk gibi o da annesinin ve babasının ayrılmasını istememiĢti. Fakat onların 
verdiği karara saygı duymalıydı. Onlar ayrılınca kıĢ olmuĢtu her yer. Soğuk, 
ıssız, boĢ… Banu‟ya telefonu kapatması gerektiğini söyledi. Annesi aĢağı inince 
birlikte sofrayı hazırladılar. Misafirlerin gelmesini beklediler. Herkes gelince 

biraz sohbetin ardından annesinin hazırladıklarını yediler. Yemek iĢi bitince 
tabakları mutfağa taĢıdı. Makineye yerleĢtirdi. Annesine söyleyip odasına gitti. 
Aklına bugün sabah pencereden gördüğü çocuk geldi. Eline çizim kalemini aldı. 
Önüne bir kâğıt koydu. Ġlk önce çocuğu ve elindeki dergiyi çizdi. Resmi 
tamamlamak istemedi. Kalemi elinden bıraktı. Gözüne bugün bulduğu Ģiir kitabı 
takıldı. Sayfalarını karıĢtırırken içinde kuru bir gül buldu. Gülü elinde döndürdü. 
Kokladı. Sonra bulduğu sayfaya koydu. Kitabı kapattı. Nedense kendini çaresiz 
hissetti. Elinden balonu alınmıĢ, düĢtüğü zaman yerden kalkamamıĢ bir çocuk 
gibi. DüĢüncelerinden sıyrıldı. Yorganını açıp yatağına uzandı. Küçüklüğünden 
beri yaptığı Ģeyi yaptı. Yorganını kafasının üstüne kadar çekti. Gözlerini kapattı. 
Birkaç dakika sonra nefessiz kaldı. Yorganını üstünden attı. BaĢucunda duran 
kitaba uzandı. Ġki defa okumaya baĢlamıĢ fakat anlamayınca okumayı 
bırakmıĢtı. Ġlk on sayfayı okuduktan sonra uykusunun geldiğini anladı. Kitabı 
aldığı yere koydu. Gözlerini kapattı. Bugün neler yaĢadığını düĢünerek uykuya 
daldı. Sabah annesinin sesiyle uyandı. Ġstemeyerek yataktan kalktı. Okul için 
hazırlandı. Çantasını alıp aĢağı indi. Annesi her sabah olduğu gibi çayını 
yudumlayarak gazetesini okuyordu. Kahvaltı yapmak istemedi. Ama annesinin 
zoruyla omletten birazcık aldı. Evden çıktılar. Annesi onu okula bıraktı. Sınıfa 
gitti. Ġlk dersin boĢ olduğunu öğrendi. Biraz kitap karıĢtırmak için kütüphaneye 
gitti. Tam kütüphaneye girecekken biraz ileride bir topluluk olduğunu gördü. 
Herkes toplanmıĢtı. Ne olduğunu merak etti ve oraya yöneldi. Bir kızın yerde 
baygın bir halde olduğunu gördü. Fakat kimse bir Ģey yapmıyordu. O anda 
Ender‟i fark etti. Ġkisi aynı sınıftaydılar. Ender‟e “Ender hemen nöbetçi 
öğretmeni çağır! Haydi, ne duruyorsun!” dedi. Ender nöbetçi öğretmeni bulmak 
için oradan uzaklaĢtı. Çantasını hızlı bir Ģekilde yere bıraktı. Kızın kafasını 
sarsmamaya özen göstererek dizini koydu. Nöbetçi öğretmen geldi. “Herkes 
sakin olsun. Ambulansı çağırdık. Birkaç dakikaya burada olur.” dedi. Kızın 
sayıkladığını fark etti. Ne dediğini anlamak için kıza yaklaĢtı. Kızın sürekli 
“Tamam kardeĢim.” dediğini duydu. Sağlık görevlileri geldi. Kızı sürekli 
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“Tamam kardeĢim.” dediğini duydu. Sağlık görevleri geldi. Kızı sedyeye 

koydular. Kızı götürdüler. Toplananlar dağıldı. Tam ayağa kalkacakken eline bir 
Ģey battı. Eline batan Ģeyin bir bileklik olduğunu gördü. Bilekliği inceledi. 
Bilekliği daha sonra kıza vermek için çantasına koydu. Biraz kütüphanede 
zaman geçirdi. Ardından derslere girdi. Nedense aklı o kızdaydı. Acaba kız ne 
yaĢamıĢtı ya da ne yaĢamaya devam ediyordu. DüĢüncelerinden sıyrıldı. Yemek 
yemek için yemekhaneye gitti. Yemekten sonra temiz hava almanın iyi olacağını 
düĢünerek dıĢarıya çıktı. Cemre ve Aslı‟nın ona el salladığını görünce onların 
yanına yöneldi. Cemre ”Bugün neden dalgınsın? Canın bir Ģeye mi sıkıldı?” diye 
sordu. Bir Ģey olmadığını söyleyerek onu geçiĢtirmeye çalıĢtı. Cemre sorularına 
devam edince anlatmak zorunda kaldı. Aslı “O kızı biliyorum. Bir haftadan beri 

derslere katılmıyor. Derslerde ya dalgın bir Ģekilde dıĢarıyı izliyor ya da sürekli 
kitabını karalıyor. Onu daha önce hiç böyle görmemiĢtim.” dedi. Cemre bir Ģey 
diyecekken Derin yanlarına geldi. ”Size çok güzel bir haberim var. Sıkı durun 

kızlar!” dediği an hepimiz dikkat kesildik. “Hani bugün bir kız bayıldı ya. Kız 
aslında bayılmamıĢ. Ġlgiyi üstüne çekmek için böyle bir Ģey yapmıĢ. Hem de 
kimin ilgisi için tahmin edin? Bilemediniz. Oğuz için.” dedi. Bunun ardından 
günlük olayları anlattı. Derin ayaklı gazete gibiydi. Okulda herkes hakkında bir 
bilgiye sahipti.  Zil çalınca içeri girdiler. Son üç dersin ardından eve gitmek için 
vedalaĢtılar. Annesini beklemeye baĢladı. BeĢ dakikalık bir beklemenin sonunda 
annesi ve Selçuk Abi geldi. Aman ne güzel! Selçuk Abi, annesiyle aynı Ģirkette 
çalıĢıyordu. Bir davet veya kutlama olacağı zaman Selçuk Abi her zamanki 
yerini alıyordu. Annesinin yanını. Sürekli annesine iltifatlar, hediyeler. Arabaya 
bindi. Selçuk Abi  “Duru nasılsın? Seni bugün keyifsiz gördüm.” dedi. Birkaç 
cümle ile onu geçiĢtirdi. Eve gidinceye kadar Selçuk Abi‟nin konuĢmalarına 
maruz kaldı. Eve geldiklerinde arabadan hızla indi. Annesi, Selçuk Abi‟nin 
akĢam yemeğine kalacağını söyledi. Bu iĢkenceydi! Selçuk Abi ile bir akĢam 
yemeği. BaĢımın ağrıdığı bahanesini uydurdu. Odasına çıktı. Çantasını yere attı. 
Kendini yatağa bıraktı. Ne kadar zaman geçse de anne ve babasının ayrıldığına 
alıĢamıyordu. Onları geri istiyordu. Ama hayatta her zaman hep istediğimiz 
olmuyordu. Zaten her zaman her istediğimiz olsa yaĢamanın ne anlamı kalırdı. 
Bu düĢünceler kafasından bir bir geçerken yüreğini binbir parçaya bölüyor ve 
gözlerinden yaĢların akmasına sebep oluyordu. Kapının tıklatıldığını duydu. 
Annesinin sesini duydu. Fakat cevap vermedi. KonuĢmak istemiyordu. Bu 

yüzden uyku numarası yaptı. Annesi odanın içine girdi. IĢığı kapattı. Bugün 
neler yaĢadığını düĢünerek uykuya daldı. Üzerini değiĢtirdi. Annesini 
uyandırmadı. Bugün nedense erken uyandı. AĢağı indi. Masaya bir not yazıp 
bıraktı. Evden ayrıldı. Okula geldiğinde dünkü bayılan kızı gördü. Yalnız 
olduğunu fark etti. Yanına gitti. “Günaydın. Ben Duru. Nasıl olduğunu merak 
ettim. Ayrıca dün bilekliğini düĢürmüĢsün. Onu vermem gerektiğini hatırladım.” 
dedi. Bilekliği kıza uzattı. Kız teĢekkür etti. “Ġyiyim. ġu anlık bir problem yok.” 
dedi. Ġkisinin de gözleri yoldan geçen aileye takıldı. Bir kız çocuğu, annesinin 
ve babasının elinden tutmuĢ bir Ģekilde caddede ilerliyordu. Kızın derin bir iç 
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çektiğini fark etti. Kız “Ne kadar da mutlular.” dedi. Ve göz göze geldiler. Kızın 
gözlerinde kendinden bir parça hissetti. Kızın da bir hikâyesi olduğunu anladı. 
“Ġlk hangimiz?” diye sordu. Kız “Sen.” dedi. Kızın cevabı ile anlatmaya baĢladı; 
en baĢından itibaren. Ardından neler hissettiğini, neler yaĢadığını. Sonra kız 
anlatmaya baĢladı. “Bir haftadan beri babam eve gelmiyor. Annem sabahları biz 
uyanmadan gitmiĢ oluyor. KardeĢim ve kendim için kahvaltı hazırlıyorum. 
KardeĢime bir Ģey fark ettirmemeye çalıĢıyorum. Zaten daha çocuk… Ama bir 

Ģeylerin farkında gibi... Onu okula bırakıyorum. Kendim okula geliyorum. 
Derslere giriyorum. Ama aklım hep onlarda… Okuldan sonra yine kardeĢimi 
alıp eve gidiyorum. Yemek hazırlıyorum. KardeĢimle onun ödevlerini 
yapıyoruz. Onunla zaman geçiriyoruz. Onu yatırıyorum. Annemin veya babamın 
gelmesini bekliyorum. Beklemelerim sonuçsuz kalıyor. Kimse gelmiyor. ĠĢte her 
günüm bu Ģekilde. Böyle olunca ne kendime zaman ayırabiliyorum ne de 
derslerime. Neden böyle oldu diye düĢünüyorum. Bir çıkmaza giriyorum. Bir 
sürü koridordan geçiyorum. Ama çıkıĢı bulamıyorum.” dedi. Ġlk önce ne 
diyeceğini bilemedi. Meğer kız neler yaĢıyordu. Ne kadar farklı hayatların 
olduğunu öğrendi. O en azından annesiyle ve babasıyla görüĢebiliyordu. 
Kendini onun yerine koydu. Öyle olsa neler hissederdi? Ne yapardı? Uzun bir 

süre sarıldılar. “Zamanla her Ģeyin düzeleceğine inanmalısın. Zaman, her Ģeyin 
ilacıdır. Kesinlikle kendini yıpratma. Güçlü ol. KardeĢin senden dolayı kendini 
huzurlu ve mutlu hissetsin.” Bu arada yarın bir Ģeyler yapmaya ne dersin? Belki 
bir kafede otururuz ya da sahil boyunca yürürüz.”  diyerek bir teklif sundu. Kız 
da bunun iyi olacağını söyledi. Yarın saat on için sözleĢtiler. VedalaĢtılar. Okul 
çıkıĢı eve dönerken yolunu uzatmayı tercih etti. Hayatımızda yaĢadıklarımızı 
seçemediğimizi, her zaman istediklerimizin olmadığını, sahip olduklarımızın 
değerini bilmemiz gerektiğini düĢündü. Yalnız olmadığına karar verdi. Bugün 
yeni bir arkadaĢ kazanmıĢtı. Onunla aynı durumları paylaĢan bir arkadaĢ… 
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Sultan ġĠMġEK (Hazırlık / A)  

ĠZ 

Sen kalbimde bıraktığın bir izdin sadece 

Sadece demek kolay gözükse de aslında… 

O kadar zor ki seni unutup gitmiĢ, 

Birisi gibi anımsamak içimdesin hâlâ 

 

Unutamadım, bilmiyorum neden? 

Belki de o kadar hafif değildir bıraktığın his 

Unutamadım, bilmiyorum neden? 

Belki de gerçekten değer verdiğimden… 
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Semanur AK (9 / B) 

UYANIġ 

            Hayat pamuk ipliğine bağlı derler ya, gerçekten de öyle. Hayat insanı 
öyle bir silkeliyor ki, bakan gözlerim görür oldu âdeta. Bir nevi halı altına 
süpürdüklerim birikti birikti ve artık bizi burada tutamazsın, bizi görmezden 
gelemezsin diyerek isyan etmeye baĢladılar. Kendim ile baĢ baĢa kaldığım 
vakitlerde sanki beynimi istila ediyorlardı. Korkmaya baĢlamıĢtım. Ben ilk defa 
gelecekten, hayatın bana getireceklerinden korkuyordum. Evet, gelecek korkum 
hiçbir zaman olmamıĢtı. Hatta gelecek korkum olmadığı gibi planlı bir hayatım 
da olmamıĢtı. Daima yarının temelini bugünden atamazsın, sen plan yaparsın ve 
Tanrı güler bu kadar basit aslında diye düĢünürdüm. Hayatımı geliĢigüzel 
yaĢardım.  Anlık karar değiĢtirmelerim çoktu. Hayatını planlayıp yaĢayan 

insanlar hep gıptayla bakmıĢımdır. Sonra uyandım. Dünyam karardığı vakit 
anladım, her Ģey siyaha boyandığı zaman anladım. O gün hayatımda ilk defa 
boĢluğa düĢtüğümü hissettim.  

15.05.2015    SUMRU 

            Doğum günümdü 15 Mayıs. Her Ģeyden habersiz bir Ģekilde anın tadını 
çıkarmaya çalıĢıyordum. ÇalıĢıyordum diyorum çünkü eksiktim, eksik 
hissediyordum. Ailemden bir kiĢi bile hatırlamamıĢtı. Hatırlar belki diye umut 
ettiğim tek kiĢi annemdi. O da yurtdıĢındaydı ve Ģu an araması bir mucize gibi 
görünüyordu. Birkaç arkadaĢım da olmasa yeni yaĢımı tek baĢıma kutlamak 
zorunda kalabilirdim. Küçük bir kafeydi, fakat samimi bir ortamı vardı. Pastamı 
üflemem için bana doğru yaklaĢıyordu ki arka cebimde olan telefonumun 
titreĢimi ile bir an irkilmiĢtim. ArkadaĢlarımdan 5 dakika müsaade isteyip 
olabildiğince gürültüden uzaklaĢtım. Telefonu açmaya yeltendiğim an ekranda 
okuduğum isim beni oldukça ĢaĢırtmıĢtı. Yasemin ablam beni arıyordu. Doğum 
günümü hatırladığını düĢünüp sevindiğimi hatırlıyorum Ģimdi. Telefonu 
açtığımda ablamın titreyen sesiyle karĢılaĢmıĢtım. „Alo‟ dediğim anda „ Sumru 
sen iyi misin? „ diyerek beni korkutmaya baĢarmıĢtı. Arkadan samimi arkadaĢım 
Buse beni çağırmaya gelmiĢti. Elimle ona geliyorum diyerek göndermiĢtim. 
Ablama geri dönüp neler olduğunu sorduğum zaman bana her Ģeyi anlattı; 
doğum günümü kutlamakta olduğumu bilmeden. Birkaç gün önce yaptırdığım 
tahlil sonuçları açıklanmıĢtı. Doktor ablamın arkadaĢı olduğu için ilk ona haber 
vermiĢti, ablam da bana tabii. Beynimde bir tümör vardı. Ablam o gün bana 
beynimdeki tümörün haberini vermek için aramıĢtı. Donup kalmıĢtım, avuç 
içlerim terliyordu. Telefon elimden yavaĢça kaymıĢtı. Beklemekten sabrı taĢan 
Buse beni kolumdan tutup insanların yanına doğru çekiĢtirmeye baĢlamıĢtı. 
Etrafımdaki herkes „„Mutlu yıllar Sumru ‟‟ diyerek alkıĢ tutuyorlardı. Oysa ben 
sanki orada yoktum. Ablamın titreyen sesini aklımdan çıkaramıyordum. Onların 
sesleri ise boğuk boğuk geliyordu. Önümde duran pasta bir an bulanıklaĢtı ve 
tam o an bayılmıĢtım. ĠĢte bu an benim kırılma noktamdı. Yeni yaĢım bana ne 
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sağlık ne huzur ne de mutluluk getirmiĢti. Hatta sağlığım hiç olmadığı kadar 
kötüydü. Uyandığımda ablam baĢucumdaydı. Buse ise endiĢelenip ablama haber 
vermiĢti. Hastalığımı kimsenin öğrenmemesi gerekiyordu. Buse ise ablamdan 

öğrenmemiĢ ise sorun yoktu. Kimse bilmemeliydi, herkesten gizlemeliydim. Ġlk 
düĢündüğüm Ģey bu olmuĢtu. Yalnız kalmaya ihtiyacım vardı, ablamın gitmesini 
sağlamalıydım. DüĢündüğüm kadar zor olmamıĢtı, ablamla zaten bu kadar 
samimiyetimiz yoktu. Buse ve diğer tüm arkadaĢlarımı çok telaĢlandırmıĢtım. 
Doğum gününde bayılan talihsiz bir kızdım onların gözü önünde, oysa hayatım 
durmuĢ gibiydi. Ben ne kadar baĢı buyruk yaĢasam da hayatımı, hayatın benim 
için planları vardı. Ablamla bağlarımız yok denecek kadar azdı. Her zaman 
babam ve benim aramızdaki bağı, iliĢkiyi kıskanırdı. Beni daima fazlalık olarak 
görürdü hayatında. Aramızı düzeltmek için bir aralar ne kadar uğraĢsam da bir 
süre sonra zamana bırakmıĢtım. Ġnsanlar sevdiklerinin değerini çok sonra 
anlarlar ya, belki ablam da beni seviyordu, fakat gösteremiyordu, dıĢa 
vuramıyordu. AkĢama doğru beni tekrar arayıp buluĢmamız gerektiğini 
söylemiĢti. Ablam bana ilk defa ilgi ve Ģefkat gösteriyordu, fakat bunu yaparken 
bile soğukluğunu hissettiriyordu sanki. Evde yalnız kalmıĢtım, baĢta söylediğim 
gibi korkuyordum. Hayatın bana getireceklerinden korkuyordum. Bu hastalık 
neydi? Neden olurdu? Nasıl olurdu? Anlayamıyordum. Tekrar tekrar sorduğum 
bir soru daha „„Neden ben? „„. Hastalığımın beni rahatsız eden tek tarafı 
unutkanlığımdı. Onu da hiç umursamamıĢtım, fakat ablamın isteği ile 
arkadaĢının muayenesine uğramayı kabul etmiĢtim. ġimdi ise tümör ile baĢ 
baĢayım ve bugünden sonra günlük tutacağım… 

16.05.2015  

            Bugün ablamın ısrarları ile kendimi hastanede buldum. Yeniden tahlil 

yapmaları gerekiyormuĢ. Bana hastalığım hakkında bilgi vermeleri 
gerekiyormuĢ. Anlayamıyordum, her Ģey çok ani geliĢmiĢti. Ablam bana erken 
teĢhisin ne kadar önemli olduğunu söylüyordu. Oysa daha dün doğum günü 
partimde dans ediyordum. ġimdi nerelerdeydim, hastanelerden nefret ederdim. 
Cansız bir manken gibiydim, hiçbir Ģey hissetmiyordum. YavaĢ yavaĢ korkmaya 
baĢlıyordum. Ablamın yönlendirmesiyle bir odaya girdik. Büyük bir makine 
beni bekliyordu. Ablam korkmamamı söyleyip duruyordu. Ġsmini bile 
bilmediğim bir makinenin içine girmiĢtim. DıĢtan bakan insanlar duygularımın 
alınmıĢ olduğunu düĢünebilirlerdi, fakat içimde fırtınalar kopuyordu. 
Duygularımı dıĢa vurmakta zorlanıyordum. Kendimi hiç olmadığım kadar zayıf 
ve güçsüz hissediyordum. Makineden çıktıktan sonra ablam giyinmeme 
yardımcı oldu. Ablam umudumu kaybetmemem için bana yardım ediyordu. 
Çocukluğumdan beri ilk defa yanımdaydı, gerçekten tüm hareketleriyle 
hissedebiliyordum. Beni önemsiyordu, onunla yakınlaĢıyorduk. Son olarak bilgi 

almak için ablamın arkadaĢının yanına gittik. Doktorun sıcak bir gülümsemesi 
vardı, fakat soğukkanlılık ile konuya girdi. Oturduğum anda bana riskleri 
anlatmaya baĢladı. ġaĢırıp kalmıĢtım. Onların yanındaydım beden olarak fakat 
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ruhen çok baĢka âlemlerdeydim. Doktor bir anda sustu ve „„ Beni dinliyor 
musun?  „„diyerek beni uyarmaya çalıĢtı. Artık bu muayenede kalmaya devam 
edemezdim, edemiyordum. Hızlıca kalkıp ceketimi ve çantamı alıp ayağa 
kalktım ve „‟ Üzgünüm devam edemiyorum. „‟ dedim. ġaĢkınca baktılar, ne 
olduğunu anlamıĢ değillerdi. Birkaç hafta sonra sonuçların çıkacağını 
öğrendikten sonra kendime bir taksi buldum ve evin yolunu tuttum. Yeni yeni 
duygular tadıyordum: çaresizlik, korku, gelecek kaygısı ve dahası. Neredeyse 
ölüm ile yüz yüzeydim. Eve gittiğimde ablam arıyordu, telefonumu sessize 
aldım. Kafa dinlemeye ihtiyacım vardı. 

08.03.2016 

            Günlerden cumartesiydi. GüneĢin sıcaklığını tüm vücudumda hissederek 
yürümeye devam ettim. Ayağımın altında ezilen sonbahar yapraklarının çıtırtısı 
bana huzur veriyordu âdeta. Yürümeyi seviyordum, özellikle de bu mevsimde. 
Yanımdan geçen insanlar hakkında senaryolar yazmaya baĢladım ve bir gün 
hayatımda tekrar karĢılaĢma ihtimallerini düĢünüp durdum. Bu benim için küçük 
bir oyundu. Telefonumun titreĢimi ile irkildiğim an oyunuma son verdim. 
Ablam arıyordu. Ablam ve benim aramızdaki bağlar ĢaĢırtıcı bir biçimde 
güçlenmiĢti. Hayatımı karartan, yaĢamımı siyaha boyayan bir olay ablam ve 
beni yakınlaĢtırmıĢtı. Artık telefonumun ekranında ablamın ismini gördüğümde 
ĢaĢırıp kalmıyorum. Beynimde olan tümör ise iyi huylu olmasıyla hayatımdaki 
ağırlığını hafifletmiĢti. Fakat tahlil yaptırdığım gün ve sonuçlarını beklediğim o 
iki hafta hayatımı öyle bir altüst etmiĢti ki beni silkelemeyi baĢarmıĢtı. Hayatın 
bize verilen bir armağan olduğunu göstermiĢti. Her dakikasını her saatini daha 
güzel ve iyi geçirmemiz gerektiğini anlamıĢtım. Hayatımı kafama göre, 
düzenlemeden, planlamadan yaĢayan ben artık daha düzenli bir hayata adım 
atıyordum. Hayatıma giren ve beni silkelemeyi baĢaran bu küçük kriz beni 
hayata bağlamıĢtı. Hayatın benim için yaptığı planlar beni uyandırmıĢtı. 
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Naim YAMAK  ( 9 / D) 

KAÇINCI BU 

Bu kaçıncı sigara  

Senden sonra yaktığım 

Kaçıncı sigara söndürdüğüm  

Kaç kâbus oldu 

Daha gördüğüm 

Nefesimden camları eriyen  

Kaçıncı adın bu 

Her bir darbede 

Elimi titreten 

Kaçıncı harf bu yazdığım  

Kaçıncı gözyaĢı bu döktüğüm 

Defterimi kirleten 

Kaçıncı kalemim bu tükenen  

Bu kaçıncı hülya  

Kaçıncı bu veda 

Hiç sonu gelmeyen 

Kaçıncı ses bu 

Beynimin içini kemiren 

Ve bu kaçıncı günüm 

Senin yoksulluğunda geçen 
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Alihan ÖZTÜRK (9 / B) 

                       YANLIġA KAÇIġ   

            Sabah alarmıyla kalktı küçük kız. Kahvaltı için merdivenlerden ağır 
adımlarla inmeye baĢladı. Masa hazırdı. Anne ve babası yemeye baĢlamıĢlardı 
bile. Annesinin yanındaki sandalyeyi çekti ve oturdu. Önündeki tabağa bir Ģeyler 
koydu ve yemeğe baĢladı. Ortamda sessizliğin getirdiği bir gerginlik hissetti. 
Anne ve babasının yüzüne baktı. Ġfadesizlerdi. Belki de gözlerinde duygular 

vardı, ama kız seçemiyordu. Annesi kafasını tabağından kaldırmadan 
konuĢmaya baĢladı. ''BoĢanmak istiyorum'' dedi. Babası baktı kadının yüzüne. 
Yüzünde endiĢe belirdi. ''Ne?'' Kız ise korkuyordu. Gözlerinde korkunun 
milyonlarca tonu vardı. Annesi konuĢmaya devam etti. ''Beni aldatıyorsun'' dedi 
ve bu cümlenin beraberinde kızın gözlerine hücum etti yaĢlar. Babası ayağa 
kalktı ve bağırdı. Daha sonra annesi. Ġkisi de artık birer canavardı kız için. Her 
zaman birbirlerine bağırıyorlardı ama bu kadarı fazla geliyordu. Kavga devam 

ederken kız sessizce sandalyeden kalktı. Biraz önce neĢeyle indiği merdivenleri 
hüzünle çıktı. Odasına girdi, yatağına yattı ve tavana baktı. „Neden birbirlerine 

bağırıyorlar?'' dedi kendi kendine. ''Yoksa birbirlerini sevmiyorlar mı? diye 
düĢündü kız. Acaba onu seviyorlar mıydı? Annesiyle mutlu anılarını düĢündü ve 
hiçliğe düĢtü. Babasıyla pek anısı yoktu. Mutlu olamıyordu hiç. Gözünden bir 
damla yaĢ düĢtü. Bu kadar sorun fazlaydı onun için. Kalbi acıyordu artık. Canı 
yanıyordu. YaĢlar onu boğuyordu. Kalktı yataktan. Pembe kumbarasında 
biriktirdiği parasını aldı ve aĢağı indi. Kavga devam ediyordu. Kız aralarından 
geçerek dıĢarı çıktı. Fark etmemiĢlerdi onu. Dur dememiĢlerdi. ''Nereye 

gidiyorsun?'' dememiĢlerdi. DıĢarısı soğuktu fakat içi öylesine yanıyordu ki 
üĢütmemiĢti bu hava onu. KoĢtu, bomboĢ yolda koĢtu. Ġleride bir taksi durağı 
gördü ve oraya gitti. Bir taksiye bindi. Nereye gitmesi gerektiğini düĢündü. Bir 
yer söyledi rastgele. Uzak bir yerdi. Yolculuk ne kadar sürmüĢtü bilmiyordu 

ama yıllar gibi gelmiĢti. Araba durdu. Minik ellerindeki parayı taksiciye verdi ve 
arabadan indi.  

 Kız, minik ve ürkek adımlarıyla uçuruma doğru ilerledi. Attığı her adım 
onu iĢkenceden uzaklaĢtırıp, huzura yaklaĢtırıyordu. Evden çıkarken, büyük bir 

çatıĢmanın içinde olan anne ve babası onu durduramamıĢlardı. Bu sefer de 

durduramayacaklardı. Adımlarını durdurdu. Eskiden zevkle cıvıltılarını dinlediği 
kuĢları düĢündü. Ġstedikleri zaman, istedikleri yere özgürce uçabiliyordu. Adım 
atmaya devam etti.''1, 2, 3.'' Kollarını bir çift kanat misali yanlara doğru açtı ve 
gözlerini kapattı. KuĢları düĢündü. Onlar soğuk ülkelerden sıcak ülkelere göç 
ediyorlardı. Kız da öyle yapacaktı.''4, 5, 6.''.''Uçabilirim'' diye düĢündü. „Ben de 

bu kalbi soğuk insanlardan kalbi sıcak olan insanların yanına göç edebilirim.'' 
Ölüm onu korkutuyordu. Ama uçma hayalini düĢündükçe gülümsüyordu. 
„Ölmeyeceğim ki'' dedi kendi kendine. „Sadece uçmayı deneyeceğim. „Bir anda 
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esen rüzgâr onu üĢüttü. Biraz korktu küçük kız. Kalbi soğuk insanlar onu burada 

da mı bulmuĢtu?  

 YaĢadıklarını düĢündü. Anılarına, kâbuslarına sığındı. Annesi geldi 

gözleri önüne. ''Anne'' kelimesi zihinlerde hep güler yüzlü, Ģefkatli biri olarak 
canlanırdı. Ama onun annesi öyle değildi. YaĢadığı süre boyunca hiç eksik 
olmayan topuklu ayakkabı sesi, kızın en büyük korkusu olmuĢtu. Ya babası? 
''Babalar kızlarının ilk baĢ tacıydı'' denirdi hep. Onun babası ilk nefretiydi kızın. 
En yakın arkadaĢının ailesi, kızlarını hep ''GüneĢ Prensesi'' olarak severdi. 
Kıskanırdı onu. Onu da öyle sevsinler istemiĢti. Ama kız hep ''o'' olmuĢtu. ĠĢaret 
parmağıyla gösterilmiĢti. Minik kahverengi gözlerine alayla bakılmıĢtı. Sevgi 
yoktu bakıĢlarında hiçbirinin. ġefkat yoktu. Acıma vardı hep. Kızın gözleri ise 
hep acıyla ve biraz korkuyla kaplıydı. Dolu doluydu hep gözleri. Ama 

ağlamıyordu, ağlayamıyordu. Çünkü ağlasa onu susturacak biri yoktu. Bir 

rüzgâr daha esti. Kurtulmak istiyordu artık. Esaret onun canını yakıyordu. Özgür 
olmak istiyordu. Yeniden kuĢları düĢündü. Uçmak kolaydı. Rüzgârın akıĢına 
bırakacaktı kendini. Tekrar ''sadece uçacağım'' diye geçirdi içinden. Gözlerini 
açamıyordu. Açarsa içindeki esaret ateĢi sönecekti. Yüksektense korkardı. Ama 

uçmalıydı. Hem atladığında bir anda kendini gökte bulacaktı. Sonradan belki 

yorulduğunda yumuĢacık bulutlarda uyuyacaktı. Tekrar geçmiĢine döndü. 
Anıları onu üzüyordu fakat hâlâ tam benim diyemediği cesaretini 
güçlendiriyordu. GeçmiĢe döndü, bundan bir kaç ay öncesine. Bir gece vakti 

ıssız ve soğuk bir sokakta ilerliyordu. Korkuyordu, korkudan ruhu titriyordu. 

Sarılıp bu duyguyu yenebileceği birini istiyordu. Sessizdi her yer. Sessizliği 
bozmak istemediği için yavaĢ adımlarla yürüyordu. Eve gitmeliydi. Sadece 

yürüyüĢe çıkmıĢtı ama dönüĢ yolunu hatırlamıyordu. Sağına ve soluna baktı. Bir 
yanında market diğer yanında ise zifiri karanlık bir sokak ilerliyordu. Marketi 

hatırlamaya çalıĢtı fakat hafızasında saatler önce yürürken ki gördükleri arasında 
bu market yoktu. Sokağa yöneldi. Karanlıktan daha çok korkuyordu. Karanlık 

olduğu için değil, içinde ne olduğunu bilmeyiĢi tüylerini diken diken etmeye 
yetiyordu. Derin bir nefes aldı.1000'e kadar sayacak ve sonunda sokak sona 
erecekti. Ġlk adımıyla birlikte saymaya baĢladı.''1, 2, 3, 4, 5, 6.''.Köpek sesi 
duydu. Sese odaklanmayarak saymaya devam etti.''7, 8, 9, 10.''.Kahkaha sesleri 

duydu. Ardından kırılan bir cam sesi ve sonrasında düzensiz adım sesleri.''76, 

77, 78, 79, 80.''.Adım sesleri yükseldi. Sesin sahibi yakınlarda bir yerlerdeydi, 
hissedebiliyordu. Hızlandı. ''96, 97, 98, 99, 100'' . Arkasında hissettiği nefes ve 

alkol kokusuyla durdu. Hareket edemiyordu. Kolunda bir el hissetti, sonra elin 

sahibi gözlerinin önüne geldi. Pis giyimli, kirli sakallı bir adamdı. Bir Ģeyler 
söyledi kıza. Ama kız duymuyordu. Kulakları uğulduyordu. Önüne bir kaç adam 
daha çıktı. Onlar da kirliydi. Sonrasında yaĢananlar ise kızın bir kâbus olarak 
hatırlamak isteyeceği çirkinlikteydi.  

 Anılardan sıyrıldı. Gökyüzünde sürü halinde uçan bir sürü kuĢ gördü. 
Aylardan kasımdı, onların göç vakti gelmiĢti. Kız da gitmeliydi artık. Tekrar 
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gözlerini kapattı ve uçmayı hayal etti.  Adım attı.''7, 8,9,10‟‟. Son kez gülümsedi 
kız. Özgürlüğü düĢündü yeniden ve attı kendini boĢluğa. Maalesef o da 

çaresizliğine çözümü, yanlıĢta bulmuĢtu ve onun için doğru olan sonsuz kez 
yanlıĢtı. 
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Sevcan ÖZEL (9 / C) 

YANILSAMA 

Suya taĢ atmadım ya, 

Yüreğim sancılıyken aydınlandı gecem 

Hep kovalayan zannederdim güneĢi 

Yerinde duruyormuĢ meğer mesafeli 

Yıldızlar hayal içinmiĢ, bir tutunma 

Ah! Hasret kaldığın ne varsa 

Unut ama uyutma. 

Kalp senaya muhtaç değil 

Tövbe! Yalanların huzurunda, 

Kim demiĢ secdeye değin eğil? 

Yazgı çizgiselliği, meali bah-tıh-ane 

Bir kadın görüyorum mahzun, masumane 

Ve iyi ki makyaj yapılamıyor gözbebeklerine. 
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Gülbedi Berra SERT ( 9 / B)           

UMUT  

Bitmeyen azalmayan o müthiĢ duygu umut… 

  Kendini insanlığına adamıĢ sırlarla dolu bir kız. 

Sonbahar yapraklarının arasında kaybolup gitmek istiyordu Umut. Uzaklara hem 

de çok uzaklara gitmek… Bu günlerde üzerinde bir huzursuzluk hâkimdi. Ne 
olduğunu kestiremiyordu. Pencereden dıĢarısı fena da gözükmüyordu onun için. 
Yine hayal dünyasının içinde gömülüp kalmıĢtı. Yardım bekliyordu. Birinin 
gelip kurtarması lazımdı onu. Aklına hâkim olamıyordu. DüĢüncelerini seyre 
dalmıĢtı umut. Durduramadı kendini ya da durdurmak istemiyordu. Ġstemsizce 
uzandı yatağına bir ara; uyuklar gibi oldu, ama sert adımlarla yerinden kalkıp 
pencereye tek hamlede ulaĢtı. Derin bir nefes aldı. Ciğerleri neredeyse 
patlayacaktı. Bu his onda farklı duygular yarattı. Ġçi huzurla doldu âdeta. 
Ağaçlar, çiçekler dıĢarıdaki herkes ona bir Ģey anlatmak istiyor da o 
anlamıyormuĢ gibi afalladı. Bir an bu kadar huzur yeterdi onun için. Odayı 
annesinin sesi kapladı. AkĢam yemeği için çağrılıyordu. Kapıya yöneldi; hızlıca 
indi merdivenlerden. AnlaĢılan annesi yine en güzel yemeklerini yapmıĢtı. 
Yemek kokuları birbirine karıĢmıĢ, huzuru simgeliyordu âdeta. Babası her 
zamanki gibi masanın baĢına geçmiĢ iĢtahla yemekleri süzüyordu. Küçük 
kardeĢi henüz ortalarda görünmüyordu. Yemeklerini yediler. BulaĢıklar sevimli 
sevimli bakıyordu Umut‟un yüzüne. Çok sevmezdi bulaĢık yıkamayı ama yine 
de eğlenceli buluyordu. Bir yandan da babasının vazgeçilmesi bol köpüklü Türk 
kahvesini yapmaya koyuldu. Tipik ama huzurlu bir aileydi onlar. Ta ki 

taĢınacaklarını iĢitene kadar… 

Umut bu sene son sınıf öğrencisiydi. Seneye liseye baĢlayacaktı. 
Büyüyordu artık. Çok heyecanlıydı. ArkadaĢlarıyla kurdukları hayalleri 
anımsadı. Yüreğinin kabardığını hissetti bir an. Aynı liseye gidecekler, aynı 
bölümleri okuyacaklardı. Ġlkokuldan bu yana sımsıkı bağlanmıĢlardı birbirlerine. 
ArkadaĢtan öte kardeĢ olmuĢlardı. Konu tam da buraya gelmiĢti. Annesi ve 
babası bakıĢtılar bir ara. Bir Ģey söyleyecekleri belliydi. Kestiremiyordu Umut. 
Ġçini derin bir korku kapladı. Babası ciddi, düz bir sesle konuĢmaya girdi. Bu tür 
konuĢmaları hep babası yapardı zaten. Bu Ģehirde tam dokuz senedir 
yaĢıyorlardı. Umut ve kardeĢi ilkokula bu Ģehirde baĢlamıĢlardı. Seviyorlardı bu 
Ģehri. Tayin meselesi Umut‟u çok ama çok huzursuz etmiĢti. Üstelik bu sene çok 
çalıĢması gerekiyordu. Hayallerini kaybettiğinin düĢündü. Ya alıĢmazsa, ya 
bütün düzeni altüst olursa… Korkuyordu Umut. Zaten her Ģeyden korkar hâle 
gelmiĢti. Yeni okul, yeni arkadaĢlar, yeni bir düzen, yeni bir ev ya da mahallesi, 
yeni yeni yeni.. 
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KonuĢmasını bitirdi babası. Suçlu bir çocuk gibi usulca öne eğdi baĢını. 
KonuĢma sırası Umut‟a gelmiĢti. Tepki vermedi Umut, veremedi. Sadece iki 
damla gözyaĢı. Odasına çıktı koĢar adımlarla. Merdivenleri hızlıca tırmandı. 
Üzüldüğünde, canı bir Ģeyi sıkıldığında her zaman yaptığı gibi hayatta en çok 
değer verdiği güvendiği günlüğüne sarılırdı. Öyle de yaptı. Saatlerce bir Ģeyler 
karaladı. Ġç dünyasına çekilmiĢti Umut. 

ĠĢte Umut‟un gizli günlüğünden: 

Ah bu büyükler... Daha önce hiç böyle boĢlukta hissetmemiĢtim kendimi. 
Belirsizim, karasızım; ne yapacağımı, nasıl davranmam gerektiğini bilmiyorum. 
Henüz buna hazır değilim. Okulumu çok seviyorum. Hele arkadaĢlarımı, 
onlardan nasıl ayrılabilirim ki? Er geç bu duyguyu hepimiz yaĢayacaktık. 
Kendimi böyle teselli edebiliyorum. Bu sene benim için çok önemli. Kendimi 
toparlamam gerek. Bunca hayali çöpe atmak bana yakıĢır mı? Ne pahasına 
olursa olsun ben baĢaracağıma inanıyorum. Bu gücü nereden buluyorum? Ben 
de bilmiyorum, canım sırdaĢım! Tek sen mi anlıyorsun beni? Daha güzel 
günlerin hemen ama hemen gelmesi dileğiyle… 

ĠYĠ GECELER! 

Evet.. eski Ģehre, eskimeyecek dostluklara ve unutulmayacak , sıcacık, 
huzur kokan mahalleme kocaman ve hüzünlü bir veda…  

“Sizi asla unutmayacağım.” 

Uzun bir ayrılık sürecinden sonra nihayet o gün gelmiĢti iĢte. Evin her 
yeri birbirine girmiĢ vaziyetteydi. Son kez baktı umut. Daha fazla canını yakmak 
istemiyordu. Arabaya attı kendini. ĠĢte arabanın o acımasız sesi.. 

Gidiyorlardı. Kim bilir, baĢlarda acı çekecekti ama alıĢacaktı. Herkesin yaptığı 
gibi alıĢmaya çalıĢacaktı. Yolculuk boyunca düĢündü. O kadar da üzülmemesi 
gerektiğine inanmak istiyordu. Sonuçta ailesi arkasındaydı. Yine hep birlikte 

olacaklardı, ama zordu iĢte. Sadece geçmesini bekledi. Zamanın su gibi akıp 
geçmesini… 

“Hadi kızım uyan. Geldik.” Annesinin sesiyle nihayet uyanabilmiĢti. Umut. 
TaĢınacakları ev gözlerinin önündeydi. Doğrusu beklediğinden daha güzeldi. 
ĠĢte oturacakları ev bütün samimiyetiyle gülümsüyordu Umut‟a. Kanı ısınmıĢtı. 
Bir hevesle indi arabadan. Ġyice süzdü evi. Doğruca odasına koĢtu. Harika bir 
orman manzarası diye düĢündü. Bayılırdı ormanlara, ağaçlara, çiçeklere… ĠĢte 
keyfi yerine gelmiĢti Ģimdiden. Aklına takılıp kalan detayları kısa süreliğine de 
olsa rafa kaldırmıĢtı. Uzun uğraĢların sonucunda nihayet yerleĢebildiler. ĠĢte 
bugün de böylece bitivermiĢti. 

Yeni evde yeni umutlarla yeni güne merhaba! 
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Aile halkı uyanmıĢ keyifle kahvaltılarını yapıyordu. Umut da memnundu 

artık. Yadırgamıyordu bu durumu. Kahvaltılarını yaptıktan sonra hepsi yine 
iĢlerine koyulmaya devam etti. Günler böylece akıp gidiyordu. Okulların 
açılmasına tam bir hafta kalmıĢtı. Babasıyla birlikte okuluna gidip kayıt 
iĢlemlerini yapacaklardı. Çok heyecanlıydı Umut. Yersiz kuruntularının onu ele 
geçirmesine izin vermedi. Her Ģeyin güzel olacağına inanmak istiyordu.  

ĠĢte Umut‟un okulu: 

Merdivenleri çıktılar. Müdür muavinin odasındaydılar. Çok sıcak, esprili 
bir müdürü olduğuna sevindi Umut. ġimdiye dek güzel gidiyordu her Ģey, 
beklediğinden çok daha güzel… 

Heyecanla beklediği gün geldi Umut‟un. Uyan hadi, diyordu içindeki ses. 
Dinledi Umut bu sesi. Biraz yorgun, biraz tedirgin… Uyandı iĢte. Formasını 
hızlıca üstüne geçirdi. Annesi harika bir sofra hazırlamıĢtı onun için. Hızlı 
davrandı. Ġlk günden servisi kaçırmak istemiyordu. GelmiĢti servis. “Günaydın” 
deyip koltuklardan birine attı kendini. Okula gelmiĢlerdi. Ġnmek istemiyordu 
servisten, ama inmek zorundaydı. ĠĢte okulunun ilk zil sesi... 

Servisten indi Umut. Okulun görkemli kapısından adımlarını atmıĢtı. Hiç 
kimseyi tanımıyordu. Sırasını güçlükle bulabildi. Herkes birbirleriyle 
konuĢuyordu. Çok yalnız hissetti kendini. Sıradaki herkesin keskin bakıĢlarını 
üzerinde hissediyordu. Arkadan cıvıl cıvıl bir ses kendine getirdi Umut‟u. 
Nihayet biriyle tanıĢacaktı. Bir an olsun rahatlamıĢ hissetti kendini. Ġlk gün de 
böyle geçivermiĢti iĢte. Günler haftaları, haftalar da ayları kovalamıĢtı. Okulun 
ortalarına doğru daha da iyi hissediyordu kendini. Buradaki arkadaĢlarına da 
alıĢmıĢtı artık. Bu geçen süreçte daha da büyüdüğünü hissetti Umut. AlıĢmayı, 
kabullenmeyi öğrenmiĢti. Tek düĢünmesi gereken o ve onun biricik hayalleriydi. 
Bu yolda kendine sözler verip katı kurallar koydu. Hayat Ģartları ne olursa olsun 

o ümitsizliğe düĢmeyip sımsıkı hayallerine sarılacaktı. 
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         Rüveyda DEDEOĞLU (Hazırlık / A)

  

SENSĠZE KAÇIġ    

        

Nedenini bilmediğimsin 

Seni nedenini bilmediğim bir Ģekilde seviyorum 

Belki de benimle ilgilenmen hoĢuma gidiyordur 

Gözlerimi her kapadığımda seni görmem seni sevdiğimdendir belki de  

Ama Ģimdi bir Ģeyler oluyor bunu hissedebiliyorum 

Nedenini gene bilmediğim bir Ģekilde uzaklaĢıyorum senden  

Nedensizliklerle boğulduğum benliğimden 

Kim bilir içimdeki bir duygu kibrit gibiydi 

Aniden yandı ve Ģimdi de yavaĢ yavaĢ sönüyor 

Bu durumda bile ne hissettiğimi bilmiyorum 

Ve bu yüzden her Ģeyi akıĢına bırakıyorum 

Ama içimdeki duygu bir kibrit misali ise  

Bir daha asla yanmayacağını biliyorum 
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Sena OKUTAN ( 9 / C ) 

AĞLAMANI ĠSTEMEZDĠ 

GözyaĢları ile açtı günlüğü genç kız… Okumaya baĢladı teker teker. Her 
okuduğu kelimede bir damla gözyaĢı düĢüyordu buğulu siyah gözlerinden... 

                                                                     

         26.12.2015              

Sevgili günlük, 

Deli gibi üniversite sınavına çalıĢanların arasında nasılsa istediğim 
üniversitenin puanı düĢük diye uyuklayan, kendi kendime bir sürü dil 
öğrenmeye çalıĢan, birazcık da tembel birisi diye tanıtabilirim sana kendimi. 
Ders çalıĢmayı sevmeyen, dikkatsiz, sakar ve takıntılı biriyim aynı zamanda. 
Birazcık inatçı olabilirim fakat kıskanç insanları pek sevdiğim söylenemez. 
Daha önce birçok kez günlük tuttum fakat hepsini yırtıp attım. Ama sana söz 
verebilirim ki seni çocuklarıma, belki de torunlarıma kadar saklayacağım. 
Benimle ilgili bilmen gereken en önemli Ģeyi söylememiĢim sana. Lise son 
sınıfım ve dil okuyorum. Üniversite sınavında sadece Ġngilizce ve Türkçe 
soruları çözmeyi planlıyorum. Evet biliyorum, tembelim. Ġstediğim üniversite 

Kayseri‟de. Lütfen sen de ''Ne yapacaksın orada?'' deyip kalbimi kırma. Kore 
dili ve edebiyatı okuyup çevirmen olacağım. Bekle beni Erciyes! 

                                                                                  25.06.2016                        

        Sana en son aralıkta yazdığım için özür dilerim. Bugün LYS günü. YGS‟yi 
sorunsuz bir Ģekilde atlattım darısı bugüne. Bana Ģans dile. 

                                                                                  14.08.2016                               

         Bugün Üniversitedeki ilk günüm. Bil bakalım hangi üniversite? Tabii ki 
Erciyes! Çok sevindin değil mi? Aslında küçüklüğümden beri Ġtalyanca ve 
Korece öğrenmeyi hep çok istemiĢtim ve bu yüzden iki dil arasında seçim 
yapmak çok zorladı beni. Sonuç olarak Kore dili ve edebiyatı okuyan, öğrenci 
değiĢim programı ile Kore'de okumak isteyen 19 yaĢında bir gencim. Yurt 
öğrencisiyim ve oda arkadaĢlarımla çok iyi anlaĢtık. Dördümüz arasından en iyi 
Korece konuĢabilen benim. Hatta hiç konuĢamayan bir arkadaĢım var, adı Alara. 
Burada en iyi onunla anlaĢacağım sanırım. Hem ona öğrenmesinde yardım 
edebilirim, değil mi?  

                                                                        15.08.2016                                 

        Bugün okulda onuncu günüm. Biraz dedikodu yapsak fena olmaz 
herhalde. Alara ile kavga ettik. Açıkça söylemek gerekirse bence beni 
kıskanıyor. Ne yapsam aynısını yapıyor, kısacası beni taklit ediyor. Ben de bunu 
yüzüne söyledim ve tartıĢtık. Her neyse Ģu an tek düĢündüğüm Ģey sınavlardan 
iyi notlar alıp değiĢim öğrencisi olabilmek. 
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                                                                                                    27.09.2016 

       DEĞĠġĠM ÖĞRENCĠSĠ SEÇĠLEN 5 KĠġĠDEN BĠRĠYĠM! Bir ay sonra bir 
yıllığına Kore'ye gidiyorum! Tembelliğimi kenara bıraktım ve Seul'e gittiğim 
zaman yalnız kalmayayım diye bir sürü Koreli arkadaĢ edindim. Öğretmenlerim 
oradaki okulda iyi notlar alabilirsem orada yaĢayabileceğimi söyledi. Sence de 
harika bir haber değil mi? 

                                                                                 28.10.2016                                 

      Selam! Ben Ģu an uçaktayım ve kalbim küt küt atıyor. Ġlk yurtdıĢı 
deneyimim olmasa da aĢırı heyecanlıyım. O kadar mutluyum ki yanımdaki 
koltukta horlayan Koreli ablaya bile bir Ģey diyemiyorum. Hiçbir Ģey bu mutlu 
anı bozamaz. 12 saat uçak yolculuğu bile…   

      Yorucu bir yolcuğun sonunda Kore'ye ayak bastım. Etrafımdaki herkesin 
çekik gözlü olması beni heyecanlandırmıyor değil. Benimle birlikte değiĢim 
öğrencisi olan Ezgi ile aynı odada kalacağız. Kalacağımız yeri bulmaya 
çalıĢıyor, bir yandan da etrafı inceliyorum. Hep bu dizilerde gördüğüm 
metrodaydım Ģimdi de. Yakınımdaki Koreli gence gideceğimiz yeri sordum ve 
Ģimdi herkes bana garip garip bakmaya baĢladı. Çocuk bana nasıl bu kadar güzel 
konuĢabildiğimi sordu ve ben de ona gülümseyerek; ''Korece okuyorum'' dedim. 
Çok güzel konuĢtuğumu söyleyerek egomu tatmin etti tabii. Neyse gideceğimiz 
yeri de bir Ģekilde öğrendik ve yola koyulduk. Çok da uzak değilmiĢ 
bulunduğumuz yere. Hele Ģükür kalacağımız pansiyonu bulduk diye düĢünürken 
asansörün olmadığını fark ettik ve giriĢimizi yapan adamdan yardım istedik. 
Sonuçta bir yıllık valizlerle gelmiĢiz yardım Ģart, değil mi? Adam bize odamızın 
yerini gösterdi ve gitti. Ezgi ile bakıĢtık ve sevinç çığlıkları attık. Ezgi benim 
Alara ile olan tartıĢmamdan sonra yanımda olmuĢtu ve artık hep birlikteyiz. Ezgi 
pencereden hayran hayran yeĢil manzaraya bakıyor, ben ise valizimi boĢaltıp 

dolabıma yerleĢtirmeye çalıĢıyorum. ''Ezgi, kıyafetlerimi yerleĢtirmemde bana 
yardım eder misin?'' Cevap vermeyen Ezgi'ye bir çift çorap fırlatıyorum. 
''Duymuyor musun beni?'' Bir hıĢımla yanındaki küçük mavi yastığı fırlatıp 
yanıma gelen Ezgi'ye yardım etmesini istediğimi tekrarlıyorum ve birbirimize 
bakıĢıp kahkahalara boğuluyoruz. 

                                                                                 01.11.2016 

       Bugün Kore‟deki üniversitedeki ilk günümüz. Uluslararası bir üniversite 
olduğu için tek yabancı biz değiliz, fakat çok fazla Türk öğrenci olduğu 
söylenemez. Ayrıca Ezgi ile Fransız, Ġtalyan, Ġspanyol ve tabii ki Koreli 
arkadaĢlar edindik. Ġtalyan arkadaĢım Francesca Ġtalyancayı çok sevdiğimi 
öğrendiğinde geliĢtirmem için yardım edebileceğini ve sevdiği Ġtalyanca 
Ģarkılardan oluĢan bir CD hazırlayıp bana verebileceğini söyledi. Çok tatlı bir 
kız, değil mi? 
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        Bugün tanıĢmamızın ilk günü olmasına rağmen Koreli arkadaĢım Jiyong ile 

birlikte geleneksel Kore eĢyaları satan bir dükkâna girdik. Jiyong bana hediye 
olarak geleneksel Kore kıyafeti olan Hanbok hediye etti. Çok iyi kalpli bir 
çocuk... Bu arada çok yakıĢıklı olduğunu da ekleyeyim. Biraz etkilenmiĢ 
olabilirim. Ayrıca ismimi telaffuz ediĢi çok hoĢuma gidiyor. Bu arada seni her 
yere taĢımamı arkadaĢlarım biraz garipsedi. Ben de onlara günlük tutmayı çok 
sevdiğimi ve bu yazdıklarımın çocuklarıma kadar ulaĢmasını istediğimi 
söyledim.  

                                                                                  02.11.2016                      

         Bugün okulda ikinci günümüz fakat acımasız Koreli öğretmenler bizi sınav 
yaptı. Seviye belirlemek için olduğunu söylediler. A,B ve C diye üç seviye 
sınıflarına ayırdılar bizi. DeğiĢim programı bitene kadar A sınıfında kalanların 
devamlı olarak Kore'de okuyabileceğini, geri kalanların ülkelerine döneceklerini 
söylediler. Ezgi A sınıfında, Jiyong ve ben B sınıfında, Francesca ise C sınıfına 
yerleĢtirildi. ġu anda en avantajlımız Ezgi. Tek yapması gereken A sınıfında 
devam edebilmek. Bizim ise seviye yükseltmemiz lazım. Bu arada Jiyong 
aslında melez. Annesi Slovak ve babası Koreli... Fakat Korecesi çok iyi değil, 
çünkü Slovakya'da yaĢamıĢlar ve onunla hiç Korece konuĢmamıĢ ailesi. Ġkimiz 

de seviye atlayıp A sınıfına yükselmeliyiz. Lütfen bana Ģans dile... 

                                                                                  20.11.2016                                

        Bugün Jiyong beni buz pateni kaymaya davet etti. Açıkçası çok 
heyecanlıyım ve iki saattir Ezgi ile bana kıyafet seçmeye çalıĢıyoruz. 

        Jiyong bana karamelli kahve ısmarlamıĢtı. ''BeğenmiĢsindir umarım. Bu 
benim favori kahvem'' dedi gülümseyerek. Çok beğendiğimi söyledim. Buz 
pateni kayarken yere yapıĢtım ve Jiyong kahkahayı bastı. Kalkmama yardım etti 
''Selen benim bir Ģey söylemem lazım.'' Meraklanarak ''Efendim?'' dememle 
beraber ''Benimle çıkmanı istiyorum'' dedi. ĠĢte Ģimdi heyecan bastırmıĢtı. Ne 
demeliyim diye düĢünürken ''Ġstemiyorsan zorlamayacağım'' demesiyle beraber 
sıkıca sarıldım. ''Ġstiyorum'' diyebilmiĢtim sadece. Bembeyaz diĢleriyle 
sırıtırcasına gülümsüyordu Ģimdi bana. O gülümsediğinde çizgi gibi olan 
gözlerine mi âĢık olmuĢtum, bembeyaz tenine mi? Yoksa siyah dalgalı saçlarına 
mı? Hâlâ cevabımı ararken saatin geç olduğunu fark ettik ve beni eve bırakmak 
üzere yola koyulduk. ''Ġki gün sonra seviye sınavı var. Sıkı çalıĢ ki seviye 
atlayalım'' demem biraz dokunmuĢ olacak ki ''Çıkmaya baĢladık ve bunu mu 
söylüyorsun? Çiftler genelde baĢka Ģeylerden konuĢurlar. '' ''Evlendiğimizde 
burada yaĢamak istiyorum. Bu yüzden A sınıfına yükselmeliyiz.'' ĠĢte Ģimdi onu 
kızartmayı baĢarmıĢtım. Pansiyona girene kadar beni izledi ve evine gitti. 

         Birkaç sayfa atlayarak okumaya baĢlamıĢtı genç kız annesinin günlüğünü. 
Annesi ile babasının mutlu anlarını okumak onu heyecanlandırmıĢ ve mutlu 
etmiĢti. Düğün anları, doğum anı ve birlikte geçirdikleri her an bu günlükte 
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resimleriyle birlikte yer alıyordu. Annesini sekiz yaĢındayken trafik kazasında 
kaybetmek bu genç kız için çok zor olmuĢtu. Babası Jiyong ile huzurlu bir 
hayatları vardı. Fakat babasının her gece annesini düĢünerek ağladığını 
biliyordu.  Bugün babası annesinin tuttuğu, üzerinde küçük beyaz bulutların 
resmedildiği günlüğü kızına vermiĢti. Kızlarının adını Bade koymuĢlardı. 
Annesinin en sevdiği isimdi çünkü. Son sayfayı, kaza gününün gerçekleĢtiği 
günü okumaya baĢladı Bade.            

                                                     18.05.2028                                

Bugün Bade ve Jiyong ile beraber Francesca'nın evine ziyarete gidiyoruz. 
ġu anda arabadayız. Bade çubuk krakerini yiyor, Jiyong araba kullanıyor, ben 
ise sana yazıyorum. Uzun zaman sonra arkadaĢımı görmek iyi gelecek diye 

düĢü… 

         Günlük burada bitiyor ve yazının devamında karalama gibi gözüken birkaç 
çizik geliyor. Annesinin son yazdıklarını okumak ağlamasını Ģiddetlendiriyor 
genç kızın. Babası odasına giriyor ve günlüğü elinden alıp kızına sıkıca 
sarılıyor. ''Annen çok neĢeli birisiydi. Ağlamanı istemezdi.'' 
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Ö.Y (?) 

SEN BENĠM 

 

Oysaki çocukluğumu bilirsin sen benim 

Yüzüne bakarken en derini sevginin 

Gözlerimden akarken 

Canımdan can olduğunda sen benim 

Elinden tutup bırakmadığım 

En güvenli limanım sen benim 

 

Daha okulda zil çalarken 

Sabahlar gözümde erken 

Kitaplar dolusu yüreğimden 

En ağır yüküm sen benim 

 

Baharlarda, çimenlerde  

KoĢup rüzgârı saçlarımda tutarken 

Gökte mavi gürül gürül 

Ġçimden akan sen benim 

 

Yalansız, kocaman sarıldığım 

GözyaĢlarımı omzunda kuruttuğum 

Çocuklar gibi beni avuttuğun 

En güzel yıllarım sen benim 

 

On yediyi vurduğunda saatler  

AkĢam ezanında çağırır anneler 

Çocuğundan kopan bahçeler 

En büyük ayrılığım sen benim 
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On sekiz olur mumlar söner 

Bir çocuk daha büyüyüp geçer 

Unutuldukça tazelenen seneler 

En büyük özlemim sen benim 

 

Oysa bilirsin seninle büyüdüm yine de ben 

Gelirsen çocuk kalırım yeniden 

Bunca zamanı benimle deviren 

En büyük parçam sen benim 

 

Seninle iyi ki ve keĢke kadar tezat 

Yollar bir arpa boyu uzak 

Sıladan bir mektup, bir Ģiir uzat 

Gözlerimin buğusu… 

Boğazımdaki düğüm sen benim 
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Belemir AKSAY (9 / D) 

TEK BĠR AN 

Her günkü gibi bir gündü. Sadece biraz daha eksik ve hüzünlü... Genç kız 
yatağından çıktı. Sanki zaman kavramı geçerliliğini yitirmiĢ gibi hissetti genç 
kız. Kafasında aynı anda milyonlarca düĢünceyle boğuĢuyordu. Geçirdiği en zor 
geceydi gerçekten. Sık sık uyanmıĢ, ne olduğunu kavramaya çalıĢmıĢtı. Bir Ģey 
farklıydı ama ne olduğunu anlayamamıĢtı o zaman. YaĢananları hatırladığında 
ise yüreğine bir ağırlık çökmüĢ, gözleri dolmuĢtu…  

Yataktan çıktı genç kız. Ceset gibi hissediyordu; yalnızca et yığını, 
ruhundan yoksun… Her zaman erken uyanmaktan Ģikâyetçi olduğu için isteksiz 
bir Ģekilde aynaya bakan kız bu sefer uykusuzluktan ve ağlamaktan kızarmıĢ 
gözleriyle baktı aksine.  Kalbindeki bu acının tarifi yoktu. Yalnızca kocaman bir 
boĢluk vardı içinde… Rüzgârlar esiyordu Ģimdi kelebeklerin uçtuğu yerde. 
Ġçinden fırtına gibi kopan ağlama isteğini bastıramıyordu. „ağlamayacağım‟ 
diyordu, fakat kalbinden firar eden bir damla eksik olmuyordu gözünden. “ 
Bugün‟ dedi kız „yeni bir gün ve ben güçlüyüm.” O an içindeki hüznü bir girdap 

gibi yutan kederi hissetti. Kederinin üzerine kara bir bulut gibi çöken hırsı 
benimsedi yüreğinin en derinlerinde. Ne garipti; mutluluğunda sana eĢlik edip 
deli gibi çarpan o kalp, acını gizlemek yerine sinsi bir düĢman gibi yavaĢ yavaĢ 
tüm bedenine yayılmasını sağlıyordu…  

     Dolabının baĢında geçirdiği yirmi dakikanın sonunda kendisine onu 
hatırlatmayan bir Ģey bulamadı kız. Dolabının kapağını çarpmak istedi, ağlamak, 
bağırmak, haykırmak istedi. “Ben ne yaptım.” diye hesap sormak istedi. Fakat 
yalnızca bir pantolon çıkarttı dolaptan. ĠĢte bu çaresizliğin ta kendisiydi. Derin 
bir nefes saldı kız havaya; hem bıkkınlık, hem yorgunluk, hem de hüzünle dolu 
bir nefesti bu. Havaya karıĢıp yok oldu… “KeĢke” dedi geç kız “Hissettiklerim 
de böyle havaya karıĢıp yok olsa da yükü kalksa üzerimden.” Ama ne yazık ki 
hissetmeyi göze almıĢ birisi, üzülmeyi de kabullenmiĢ demektir. Son tel tokayı 
da perçeminin inatçı tutamına geçirdikten sonra çantasını alıp odasından çıktı. 
Hiç aç değildi, ama bir Ģeyler yerse içindeki boĢluk biraz olsun dolardı belki? Bu 

düĢüncenin saçmalığıyla gülümsedi kız. Âcizliğine güldü. Sevmek bu muydu? 
Değildi, ama sevmenin de yan etkileri vardı. Sevmek nefes almaktı bazen. 
Bazen acı çekmekti. Bazen hüzündü, bazen gülümseme. Ama her sevginin sonu 

aynı yola çıkıyordu. Sevmek susmaktı. Her sevginin sonunda bir acı, her acının 
kalbinde ise sessizlik vardı. Sonuçta er ya da geç her sevgi son bulur, her masal 
biterdi. Eğer Kırmızı BaĢlıklı Kız veya Rapunzel değilseniz en nihayetinde 
güzel duygularla beslediğiniz kalbinizi içinizden söküp atmak isteyeceksiniz. O 
kalp yavaĢ yavaĢ içindeki kırgınlıkları ruhunuza saplayacak ve onarılması güç 
yaralar açacak. O yaralar içinize yayıldıkça geriye sizden bir Ģey kalmayacak… 
Bir insan ağlayamayacak kadar yorgun olabilir mi? Olur. Hem de öyle bir olur 
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ki saygı duyarsın. Bir hüznün insan içine iĢleyiĢine, insanın kendisi oluĢuna 
saygı duyarsın; teselli etmeye yüz bulamazsın. ĠĢte bu acıya saygı duymaktır…  

Çiseleyen yağmurda her bir damla kızgın demirin ucunda ısıtılmıĢ da 
havanın içine hapsolup buharlaĢamamıĢ gibi tenini yakıyordu. Her gün koĢarak 
ve heyecanla gittiği o yol bitmek bilmiyor, adımları okuluna giderken kalbi geri 
geri atıyordu. Peki, ne yapacaktı onu görünce? Merhaba mı? Üç seneden kalan 
bir merhaba mıydı gerçekten? Elimizde olanın kıymetini neden bilmeliyiz diye 
düĢündü kız. Çünkü gittiğinde tek bir kelime, tek bir anı, tek bir söz, tek bir 
kalıyor milyonlardan. Sayfalarca cümleden bir elveda; onca anıdan bir kendine 
iyi bak kalıyor. ĠĢte o zaman eksik kalıyor insan.  

ArkadaĢının omzuna dokunmasıyla irkildi genç kız. Dönüp gülümsedi 
arkadaĢına. “ Ne haber ?” diye sordu Esra saçlarını gözünün önünden çekerken 
“Ayrıldık” dedi genç kız. Esra saçlarını bırakıp arkadaĢına döndü. Ciddi olup 
olmadığını anlamaya çalıĢtı. Ortama ağırlığı çöken fakat kızın ruhundaki yükü 
hafifleten ironik bir sessizlik girdi aralarına.  

    Serin hava yüzünü okĢarken saçlarının arasından geçen hafif serinlik genç 
kızın içine garip bir mutluluk dolduruyordu. Sokakta yürüyen insanların telaĢları 
genç kıza yaĢadığını hissettiriyordu. Hayat, devam ediyordu. Okul gerçekten zor 
geçmiĢti. Tüm gün onun yüzünü görmemek için sınıfında oturmuĢtu. Gerçi her 
hâlükârda göremeyecekti onun yüzünü. Çünkü genç adam da kızdan farklı 
değildi. DıĢarıda bile içindeki nefesin ciğerlerine az gediğini hissettiğinde 
içeriye girdi genç kız. Kendini yatağına attı, fakat durmadan hareket etmek 
istiyordu. Sabit durursa acı yerini bulup aniden saldıracakmıĢ gibi hissediyordu. 
Kanı eriyordu sanki. Nefesleri yetmiyor, içinden ırmaklar akıyor da gözlerine 
sadece bir umut, kırgınlık bulaĢıyordu. Geçmiyordu. Sanki bir çığlık atsa ses 
tellerinden akacaktı gözyaĢları, öfkesi… Uyumak istemiyordu. Acının her 
saniyesini yaĢamalı ve hissetmeliydi. Sanki uyursa hüzün onu yutacak ve tekrar 

uyanamayacaktı. Bu duygu, anlatılmazdı. Ġçinden çığlıklar atmak geliyor, 
ağlamak istiyordu, ama bir defa teslim ederse kendini bu öfkeye toparlanamazdı. 
Dinmezdi ki gözyaĢları. Çaresizliğini en ince çizgisine kadar hissederdi. Eğer 
uyursa zaman geçecek ve her Ģey için çok geç olacaktı. Ellerini saçlarına geçirdi. 
Gözlerini kapattı. Göz kapaklarının ardında tuttuğu gözyaĢları karanlığın içinde 
yarıĢıyordu süzülmek içi yanaklarından. Kendisine, acısına karĢı inanılmaz bir 
saygı duyuyordu kız. Acı da olsa, ondan gelmiĢti… Belki de ondan gelen ve 
kıza kalan son Ģeydi bu. Kendine her Ģeyin iyi olacağını telkin etmeye çalıĢsa da 
ellerinin onun ellerinden uzak olacağını bilmek yıkıyordu tüm duvarlarını. Ne 
gerek vardı ki? KonuĢmak, halletmek varken insan kalbini kırmaya. Bu 
kaçmaktan baĢka bir Ģey değildi. Ama kaçmayacaktı genç kız. ġu hayatta bildiği 
tek bir Ģey varsa o da zaman geçiyordu ve asla geri gelmiyordu. Ġçinde tuttuğu 
her Ģey zamanla piĢmanlığa dönüĢecekti. Hataları onundu, kimseyi 
ilgilendirmezdi. Hayat onundu ve o hayatını sevdiği insanlarla yaĢamak 
istiyordu… 



 
90 

Nefes nefese merdivenleri tırmandım. Aklımdan ne geçiyordu? Ne 
mantıkla geldim? Gururum nerede bilmiyorum. Ama geldim ve Ģu an 
sorgulamak bir iĢe yaramaz. Bir saniye, beklenmiĢ bir saniye bile çok Ģey 
kaybettirirdi insana. Zile basmamın ardından kapıyı çaldım. Sanki beklediğim 
an vazgeçeceğim… Kapının açıldığı anki heyecanımı sanırım ömür boyunca 
unutmayacağım. Yüzüme ilk bakıĢı, ĢaĢkınlığı… Gözlerindeki o derin kuyular 
gibi dalgalanan özlem ve o kuyuyu karanlıkla örten bakıĢları. Sert bakıĢları 
tekrar gözlerini esir aldığında “boĢuna” diye düĢündüm. “BoĢuna uğraĢıyorsun. 
Ne kadar uğraĢsan da benim olanı benden saklayamazsın, ruhunu…” Ne bir 
merhabaya yer vardı hayatta bazen ne de bir tebessüme. Sonunu, sonucunu 
düĢünmeden baĢlamak gerekiyordu bazen. Bodoslama dalmak gerekiyordu o 
ana. Ben de öyle yaptım. “ Ben seni çok seviyorum. Biliyorum gittin bıraktın 
beni, ama ben hissediyorum senin yüreğinin sıcaklığını. Senin aklın alıyor mu? 

Biz? Biz, adam biz bitebilir miyiz? Sen benim mavimin en güzel tonusun. ġimdi 
siyaha boyayamazsın hayatımı. Gelip hiç yoktan her Ģeyim olmuĢken sevgine 
bürüdüğün her Ģeyi alıp gidemezsin. Hadi tamam tutmadın sözlerini, yalandı hep 
yanımda olacağın, beni hep seveceğin. Peki ya gülüĢün? O da mı yalandı. 
Gözlerin de mi yalandı ha? Gözlerimden, ruhuma dokundun sen benim. Gitme 
adam. Güçlüyüz biz. AĢarız tüm zorlukları gitme.” Bir koĢucu olduğunuzu 
düĢünün. Gözleriniz siyah bir bağla bağlanmıĢ zifiri karanlıkta ölümüne 
koĢuyorsunuz. YarıĢ bitmiĢ, düdük çalmıĢ. Bilmiyorsunuz neredesiniz? 
Kaçıncısınız? Kazandınız mı? Kaybettiniz mi? Ve kollarının bir hareketle beni 
sarması beni kaderin birincisi yaptı. O an ağladım iĢte. Ġçimden geldiğince 
ağladım. Güçlü olmak zorunda olduğum zamanlar için ağladım. “Özür dilerim” 
dedi. “ sana yemin ederim vazgeçmedim. GülüĢüne âĢık olmaktan, saçlarının 
ruhuma esmesinden asla vazgeçmedim…”  

Bir güne daha baĢladı genç kız. Gözleri hayatın güzelliklerine açıldı. 
Sevdiği insanlara sarılmanın değerini anlayarak uyandı. Üzerine en güzel 
giysilerini giydi genç kız. Kapıdan çıktığı an güneĢi en derinlerinde hissetti. 
KöĢe baĢında gördü adamını. Elinde iki simit kıza gülümsüyordu. Hayatta paha 
biçilemeyecek Ģeyler yaĢanıyordu. Genç adam sevdiğinin ellerinden tutup 
gülüĢünden öptü. Dalgaların sesi ve rüzgârın fısıltısı eĢliğinde bir Ģeyler 
anlatıyordu genç adam. Anlattığı Ģeyin içinde kaybolmuĢtu. Genç kız adama 
baktı. Ellerini nasıl hareket ettirdiğine baktı. Gözlerini nasıl kısıp açtığına baktı. 
Nasıl güldüğüne baktı… Bu hayatta hiçbir Ģey sevdiklerinizin bir gülüĢünden 
önemli değildi. Size verilen zamanı yüreğiniz nasıl ferahsa öyle yaĢayın. Her 
geçen güne mutlu uyanın. Her anınızın kıymetini bilin. Çünkü neyi ne zaman 
kaybedeceğiniz belli olmuyor. Yanınızda olan her sevdiğiniz için mutlu olun ve 
dönüp onlara “seni seviyorum” deyin. Bazen özür dilemek için bir saniye, 
sarılmak için bir dakika, sevmek için bir ömür ve kavuĢmak için bir an yetmez. 
Siz siz olun hayata ve sevgiye âĢık yaĢayın… Genç adam kolunu omzuna attı 
kızın. Saçlarının arasından öptü kızı. Öyle bir sarıldı ki adam kıza, ondan hiç 
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ayrılmamacasına… KuĢlar ve rüzgârın arasında ve bir solmuĢ papatyanın 
yanında bir sevgi daha yeĢerdi…  
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Fadime BAġYĠĞĠT (Hazırlık / B) 

 

BABA 

Yine sessiz geçti, bir yıl daha baba 

Sen Ģehit olalı 

BeĢ yıl oldu baba 

 

Bu yaĢta yetim kaldım 

Herkes acıyla baktı bana 

Yine sensiz geçti  

Bir yılbaĢı daha baba 

 

BeĢ yıldır her gece 

Gizlice yatağımda ağladım 

Sensiz geçen yıllarımı 

Kâğıtlara aktardım 

 

Biliyorum sen cennettesin  

Beni beklersin 

Benim için her gün 

Yetim oğlum diye dua edersin 
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AyĢe Ceyda ÜLKÜDÜR (9 / B)                                                                        

KALBĠM HEP SENĠNLE 

Yine güzel, mutlu bir sabaha gözlerimi açmıĢtım. Burnuma patates 
kızartmasının kokusu gelmeye baĢlamıĢtı ve yataktan fırlayarak mutfağa doğru 
koĢtum. Annem ve babama iki sulu öpücük kondurarak ”Günaydın.” dedim. 
Babam gazetesini okuyor, annem de lezzetli mi lezzetli kahvaltı hazırlıyordu. 
Annemin neler yaptığını incelediğim sırada “Sanırım bir Ģeyi unuttun küçük 
hanım.” dedi annem ve ekledi “Hadi bakalım doğru banyoya ve üzerini de 
değiĢtirmeyi unutma.”  “Tamam, anneciğim.” diyerek mutfaktan ayrıldım ve 
banyoya girerek elimi yüzümü güzelce yıkadım. Daha sonra babamın geçen 
hafta Almanya‟dan almıĢ olduğu elbiseyi giydim. Babamı çok seviyordum. Her 

iĢ seyahatinden dönerken anneme ve bana güzel Ģeyler getirirdi. Yüzümü 
kaplayan kocaman bir gülümsemeyle mutfağa girdim. Annemin üzerimdeki 
elbiseyi görmesiyle isyan etmesi bir oldu.” Kızım yeter artık!  Bir haftadır bu 
elbiseyi giyiyorsun.” dedi. Babam gazeteden baĢını kaldırdı, bana baktı ve bir 
kahkaha patlattı. Annemin sesi de katılmıĢtı bu kahkahalara. “Neden 
gülüyorsunuz? Ben bu elbiseyi çok seviyorum.” dedim. Sandalyeye oturduğum 
sırada annem ve babam da gülüĢmelerine son vermiĢti. Hemen çıtır çıtır patates 
kızartmalarını yemeye baĢladım. Babam bana bakarak güldü ve “Bence bugün 
hava çok güzel. Parka gitmeye ne dersin küçük hanım?” dedi. Kömür karası 
gözlerim heyecan ve mutluluktan iri iri açılmıĢtı. “YaĢasın!” diyerek bir neĢe 
çığlığı kopardım mutfakta. Babama heyecanla “Parktan sonra deniz kenarına da 
gider miyiz babacığım?” diye sordum. Babam da eğer tabağındakileri bitirirsen 
gideriz.” dedi. Peynir ve zeytin yemeyi sevmiyordum ama park ve deniz için her 
Ģeyi yapardım. Tabağımdakileri bitirdikten sonra anneme “Eline sağlık.” diyerek 
hazırlanmak için odama gittim. Çünkü annem baĢka bir giysi giymemi 
söylemiĢti. Yoksa hiç çıkarır mıydım bu elbiseyi? Sonunda hepimiz 
hazırlanmıĢtık. Annem bizimle gelmeyecekti. Bir arkadaĢına bugün için söz 
vermiĢ, onun yanına gidecekti. Beraber dıĢarıya çıktık. Annemin yumuĢacık 
yanaklarından öptüm. Daha sonra annem arabasına bindi ve uzaklaĢtı. Ben de 
zıplaya zıplaya babamın yanına geldim ve “Babacığım yürüyerek gitsek olur 
mu?” dedim. Babam biraz düĢündükten sonra cevap verdi. “ Park çok uzakta 
kızım. Yürüyerek gitmemiz uzun sürer. Ama Ģöyle bir Ģey yapabiliriz. Arabayla 
parka gidelim. Daha sonra yürüyerek deniz kenarına geçeriz. Tamam mı?”. 
“Tamam.” diyerek gülümsedim ve arabaya doğru ilerledik. Babam her zamanki 
gibi öne oturmama izin vermemiĢti. Babamdan müzik açmasını istedim. 
Arabada Ģarkı dinlemeye bayılırdım. Eğlenceli bir araba yolculuğunun ardından 
parka ulaĢmıĢtık. Ben koĢarak boĢ bir salıncağı hemen kaptım, babam da az 
ilerideki masalardan birine oturdu ve telefonu ile oynamaya baĢladı. Bir süre 
sonra tüm oyun aletlerinden sıkıldım ve babamın yanına oturdum. “Baba, canım 
çok sıkıldı.” dedim ve aklıma aniden gelen düĢünceyi ekledim “Babacığım cips 
alabilir miyim?”. “Tamam bakalım.” dedi ve parayı verdi. Ben de parktaki 
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büfeden cipsi bir koĢuda alıp geldim ve yemeye baĢladım. Babamla birkaç 
fotoğraf da çektikten sonra deniz kenarına doğru yürümeye baĢladık. 
Vardığımızda babam yerden taĢ toplamaya baĢladı. Ne yapacağını anlamıĢtım. 
Aynı Ģekilde ben de toplamaya baĢladım. TaĢları toplamayı bitirdikten sonra 
denize iyice yaklaĢtık. Babam “Hazır mısın?” Bir, iki ve üç” dedi. Aynı anda 
topladığımız taĢlardan bir tanesini denize doğru fırlattık. Her zamanki gibi 
babamın taĢı daha uzağa gitmiĢti. Kazanamasam da eğleniyordum. GüneĢ 
batmak üzereydi. Babam “Eve dönme vakti geldi küçük hanım.” dedi. Zaman ne 
kadar da hızlı geçmiĢti. Eve döndüğümüzde annem çoktan eve gelmiĢ ve yemeği 
hazırlamıĢtı. Birlikte masaya oturduk. Anneme tüm gün yaptıklarımızı ve çok 
eğlendiğimi anlatıyor, bir yandan da yemeğimi yiyordum. Yemeğimi bitirdikten 
sonra anneme çok yorgun olduğumu ve uyuyacağımı söyledim. Biraz ĢaĢırdı, 
çünkü normalde bu kadar erken yatmazdım. Ben pijamalarımı giydiğim sırada 
annem odaya geldi. “Ġyi geceler kızım, tatlı rüyalar.” diyerek beni öptü ve 
odadan çıktı. Annem ve babamı ne kadar çok sevdiğimi düĢündüm. Benim 
gözümde kusursuz bir aileydik. DüĢününce huzurla doldu içim bir anda. 
Ardından aklıma okulların iki hafta sonra açılacağı geldi. Heyecanla doldu içim. 
Bunları düĢünürken tatlı bir uykuya dalmıĢtım bile. 

Sabah bakıcım Serpil Teyze‟nin sesiyle uyandım. Annemle babam iĢe 
gitmiĢlerdi. Tüm günümü Serpil Teyze‟yle birlikte geçirmiĢtim. Bugün de her 
zamanki gibi geçip gitmiĢ, annem ile babam eve dönmüĢlerdi. Büyük bir 
coĢkuyla onları kapıda karĢıladım. Annem zoraki bir Ģekilde bana gülümseyerek 
karĢılık verdi. AnlayamamıĢtım neden suratlarının asık olduğunu. AkĢam 
yemeği için masaya oturduğumuzda bugün Serpil Teyze ile neler yaptığımızı 
anlatmaya baĢladım. Annem arada bir Ģey söylüyor, zor da olsa tüm dikkatini 
bana vermeye çalıĢıyordu. Babam ise çok dalgındı. Diğer günlere göre bu akĢam 
yemeği çok sessiz geçmiĢti. Odamda biraz resim çizdikten sonra uykum 
gelmeye baĢladı ve yatmaya karar verdim. Ġyi geceler demek için annemin 

yanına gitmiĢtim fakat onun çoktan uyumuĢ olduğunu fark ettim. Babam ise 
oturma odasında televizyon izliyordu. Onun yanına gittim. “Ġyi geceler 
babacığım.” diyerek yanağından öptüm. O da bana sımsıkı sarıldı ve öptü. 
ġefkat dolu bir sesle “Sana da iyi geceler kızım.” dedi. Odama geri döndüm ve 
yumuĢacık yorganımın altına girdim. Hemen uyuyuvermiĢim. 

Ertesi sabah uyandığımda annem evdeydi. ġaĢırmıĢtım. “ Günaydın anne, 
neden iĢe gitmedin?”  “Günaydın kızım. Çünkü bugün izinliyim.” diyerek cevap 
verdi ve ekledi “Hadi bakalım doğru kahvaltıya.” Hazırlandıktan sonra kahvaltı 
masasına oturdum ve tabağımdakileri yemeye baĢladım. Annem “ Kızım, baban 
yine yurt dıĢına çıktı.” dedi. Biraz üzülmüĢtüm ama geri gelecekti nasıl olsa.Bir 
süre sonra bu düĢünceden ümidi kesmeye baĢlamıĢtım. Ġki hafta olmuĢtu. Babam 
hâlâ gelmemiĢ ve bir telefon dahi etmemiĢti. Okula bazen arkadaĢlarımın 
babaları gelirler, bu durum beni oldukça etkilerdi. Ama zamanla yokluğuna 
alıĢmayı öğrenmiĢtim fakat çok sürmesi bu ayrılığın bu duruma dayanabilmemi 
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imkânsızlaĢtırırdı. Maalesef günler günleri kovalıyor ve o bir türlü gelmiyordu. 
Aradan yıllar geçmesine rağmen arada bir hatırlıyor, eksikliğini fazlasıyla 
hissediyordum. Meğer babam bizlerden ayrılmıĢtı artık.  

  Ġçimi hüzün ve sıkıntının kapladığı günlerden biriydi. Biraz deniz 
kenarına gitmeliydim. En azından orada kendimi daha iyi hissediyordum. Hiç 
vakit kaybetmeden yola çıktım. Deniz kenarında gördüğüm ilk banka oturdum 
ve denizin kusursuz mavisini izlemeye baĢladım. Dalıp gitmiĢti yine gözlerim 
ufuklara. DüĢünceler savruluyordu kafamın içinde, tıpkı rüzgârın yaprakları 
savurduğu gibi. Dalgaların kıyıya her çarpmasında anılar hücum ediyordu bir 
bir. Bazıları hiç ummadığım kadar gülümsetirken bazıları da delip geçiyordu 
yüreğimi, acı bir gülümseme kaplıyordu bu sefer de yüzümü. Ġkisinde de 
tebessüm vardı, ama biri acıydı biri tatlı. Gözlerimi kapadım ve sonbaharın 
getirdiği rüzgârı doyasıya içime çektim. Ah bu rüzgârlar, bu soğuk hava ve sarı 
yapraklar… Gelip geçiciydi iĢte. Oysaki benim içimde hiç bitmeyen bir 
sonbahar vardı. AlıĢamıyordum yokluğuna, onun sebepsizce çekip gitmesine. 
Annemle bu konuyu birkaç kez konuĢmayı denedim ancak çok da detaya 
girmedi ve konuyu hemen kapatıverdi. Ayrıca olumsuz Ģeyler söylediğini de hiç 
hatırlamıyorum onun hakkında. Neyse…  

Duyduğum korna sesiyle irkildim. Kim olduğuna bakmak için arkama 
döndüm. Annem yolun kenarına arabasını çekmiĢ beni bekliyordu. Oturduğum 
yerden usulca kalktım ve arabaya doğru yürüdüm. Annem “Saatlerdir seni 
arıyorum. Telefonunu da açmadın. Ne kadar çok merak ettim bir bilsen!” diyor 
bir yandan da bana sarılıyordu. Ne kadar çok endiĢelendiği yüzünden 
okunuyordu. “Merak edilecek bir Ģey yok anne, bu kadar endiĢelenmene gerek 
yoktu. Sadece deniz kenarında oturmak istedim. Biraz kafamı dinlemeye 
ihtiyacım vardı.” Üzgün bakıĢlarla beni süzerek “Tamam kızım ama bir daha 
bana haber vermeden gitme. En azından nerede olduğunu bileyim.” dedi. 
KonuĢmanın uzamasını istemediğim için “Peki.” Diyerek konuyu kapattım. 
Annem arabayı çalıĢtırarak dikkatli bir Ģekilde ana yola çıktı ve eve doğru yol 
almaya baĢladık. Pencereden dıĢarıya, gökyüzüne doğru baktım. Masmavi 
gökyüzünün yerini kara bulutlar almıĢtı. AnlamıĢtım, gökyüzü de dertliydi 
benim gibi. Ġçini rahatlatmaya, sıkıntılarından kurtulmaya ihtiyacı vardı. 
Doluydu büsbütün. BakıĢlarımı baĢka bir yöne çevirdim. Ağaçlar sahil boyunca 
uzanıyor bir o yana bir bu yana sallanıyorlardı. Hepsi birer birer geride 
kalıyordu. Daha sonra deniz kenarında babası ile yürüyen küçük bir kız takıldı 
gözüme. Çok kısa bir andı ve onlar da bir süre sonra geri kaldı, tıpkı babamla 
birlikte olan anılarımız gibi. Sahil yolu sona ermiĢti, taĢ binaların arasında yola 
devam ediyorduk. BakıĢlarımı pencereden uzaklaĢtırdım. Artık dıĢarıya 
bakmanın bir anlamı yoktu. Annem sıkıldığımı fark etmiĢ olmalı ki bir Ģarkı 
açtı. Bu benim en sevdiğim Ģarkıydı. Gözlerimi kapadım ve Ģarkıyı dinlemeye 
baĢladım. ġarkı çalmaya devam ederken çoktan kendimi uykunun kollarına 
bırakmıĢtım. 
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Annemin sesleniĢiyle uykumdan uyandım. Gözlerimi aralayıp dıĢarıya 
baktım ve eve gelmiĢ olduğumuzu fark ettim. Yerimden doğruldum ve kapıyı 
açarak dıĢarıya adım attım. Evin kapısına doğru ilerledim. Annem çantasında 
evin anahtarını aramakla meĢguldü. Aniden baĢım dönmeye baĢladı ve 
ayaklarımın yerden kesildiğini hatırlıyorum. Sonra… 

Bilincim açıldığında duyduğum tek Ģey hastane monitörünün öten “bip” 
sesiydi. Hafifçe gözlerimi açtım. Uzunca bir süre boĢ bakıĢlarla etrafı inceledim. 
BakıĢlarım odanın içinde gezerken üzerimde durdu. Kara bulutlar sardı dört bir 
yanımı. Bütün duyguları içimde barındırıyordum. GözyaĢlarım yanaklarımdan 
bir bir süzüldü. Bir an önce buradan çıkmak, kurtulmak istedim. Bu iğneler, bu 
kablolar da neyin nesiydi böyle. Bunlara bağlı olan ben olamazdım. Bu anın 
kötü bir rüya olmasını diledim ama gerçekti iĢte. Bir an paniklediğimi hissettim. 
O sırada kapı açıldı ve hemĢirenin içeri girmesiyle “Neler oluyor!” diye 
bağırmam bir oldu. HemĢire cevap vermedi ve bu beni daha da çok 
sinirlendirmiĢti. Birkaç Ģeyi kontrol ettikten sonra dıĢarıya çıktı. Arkasından 
bağırmak, hatta elimde olsa bu yataktan kalkıp kaçmak isterdim ama bunları 
yapabilecek bir güç bulamadım içimde. Çaresiz bir bekleyiĢ içerisindeydim. Ne 
kadar karamsar düĢünmek istemesem de bir Ģeylerin ters gittiğinin 
farkındaydım. Kafamda bir sürü düĢünce dolaĢtı durdu. Korku gitgide tüm 
vücudumu sarmaya baĢlamıĢtı. Artık birisi açıklama yapmalıydı bana. Ben 
bunları düĢündüğüm sırada doktor içeri geldi ve içimdeki bu sessiz fırtına sona 
erdi. Sorularıma cevap bulabileceğim kiĢiydi. Hiç beklemeden “Ne oldu bana 
böyle? Neyim varsa lütfen söyleyin!” dedim yalvarırcasına. Doktor hiçbir Ģey 
söylemeden yanıma geldi ve bana bazı kontroller yapacağını söyleyerek gözüme 
doğru bir ıĢık tuttu ama kafamı çevirerek yapmasına engel oldum. Çocukça bir 
davranıĢ sergiliyordum ama yapmalıydım. “Siz bana ne olup bittiğini 
söylemeden hiçbir kontrolü olmayacağım!” dedim. Doktor yine cevap vermeden 
odadan çıktı. Odaya geri döndüğünde tek değildi, annem de vardı. Annem 
periĢan görünüyordu. Ağladığı ĢiĢmiĢ gözlerinden belli oluyordu. Yanıma usulca 
sokuldu ve elimi tuttu. “Canım kızım, bir süre burada kalmamız gerekiyor.” 
dedi. “Anne lütfen bana ne olduğunu söyle.” dedim. Annemin o güzel 
gözlerinden bir anda gözyaĢları boĢalıverdi. Annemin hareketleri beni 
korkutuyordu. Biliyordum, kötü bir Ģey vardı bende. Ben bunları düĢünüyorken 
doktor “ Bazı testler yapmamız gerekiyor, birazdan hemĢire gelecek ve testlere 
baĢlayacağız.” dedi. Sözünü tam bitirdiği sırada doktoru çağırdılar. Acilde ağır 
yaralı biri varmıĢ. Odada sadece annemle ben kalmıĢtık. Ġkimiz de tek kelime 
dahi etmiyorduk. Oysaki ne fırtınalar kopuyordu içimizde. Annemin tüm 
benliğini korku ve endiĢe kaplamıĢtı. Besbelli bana bir Ģey olma ihtimalinden 
korkuyordu. Onun için çok değerliydim ve o da benim için öyleydi. Uzun süren 
bu sessizliğin ardından annem derin bir nefes aldı ve “Kızım, sana bir Ģey 
söyleyeceğim ama nasıl tepki verirsin bilemiyorum.” dedi. Ġyice meraklanmaya 
baĢlamıĢtım. Anneme “Devam et lütfen.” dedim. Annem ağlayarak cümlelerine 



 
97 

devam etti. “Sen burada baygın bir halde yatarken baban nasıl olduysa senin 
haberini almıĢ. Beni aradı.” Duyduğum cümle karĢısında ĢaĢkına döndüm. 
“baba” kelimesi kulaklarımda çınlıyordu âdeta. “Senin için buraya geleceğini 
söyledi, hatta birazdan burada olur.” dedi. Bu cümleler gerçek olamazdı. Bizi 
yıllar önce sebebini hâlâ kesin olarak bilemediğim bir nedenden dolayı bırakıp 
giden babam buraya geliyordu, öyle mi? Böyle bir Ģey nasıl olabilirdi. Beni 
unutmadığını ve çok sevdiğini biliyordum zaten. Dilim tutulmuĢ anneme tek bir 

cümle dahi söyleyemiyordum. DüĢüncelerimle savaĢ içerisindeyken odaya 
hemĢire girdi. Testlere baĢlayacağımızı söyledi. Ġki gün boyunca birçok test 
yapmıĢlardı ve sonunda bir sonuca varılmıĢtı. Kalp hastalıklarından biri olan  
“kardiyomiyopati” olduğunu söyledi doktor. Daha iyi anlamamız için açıklama 
yaptı. “Kardiyomiyopati kalp kaslarının zayıflamasına yol açan bir hastalıktır. 
Zayıflayan kaslar zorlandıkça boĢluk geniĢler ve kalp yavaĢ yavaĢ büyür. Bu 
yüzden en kısa sürede kalp nakli olmanız gerekiyor.” Duyduklarıma inanmak 
istemiyordum. Gecenin karanlığı üzerime çökmüĢtü. Milyonlarca yıldız gelse de 
gitmezdi bu karanlık benden. Babamı bekledim ama gelmedi. Gelseydi 
aydınlanırdı belki dünyam. Doktor, anneme “Sizinle dıĢarıda bir konu hakkında 
konuĢabilir miyiz?” dedi ve birlikte odadan çıktılar. Ben de derin bir uykuya 
daldım. 

Ameliyat günü gelmiĢti hemĢireler beni ameliyat için hazırlıyorlardı. 
Doktor, kalp bulunduğu için Ģanslı olduğumu söyledi. DüĢündüm. Birisi ölmüĢtü 
ve onun o atmayan kalbi bana hayat verecekti. Üzülsem mi sevinsem mi, 
bilemedim. Bana bu kalbi verenin kim olduğunu merak ettim ve doktora 
sordum. Doktor bir bana bir de anneme baktı ve “Bence bunu annene 
sormalısın.” dedi. Anneme soran gözlerle baktım. Annem söze baĢlayamadan 
ameliyathaneye girmiĢtik bile. Hiçbir Ģey düĢünmeye fırsat olmadan 
bayıltmıĢlardı beni.Gözlerimi açtığımda annem yanımdaydı. Uyandığımı fark 
ettiğinde mutluluk ıĢığı parladı yaĢlı gözlerinde. Ġkimiz de mutluyduk. Elimi 
yavaĢça kalbimin üzerine getirdim ve kalp atıĢlarımı hissettim. Aniden aklıma o 
soru takıldı. Hemen anneme sordum. “Anne, beni hayata geri döndüren bu 
kalbin sahibi kimdi?” “Annemin aniden gözleri yaĢlarla doldu ve anlatmaya 
baĢladı. “Babanın buraya geleceğini sana söylediğim gün,  baban trafik kazası 
geçirmiĢ ve bizim bulunduğumuz hastanede yoğun bakıma kaldırılmıĢtı. 
Durumu çok ağırmıĢ. Doktorların tüm çabalarına rağmen…” Cümlesini devam 
ettiremedi annem ve hıçkırıklara boğuldu. Hemen kendini toparladı ve “ Sana 
kalbini veren babandı, kızım. Yıllar önce bir sevda uğruna bizleri bırakıp giden 
baban.” dedi. GözyaĢlarım yastığa bir bir süzülmeye baĢladı. Hiçbir Ģeyi 
sorgulamayacaktım. Tek yapmam gereken bu kalbi sımsıkı sahiplenmemdi. 
Babam benim hayat ıĢığım olmuĢtu ve ben babamı içimde yaĢatacaktım.     
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Kübra BEKKĠ (Hazırlık / B)                      

 

SAĞ OLUNMUYOR 

 

Sağ olunmuyor sağ ol denilince 

Sağ kalamıyor yürekler 

Yetmiyor kimselere iki kelime 

Yetmiyor anaya babaya 

Yetmiyor evlada aĢka 

Ve en çok da  

Yetmiyor yürekteki acıya  

Dinmiyor sağ ol deyince 

Bir ananın acısı 

Dinmiyor bir evladın özlemi 

Bitmiyor bir eĢin arayıĢı 

Vatan sağ olmuyor sağ ol deyince 

Dolmuyor yeri evladın 

Vatan sağ olmuyor sağ ol deyince 

Sağ kalmıyor kimse geride 

Kalmıyor hiçbir Ģey eskisi gibi yerinde 
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Volkan BAYRAKTAR (9 / A)  

KAÇIġ 

Akrebinin hareket etmeye dermanı kalmamıĢ dedemden yadigâr kalma 
saatime bir an olsun bakabildim. Akrep üçü gösteriyordu. Belki saat üçtü. Belki 
de akrep hareket edemiyordu. Ġstanbul‟un tüm yorgunluğunu atmak için 
sokaklarını boĢalttığı ve güzellik uykusuna yattığı, ancak peĢimdeki adamları ve 
beni unuttuğu, henüz çöpçülerin bile uğramamıĢ olduğu kirli semtinde, 
ciğerlerime meydan okurcasına yapmıĢ olduğum kaçıĢın 4. Sokağında, 
yorgunluk belirtileri üzerime nemli ülkelerin bulutu gibi çöküyordu. Kaldırımlar 

ise ayakkabılarımı âdeta yontuyor ve gecenin sessizliğine bürünmüĢ her yerde 
benim yalnızlığımı ve arkamdakilerin kalabalıklığını haykırır gibi sesler 
çıkarıyordu. Bu sonunun ne zaman ve nasıl geleceğini bilmediğim, hayata 
tutunmak için hayatımı ortaya koyduğum koĢu gitgide beni yorgunluk 
belirtileriyle hâkimiyeti altına alıyordu ve iĢin acı tarafıysa benim bu hâkimiyet 
karĢısında yapabileceğim bir Ģeyin olmamasıydı. KoĢarken çok dikkatli olmam 
gerekiyordu, çünkü bu semtte hiç girmediğim yerlerde baĢımda bu kadar bela 

varken bir de çıkmaz sokağa girmek istemiyordum. Ayaklarımın acısını her 
adımımda daha az hissetmeye baĢlıyordum. Bunun benim için iyi bir Ģey olması 
gerekiyordu ama Ģu anda bu durum isteyeceğim son Ģey. Çünkü ayaklarımın 
acısını ve yorgunluğunu daha az hissetmem, ayaklarımdaki hissin yavaĢ yavaĢ 
gitmesi demek. Bu felaket derecesindeki kaçıĢ o kadar uzun sürdü ki 
vücudumun her parçası birbirinden daha büyük acılarla yorgunluğunu ve iflas 
etmek üzere olduğunu haykırıyordu. DüĢünme yetim hâlâ yerindeyken daha 

farklı bir yol düĢünmem gerekiyordu. Çünkü arkamdaki adamların bu iĢler için 
eğitildiği su götürmez bir gerçekti ve bunu her geçen saniye daha çok belli 
ediyordu. Bunca kaçıĢtan sonra aklımı sadece kaçmak ve bu olayı düĢünmek 
yerine bu adamlardan gerçekten kurtulmak için bazı stratejiler geliĢtirmek için 
kullanmaya çalıĢıyordum. Artık sadece kaçmak yerine aynı zamanda etrafıma 
bakmaya baĢladım. Çevrede saklanabileceğim bazı yerler var. Mesela binaların 
bazıları bu iĢ için elveriĢli. GiriĢ kapısı açık olan bazı apartmanlar var. 
Bunlardan birine girmeyi deneyebilirim ama Ģu anda bu fikir sadece benim bu 
adamların eline düĢmem anlamına gelir. Çünkü soluklarını neredeyse ensemde 
hissedecek kadar yakınlaĢmaya baĢlıyorlardı. Birazcık daha hızlı koĢabilseydim, 

onlardan birazcık daha uzaklaĢabilseydim bazı dönüĢlerde onların beni 
göremeyeceği bir zaman aralığına sahip olabilirdim ve bu Ģu anda benim çok 
iĢime yarardı. Bu zaman aralığını bir yere saklanmak için kullanabilirdim ve bu 
benim –küçük bir ihtimal de olsa- bu adamlardan kurtulmam anlamına 
gelebilirdi. Bilincim de yavaĢ yavaĢ kapanmaya baĢlıyordu ve bu durum beni bir 
felakete doğru sürüklüyordu. Gözüm sokak tabelasına takılıyordu. “2745. 
Sokak”.  Kim bilir, bu geçtiğim kaçıncı sokak. Bu kadar uğraĢı, hayatım 
boyunca baĢka bir alanda vermemiĢtim. Belki bu kovalamacanın sonunda 
hayatımın kurtulması kadar önemli bir Ģey olmasaydı bu lanet adamlardan 
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kaçma iĢini de bu kadar uzatmazdım. KoĢmaya –kendime çok ĢaĢırmıĢ olsam 
da- hâlâ devam ediyordum. Artık vücudum kendini kaybetmeye baĢlıyordu. 
Geçtiğim sokaklarda bazı evlerin ıĢığı hâlâ açık. Kim bilir insanlar ne yapıyor 
bu saatte “sıcacık” yuvalarında. Onların da uykularını elinden alan dertleri vardı 
belki de. Ama kaçının sorunu benimki gibi bir hayat meselesiydi? ġu anda o 
insanlardan biri olmayı ne kadar da isterdim. Ölüm dıĢında her derde deva 
bulunurdu nasıl olsa. O basit dertlerden kurtulmam hiç de zor olmazdı. Uykuma 
mâni olan derdim her neyse çözer hayatıma devam edebilirdim. Ama Ģimdi 
böyle bir Ģeyi isteme sırası değildi. Böyle bir Ģeyi istemek hakkım da değildi 
zaten yaptıklarımdan sonra. KeĢke bizim taksi durağında gündüz saatlerinde 
çalıĢsaydım da böyle belalı tiplere hizmet etmek zorunda kalmasaydım. KeĢke 
geçen gece taksime binen o sarhoĢ kıza arabama kustuğu için sinirlenip yine 
taksimde sızdığında verdiği adresin önüne baygın halde bırakıp gitmeseydim. 
Ben nereden bilebilirdim ki o kızın bu Ģehrin en tehlikeli ve en büyük 
mafyalarından olan, benim gibi basit bir taksicinin bile adını birkaç kere 

duyduğu Kâzım ÇOBANOĞLU‟nun (nam-ı diğer Bela Kâzım) kızı olduğunu. O 
gece kızı verdiği adresin önüne bıraktığımda kız baygın hâldeydi. Ben de kıza 
çok kızgındım. O kızı o hâlde bırakıp gitmem o an için güzel bir intikam gibi 
görünse de yaptığımın hata olduğunu sonradan anlamıĢtım. ġansım sağ olsun, 
beni yalnız bırakmayıp o gece kızın bıraktığım yerden kaçırılmasında etkisini 
fazlasıyla ortaya koymuĢtu. Kızın büyük mafya babasının kızı olduğunu ve 
kaçırıldığını öğrenmem de ertesi gece arabama binen ve bu babanın 
adamlarından, ancak bu iĢlerde pek tası tarağı olmadığı anlaĢılan çelimsiz herif 
yardımıyla oldu. Bunları duyduğumda kan beynime sıçramıĢtı. Adamın gideceği 
yerin adresini verdikten sonra “Hakan Dündar‟ın kim olduğunu gayet iyi 

biliyorum. ĠĢinin yedide bittiğini, eve gittiğinde seni bir eĢ ve iki küçük kızının 
uyuyarak karĢıladığını, boĢ zamanlarında kitap okumaktan baĢka pek bir Ģey 
yapmadığını da öğrenmem çok zor olmadı. ġimdi sen bana bunları nasıl ve 
neden öğrendiğimi soracaksın. Nasıl öğrendiğim kısmı benim iĢimin bir parçası. 
Seni asıl ilgilendiren neden öğrendiğim ve neden Ģu anda senin taksinde seyahat 
ettiğim kısmı. Dün geceki baygın kızı ve bıraktığın adresi hatırladığını 
umuyorum. Bıraktığın kızın Bela Kazım‟ın kızı olduğunu, kızın dün gece 

kaçırıldığını, kızı bıraktığın sokağın kamerayla dolu olduğunu ve bu 
söylediklerimden kurmuĢ olduğun bağlantılarla baĢının dertte olduğunu ve 
ölümünün yaklaĢtığını fark etmediğinin de farkındayım. Ama merak etme, ben 
sadece bunu söylemek için bu arabaya bindim. Benim o iĢlerde pek yeteneğim 
yoktur.” demesi ufak çaplı bir sarsıntı geçirmeme de yetmiĢti. Adamı gideceği 
yere bıraktıktan sonra nasıl kurtulacağımı ve olanları adam gibi düĢünmek için 
doğrudan durağa gitmiĢtim. Kimseye belli etmeden durağın önüne oturdum ve 
ne yapacağımı kara kara düĢünmeye baĢladım. DüĢünmem karĢıdan gelen birkaç 
takım elbiseli adamın keskin bakıĢlarıyla son buldu. Adamları görmemle ayağa 
fırlamam bir oldu. Adamların da peĢimden koĢmaya baĢlaması bu adamların 
Bela Kazım‟ın adamları olduğunu doğrular nitelikteydi. Ve bu kaçma iĢini 
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Ģimdiye kadar devam ettirdim. Artık enerjimin son demlerindeydim. Farkı tam 
açtım derken arkamdan duyduğum bir patlama sesi önce aklıma, sonra sırtıma 
bir ĢimĢek gibi çaktı. Evet, o adamlardan biri silahını çıkarıp beni sırtımdan 
vurmuĢtu. Artık her Ģeyin bittiği gerçeği de kurĢunun sırtıma saplanmasıyla 
beynime dank etti. Okuduğum kitaplarda ölürken hayatın bir film Ģeridi gibi 
gözünün önünden geçmesi olayı anlatılırdı hep. Bunun bir kurgudan ibaret 
olduğunu sanırdım. ġimdiyse sadece o beyaz ıĢığın kurgu olduğunu anlıyordum. 
Gözümün önüne her Ģeyden çok sevdiğim karımın beni her gülüĢünde 
heyecandan öldüren güzel yüzü geliyordu. Oysa ne çok seviyordum onu, ne 
kadar güzel günlerimiz geçmiĢti birlikte. Onun ılık teninde hayat buluyordum. 
ġimdiyse bu katil,  soğuk sokakta ölüm beni buluyor. ĠĢte o an çalıĢtığım iĢe 
lanet ettim. Hayatımdaki tek güzel Ģeyin ailem ve kitaplarım olduğunu 
düĢünürdüm. Oysa ne güzel bir hayata sahipmiĢim. Bunları ölümün sırtımdan 

saplandığı anlarda anlamam gözümden iki damla yaĢın düĢmesiyle beraber 
olmuĢtu. Sırtımdaki acı kalbimdeki acıdan daha büyük değildi. Hayatımı eĢim 
ve kitaplarım dıĢındaki zamanlara söverek harcamıĢtım. ġimdi piĢmanlık 
duymam ölümün iĢkencesi gibiydi. Sırtımdan akan kanı hissetmeye 
baĢlıyordum. KurĢun deliğinin acısı mıydı beni ağlatan, yoksa hayatımın 
sonunun geldiği gerçeği mi? Anlayamıyordum. Adımlarım yavaĢlıyor, 
sırtımdaki delikten kalan enerjilerim de akıyordu yavaĢ yavaĢ. Arkamdaki 
adamların adım sesleri çok yaklaĢıyordu bana. Çok geçmeden bir metreye yakın 
bir mesafede duymaya baĢladım adımları. Kafam ağırlaĢıyordu. Yerçekimiyle 
verdiğim savaĢta yenilmeye baĢlıyordum çok hızlı bir Ģekilde. Hayatımın sonu 
gelmiĢti artık. Soğuk Ġstanbul sokakları yüzlerce masum insan gibi beni de 

yutmaya baĢlıyordu. Kaç kiĢi ölüyordu acaba benim gibi Ģu anda. Kaç kiĢinin 
daha kanı yere akıyordu ve kaç kiĢi bu ölümü hak etmiĢti. Bunları düĢünürken 
yere yıkılmaya baĢlıyordum hafifçe. Ne kadar uğraĢsam da engel olamıyordum 

kafamın soğuk asfalta düĢmesine. Adamların ayakları kafamın dibine geliyordu. 
Hepsi durup soluklanıyordu baĢımda. Belli ki onları da çok yormuĢtum. Ancak 
onlar benim gibi yerde değil, baĢımda dikiliyordu. Artık dünya değiĢtirme 
vaktim gelmiĢti. Günahlarımın cezasını çekmeye hazır mıydım, bilmiyordum. 
Gözlerim de kararıyordu yavaĢ yavaĢ. Annem geliyordu sonra aklıma, o kısacık 
zamanda. ġimdi baĢım soğuk asfalt yerine onun sıcacık kucağında olsaydı, 
Ģefkat dolu elleri saçlarımın arasında dolaĢsaydı, on beĢ yaĢımda olsaydım 
tekrar. Çocuk olsaydım, günahsız olsaydım. Aklımda ölümün acısı değil oyun 
oynama isteğinin mutluluğu olsaydı. Gözümden akan yaĢ ilk sevdiğim kızın terk 

etmesine aksaydı keĢke. Hayatım böyle sönüp gitmeseydi, bu kadar ucuz 
olmasaydı keĢke. Çocuk olsaydım da ölüm sadece video oyunlarında düĢmanı 
bulsaydı. Canım yaĢamak değil de elma Ģekeri isteseydi sadece. Bilincim de 
kapanıyordu yavaĢ yavaĢ; zaten gözlerim çoktan kapanmıĢtı. Son düĢündüğüm 
Ģey kızlarım oldu. Ne yapacaklardı Ģimdi. Son kez sarılabilseydim keĢke onlara. 
Ölüm olmasaydı zamansız, babasız kalmasaydı inci tanelerim. KeĢke 
kelimeiĢahadet getirebilseydim son kez, çıkmadan önce Allah‟ın huzuruna. 
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AyĢenur KORKMAZ (Hazırlık / A) 

 

CANIM ANNEM 

Her Ģeye katlanırsın, 

Ne istersem yaparsın, 

Hayatıma anlam katarsın, 

Canım annem. 

 

Sana hiç kıyamam, 

Üzülmene dayanamam, 

Ben sensiz yapamam, 

Canım annem. 

 

Bazen seni üzerim, 

Aslında üzülme isterim, 

Seni ne çok severim, 

Canım annem. 

 

Sen yokken mutsuz olurum, 

Seni arar dururum, 

Seninle mutluyum,  

Canım annem. 

 

Seni düĢünürüm her zaman, 

Yanımda ol isterim her an,  

Mutluyum sen varsan, 

Canım annem. 
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Sen bir tanemsin, 

Güzel meleğimsin, 

Her istediğimi verirsin,  

Canım annem. 
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Ecenur BĠLDĠRĠCĠ (9 / A)                                                

GEÇMĠġE KAVUġMA ARZUSU 

       Genç bir kadın olan Ahu Nisa hayatında ilk kez bu kadar bîçare kalmıĢtı. 
Hayatın onun ellerini ayaklarını bağladığını bu kadar safî hissetmiĢti. 
Yazgısında hep kin ve nefret duyduğu insanlar olmuĢtu. Bu onun suçu değildi 
elbet, ancak yaĢamı onu güzel insanlar ve bahtlar ile karĢılaĢtırsaydı ne olurdu. 
ġimdi bu vaziyette olmayacaktı. Daha dün doğurduğu evladını, hayat, onun 
böyle bir Ģekilde karakolun yanındaki parka bırakmasına müsaade etmeyecekti. 
KeĢke diye defalarca iç çekti güzeller güzeli Ahu Nisa… Evladının kokusunu 
son kez içine çekti. Umutsuzca evladının üstünü battaniyesiyle sımsıkı 
üĢümesine mâni olacak Ģekilde örttü. Bebeğinin alnını öpüp kulağına eğilip üç 
kez “GülĢah, GülĢah, GülĢah” diye fısıldadı. Çaresizce söylediği kelimelerle sesi 
kısılan Ahu Nisa bir vakit daha geçirirse evladıyla ayrılamayacağını fark 
ettiğinden koĢarak parktan uzaklaĢtı. Durduğunda ayaklarını hissedemedi. 
Büyük bir yorgunluk ile yere serildi… ġuuru yerine geldiğinde yavaĢça istirahat 
etmiĢ göz kapaklarını araladı. Ġlk gördüğü Ģey kırık beyaz renginde bir tavan 
oldu. Panikleyip bedeninin ona verdiği destekle doğruldu. Kedini gayet Ģık bir 
yatak odasında buldu. Odada kimse yoktu. Özenle ayağa kalkıp odayı 
incelemeye baĢladı. Uyuduğu döĢek çift kiĢilik ve gayet geniĢ idi. Yatağın baĢ 
kısmının altın oymalardan özenle yapıldığı gayet açıktı. Büyük ihtimalle özel bir 
tasarımdı. Ahu Nisa yatağa göz gezdirmeyi bırakıp odanın baĢka tarafına doğru 
ilerlerken ayağında okĢayıcı bir Ģey hissetti. Yere baktığında ipek bir halıya 
bastığını fark etti. Ġlk defa ipek bir Ģeyi bu kadar yakından görmüĢtü. YumuĢacık 
bir his ile adım atmayı sürdürüp odaya ait iki göz fark etti. Birisi geniĢ bir 
giyinme odası diğeri ise giyinme odasından da geniĢ bir hamamdı. Merakı 
gitgide artmaya baĢladı genç Ahu Nisanın… Burası kimin evi olabilir diye 
düĢündü bir müddet. Bir sanatkârın evi miydi yoksa?Evet, evet mutlaka bir 
sanatkarın evi olmalıydı. Çünkü bir sanatkârın zevki bu kadar muazzam 
olabilirdi. Ansızın alıĢılmıĢ bir kapı gıcırtısı iĢitti. Büyük bir tasa ile kendini 
hamamın kapısının ardına gözükmeyecek Ģekilde kamufle etti. Zira ayak sesi 
ona daha fazla yaklaĢmaya baĢladığında kalp atıĢları hızlanıyordu. Kapana 

kısılmıĢ gibi hissetti. Birden bir hıçkırık sesi çıktı istemsizce kiraz rengi 
dudaklarının arasından. Beyaz yumuĢacık ellerini dudaklarının üstüne kapattı, 
sonraki hıçkırıklarını gizlemek için. Lakin mâni olamamıĢtı hıçkırıklarına. 
Hayatın ona yaĢattıklarına mâni olamadığı gibi… Derin bir nefes verip 
gizlendiği kapının arkasından çıktı. KarĢısında beĢ ya da altı yaĢlarında bir kız 
görünce Ģoke olmuĢtu. Ahu Nisa‟nın daha büyük birini beklediği aĢikârdı. Lakin 
önünde ona kocaman gülümsemesiyle bakan heyecanla bekleyen bir tatlılık 
abidesi vardı. Ahu Nisa yavaĢça eğilip küçük kızın elini tuttu. Ahu Nisa tam 
gitmesi gerektiğini söyleyecekken küçük kız ani bir atakla “Benimle oyun 
oynamak ister misin?” diye sordu Ahu Nisa‟ya. Ahu Nisa, çocukları kolay kolay 

kıramazdı. Dolayısıyla cevabı evet olmuĢtu. Küçük kız Ahu Nisa‟nın elinden 
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tuttuğu gibi çekiĢtirmeye baĢladı. Sonunda küçüğün götürdüğü odanın önüne 
vardıklarında, çocuk sımsıkı tuttuğu ellerini Ahu Nisa‟dan ayırdı ve önündeki 
kapıyı açmak için cebinden bir anahtar çıkardı. Fakat boyu yetmediğinden 
üzülmüĢtü. Gözleri dolmaya baĢladı. Ahu Nisa küçük kızın elindeki anahtarı 
kapıp kapıyı açtı. Gördükleriyle büyük bir Ģok yaĢamıĢtı Ahu Nisa. Hayatı 
boyunca böyle bir oda görmemiĢti. Odanın her yeri farklı türde oyuncaklarla 
doluydu. Bir an çocukluk duyguları depreĢti ve ilelebet burada kalmanın düĢünü 
kurdu. Ta ki küçük kızın ona sesleniĢiyle tamamıyla onu gerçek dünyadan 
uzaklaĢtıran arzuları uçup gitti yeĢil gözlerinin önünden. Küçük kızın yanına 
oturdu. Ona hep küçük kız diye hitap ediyordu. Lakin muhakkak bir adı 
olmalıydı. Merakla “Adın ne küçük hanımefendi bakalım?” dedi heyecanla. 
Küçük kız “GülĢah efendim” diye cevap verince Ahu Nisanın gözleri dolmaya 
baĢladı. Ardından gelen hıçkırıkları küçük GülĢah‟ı telaĢlandırmaya yetmiĢti. 
Küçük GülĢah üzgün bir üslupla “YanlıĢ bir Ģey mi söyledim yoksa?” diye 
kekeledi. Ağlamayı sürdüren Ahu Nisa‟ya umutsuzca bakan küçük GülĢah, Ahu 
Nisa‟ya sıkı sıkıya sarıldı. Hiçbir Ģey bilmemesine rağmen büyük bir insan 
tavrıyla Ahu Nisa‟ya teselli verecek bir sıcaklıkla sarıldı. Ahu Nisa‟nın eli ve 
ayağının titremesi son bulunca “Ne oynamak istersin benim küçük oyun 
arkadaĢım?” dedi. Küçük GülĢah kararsız bir ifadeyle acıkan karnını göstererek 
“Oyun oynamayalım yemek yiyelim.” deyince, Ahu Nisa “Ah ben bunu nasıl 
unuturum? Mutfak nerede çırak?” diye sormuĢ ve küçük GülĢah‟la mutfağın 
yolunu tuttular. Ahu Nisa yemek yaparken,  sıkılmasın diye küçükten yardım 
alıyor, gerekli olan malzemeleri küçük çırağından istiyordu. YaklaĢık yarım saat 
sonra yaptıkları çorbayı içmeye baĢladılar. Bir yandan da küçük kız hayallerini 
anlatıyor, ortam keyifleniyor, saatler, dakikalar çabucak geçiyordu. Sonunda 
küçük GülĢah esnemeye baĢladı. GülĢah‟ın uykusunun geldiğini anlayan Ahu 
Nisa GülĢah‟ı odasına götürüp onu yatırdı. Ve alnına öpücük kondurdu. 
Ardından odanın ıĢıklarını söndürüp buradan çıktı ve  dün gece uyuduğu odaya 
geçerek eĢyalarını aldı. Daha sonra ise evin antresine doğru küçük adımlarla 
ilerledi. Ansızın bir ağlama sesi iĢitti. Bu ses GülĢah‟ın idi. Bir an bile tereddüt 
etmeden GülĢah‟ın odasına yöneldi ve oraya yeniden girdi. Küçük GülĢah‟ı, 
yorganının altına girmiĢ, ağlar vaziyette gördü. Küçük, Ahu Nisa‟nın geldiğini 
fark ettiğinden “Lütfen gitme.” diye onu kalmaya zorluyordu. Ahu Nisa küçük 
kızın yorganını kaldırıp ona sımsıkı sarıldı. GülĢah‟ı teselli etti. Sonra da ondan 
anne babasının öldüğüne iliĢkin cümleyi iĢitti. Dün onları ziyarete giderken sen 
çıktın karĢıma yolda, baygın bir halde. Onları sürekli rüyasında gördüğünü, dün 
gece ise böyle bir Ģey yaĢamadığını söyledi. “Dün seninle beraber uyudum. Her 
saniye, dakika kokunu içime çektim senin. Bana annemi hatırlatıyorsun. Gitme 
ne olur!” dedi. Ahu Nisa ne yapacağını bilemedi ve derdine derman bulmak ister 
bir tavırla “Benim de bir kızım var. O da beni bekler.” diye mukabelede 
bulundu. Daha iki günlüktü hâlbuki. Kirli geçmiĢimin ona bulaĢmasından 
korktum hep; bu yüzden onunla beraber kaçtım aylarca. Kızımı korumak için 
onu bırakmak zorunda kaldım diye ağlamaya baĢladı Ahu Nisa. KonuĢmasına 
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titrek bir sesle “Lakin yapamadım onsuz. Ne olursa olsun onu bulmalıyım. Sana 
o kadar alıĢtım ki senden ayrılmak benim için de zor bir karar olacak. Eğer diğer 
yarımı bulursam buraya gelip seni alacağım benim küçük GülĢah‟ım anlaĢtık mı 
?” diye devam etti ve küçüğe sımsıkı sarıldı. GülĢah onaylar bir biçimde kafasını 
salladı. Ahu Nisa GülĢah‟ı tekrar yatırdı. Bir karar aldı. O karar özetle Ģuydu: 
Bundan sonra Ahu Nisa‟nın bu hayatta güzel emelleri, temiz sayfaları, anıları 
olacaktı. ġimdi ise bu hayatın ilk yapılması gerekeni bebeğini bulup onunla 
olmaktı. Sonrası küçük GülĢah‟la güzel huzur içinde bir hayat geçirmekti. Bu 
yüzden bebeğini aramak için yollara düĢtü… 
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Gülnur KARPUZ (Hazırlık / A) 

YAĞMUR 

 

Kapat gözlerini 

Bak yağmur yağıyor 

Açma Ģemsiyeni 

Islanalım birlikte 

 

Hadi ağla  

Bak yağmur yağıyor 

Gizlesin gözyaĢlarını 

Ağlayalım birlikte 

 

Aç kollarını özgür hisset kendini 

Bak yağmur yağıyor 

KarıĢ milyonlarca damlaya 
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Nil Ece AKIN ( 9 / D)         

DÖNÜġMEYĠ BECEREN HĠSLER 

Her sabah olduğu gibi değil de bugün yeniden doğmuĢ gibi kalktı Lina. 
Bugün çok heyecanlıydı. Çabalarının ardından istediği üniversiteyi kazanmıĢ, 
kendini artık dolu dolu geçen senenin ardından özgür ve rahat hissediyordu. 
Giyindi, süslendi. Artık okuluna gidebilirdi. Annesini öpüp kapıdan çıktı.  

O gün neler olabileceğini bilebilir miydi Lina? Hayatında sanki önceden 
nefes almıyormuĢ da Ģimdi almaya baĢlamıĢ gibi hissediyordu. Bilmiyordu, 
tanıyamıyordu kendini. Ne oldu bana deyip durmaya baĢladı. Evet, artık emindi; 
gözleri kararmaya baĢlamıĢ, ellerini ayaklarını, kalp atıĢını artık hissetmiyordu. 
Sadece birkaç ses duyuyordu. Bedeninin artık yerle bağlantısının kalmadığını, 
bir yerlere götürüldüğünü anladı. Bir süre sonra kendine gelmeye, gözlerini 

yavaĢ yavaĢ açmaya çalıĢırken bulanık da olsa yanında birinin uyuyakaldığını 
görmüĢtü. Aynı zamanda da ne kadar süredir burada olduğunu, neden buraya 
getirildiğini hatırlamaya çalıĢıyordu. Gözlerini artık iyice açtığında 
inanmıyordu. Bu kadar tesadüf olabilir miydi? Çocuk hareket edince Lina irkildi 
bir anda. Çocuk kalkmıĢ ve Lina'ya bakmaya baĢlamıĢtı. Aralarında derin bir 
sessizlik oluĢtu. Lina bu durumdan rahatsız olmaya baĢladı. Onun gözlerine 
baktıkça kendini kaybediyordu. Lina bu durumdan hemen kendini kurtarmak 

için “Bana ne oldu?” dedi. Çocuk da bu sorunun ardından kendine gelerek 
“Bayıldın.” dedi. Aralarında bu sefer sessizliğin oluĢmasını çocuk engelledi ve 
Lina'ya tanıĢalım dedi. Lina ismini söyledikten sonra “Peki senin adın ne?” diye 
sordu. Çocuk ilk önce elini uzattı ve “AteĢ” dedi. Lina AteĢ'in elini sıkarken 
irkildi nedense. Aralarında ne olduğunu anlamıyordu ki doktor gelip “Kendinizi 
iyi hissediyorsanız gidebilirsiniz.” dedi. Lina hemen toparlandı ve hastaneden 
çıktılar. YavaĢ yavaĢ yürüyorlar, ikisi de konuĢmuyordu. Lina birazdan 
hayatının ne türlü değiĢeceğini ve neler yaĢayacağını bilmiyordu ve hayatını 
değiĢtiren, ömür boyu mutlu olacağını düĢündüğü ya da hayatını altüst edecek 
iĢte o soru AteĢ'ten gelmiĢti. “Benimle arkadaĢ olur musun?” dedi. Lina AteĢ'e 
baktı, yine gözlerinde kaybolmuĢtu. Birkaç dakikanın ardından Lina, AteĢ'in 
merakla cevap bekleyen gözlerinin yuvasından fırlamasını engelleyerek sarıldı 
ve kulağına “Evet.” diye fısıldadı. Lina AteĢ'ten ayrıldığında koĢar adımlarla eve 

gitti. Eli ayağı titriyor, hiçbir yeri tutmuyordu. Ġçi mutluluktan taĢacaktı 
neredeyse. Ama içinde küçük de olsa onu rahatsız eden bir Ģey vardı. Neydi 
bunun sebebi, neden bu kadar mutluyken içindeki o küçücük Ģey onu rahatsız 
ediyordu. Lina bir anda derin düĢüncelere daldı. Bu meseleyi gözden bir daha 
geçirdi ve yarın AteĢ'le konuĢmaya karar verdi. Sonuçta önceden hiç 
hissetmediği duygulara kapılmıĢ ve tanımadığı birine kendini, sevgisini emanet 
etmiĢti. Lina bugünün ne kadar yorucu geçtiğini düĢünerek kendini uykunun 

kollarına bıraktı. Sabah olduğunda erkenden hazırlandı ve kahvaltı yapmadan 
evden çıktı. Okula geldiğinde dün yaĢananlardan dolayı ders programını almayı 
unuttuğunu fark etti. Ġlk olarak ders programını aldı ve derse geçti. Aynı 
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zamanda AteĢ'i düĢünüyordu. Dünkü telaĢtan telefon numaralarını da 
almamıĢlardı. Ama ikisi de aynı bölüm olan hukuk fakültesinde okuyordu. O 
yüzden kolayca bulurum diye düĢündü. Artık öğlen olmuĢ, ders son bulmuĢtu. 
Lina kitaplarını toparlarken AteĢ'i bulmalıyım diye düĢündü. EĢyalarını toplayıp 
tam çıkacakken kapıda AteĢ'in beklediğini gördü. Gülümsemek istiyor, ama 
içindeki Ģey bunu engelliyordu. Bir Ģeyler olduğunu anlayan AteĢ, konuĢmak 
için Lina'yla birlikte bahçeye çıkmıĢ ve duygularıyla ilgili meseleleri 
konuĢmuĢtu. Peki, bir Ģeyi değiĢtirmiĢ miydi? Hayır. Ne yapacaktı Lina? 
Hislerine böylesine kapılmıĢken âĢık olduğu adamı bırakabilir miydi? Lina için 
çok geçti, hislerine kapılmıĢtı bir kere. Beyniyle değil kalbiyle hareket ediyordu. 
Geçen günler ardından sevgileri daha çok artıyor, birbirlerine daha çok 
bağlanıyorlardı. Ama Lina'nın içindeki o küçük Ģey, bir türlü onu bırakmıyordu. 
Her ne olursa olsun yine de mutluydu. Mutlu oldukça okula da daha çok 
sevgiyle bağlanıyor aynı zamanda baĢarılar elde ediyordu. Bir yılın geçmesinin 
ardından artık yaz tatili vakti gelmiĢti. Lina lise arkadaĢlarıyla geçirecekti bu 
yazı. Çünkü çok önceden buna karar vermiĢler, sözleĢmiĢlerdi. Böyle bir Ģey 
olmasaydı kesinlikle AteĢ ile geçirirdi. Bunun için AteĢ'e haber vermiĢti. Ama 

AteĢ istemiyordu. Zaten okulun son haftalarında da huysuzdu. Derslerden falan 
diye düĢünmüĢtü. Arada ne kadar canını sıksa da pek takmamıĢtı.  AteĢ'in bu 
durumu gün geçtikçe Lina için daha can sıkıcı olmaya baĢlamıĢ ve kavgaları 
artmıĢtı. Lina anlamıyordu, AteĢ'e sorduğundaysa hiçbir Ģey söylemiyordu. 
AteĢ'i sevmeye devam etmek istiyor, ama AteĢ buna izin vermiyordu. Kendisine 

böylesine hissettirmiĢ bir adamı artık tanıyamıyordu. Bu iliĢkiden artık 
yorulmaya baĢlamıĢtı. Değerli hissetmiyor, vücudunda o her gün yeniden 
doğmuĢçasına hissine kapılmıyordu. Anlıyordu sanırım artık, bir zamanlar 
içindeki o küçücük Ģey büyümüĢ ve kalbini kaplamıĢtı. AteĢ'in ne yaptığını 
anlamak zordu. Lina'yı hem bırakmıyor hem de ona değer vermiyordu eskisi 

gibi. Hisleriyle oynandığını hissetmiĢti. Okul zamanı arkadaĢlarının AteĢ 
hakkında dediklerine kulak asmamıĢ, o içindeki küçücük Ģeye aldırmamıĢtı. 
Peki, bilebilir miydi Lina hislerine böylesine kapılmıĢken? Hayatında hiç böyle 
hissetmemiĢti ki. O ilk an geldi aklına. O zaman hiç hissetmediği duygulara 
kapılmıĢtı. ġimdi ise yeniden doğmuĢçasına değil de ölmüĢçesine hissediyordu. 
Ne olacaktı, bitmiĢ miydi her Ģey? Bu kadar hafif miydi duygularımız? AteĢ'i 
pek yaralamamıĢtı olanlar. Olan Lina'yı yıpratmıĢtı. Hiç bu kadar hayattan 

kopmuĢ, çökmüĢ hissetmemiĢti kendini. O AteĢ'e, onun duygularına inanmıĢtı. 
Peki, Lina ne yapacaktı. Sevebilir miydi bir daha duygularıyla böylesine 
oynanmıĢken. Güvenebilir miydi bir daha insanlara? Geçer miydi bilmiyordu ki? 
Önceden hissettiği Ģeyler değildi sonuçta. 

Lina için hayatın sonu mu gelmiĢti? Kendini kahredip, hayatını 
mahvetmeli mi, yoksa bunu bir tecrübe olarak görüp, yola devam mı etmeliydi? 
DüĢünmeye baĢladı. Kararını vermiĢti. Yola devam edecekti. Ġlk baĢlarda 
kendinden ümidini kesmiĢ, yaĢadığını hissetmemiĢ, yazını kendisine zehir 
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etmiĢti. DeğmiĢ miydi? Lina bunu daha fazla kendine yapmadı. O yeniden nefes 
almaya, kalbinin derinliklerine saplanmıĢ hançeri çıkarmaya baĢlamıĢtı. Ara ara 
canı yanacaktı elbette ki ama artık kendine daha fazla acılar yaĢatmayacaktı. 
Yapabilirdi, onsuz da hayat devam ediyordu sonuçta.  
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Asude ÇEHRELĠ (Hazırlık / A) 

      GECE VE KADIN  

Gece… 

Bir kadının gözyaĢları gibi akıp gidiyor 

Götürüyor kalbi beni bir yere 

Gülümsüyor kadın 

Tutuyor ellerim, ellerini kadının 

 

YavaĢça göğe yükseliyoruz 

GözyaĢlarının parıltılarından yıldızlar 

Bir merdiven oluĢuyor önümüzde 

Kadının yıldızlarından 

Ve ben çıkıyorum 

 

DüĢüncelerine ulaĢıyorum kadının 

Önüme, bir senaryo atıyor duyguları 

Türü: Dram 

Ve ben acıyı iliklerime kadar hissediyorum. 

Yanmaya baĢlıyor boğazım 

Ses tellerim izin almadan titreĢiyor 

Çığlık atıyorum 

Hıçkırıyorum… 

 

Yeniden karĢımda görüyorum kadını 

YavaĢça yaklaĢıyor yanıma ben hıçkırırken 

Eğiliyor kulağıma 

Fısıldıyor:  

Beğendin mi, senaryosunu hayatımın?  

Yutkunamıyorum 
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Fırat KAYA ( 9 / B) 

LĠMONATA 

GüneĢin olanca gücüyle ısıttığı bir yaz günüydü. YeĢim biraz ferahlamak 
için limonata almaya dıĢarı çıktı. Her zaman sokağın baĢında olan Limonatacı 
HaĢim bugün ortalıkta yoktu. YeĢim bu yaz sıcağının altında ne yapacağını 
bilmiyordu. Hiç değilse HaĢim‟le sohbet eder, o limonatalarını satarken 
dolaĢırlardı.  Bugün o da yoktu. Aslında ona ne olduğunu, neden gelmediğini 
merak etmiĢti. Bir yaz günü insan hasta olamazdı. Galiba en iyisi gidip evine 
bakmaktı. YeĢim yavaĢ yavaĢ yürüyor bir yandan da HaĢim‟e ne olduğu merakı, 
içini yiyordu. Niye gelmemiĢti? Acaba bir Ģey mi oldu?  

Antalya‟nın en eski ve harabe köylerindendi burası. YeĢim HaĢimgilin evine 
yaklaĢtıkça içinde korku oluĢuyordu. Orada bir topluluğun olması bu hissini 
daha da artırdı. HaĢim‟in evinde bir çocuk ağlıyordu; çok içten, hem de bağıra 
bağıra… Sanki Ģu ana kadar yaĢadıklarını içine saklamıĢ da Ģimdi ise 
içindekileri döküyordu. YeĢim dayanamadı ve kapıyı açtı. Topluluğu gördüğü 
andan beri olmasın diye dua ettiği Ģey, baĢına gelmiĢti; o ağlayan çocuk 

HaĢim‟di. Ne olduğunu merak etti ve Emine Yenge‟ ye yöneldi. Emine Yenge 
HaĢim‟in komĢusuydu. O da ağlıyordu. YeĢim dayanamayarak sordu: 

- „Ne oluyor burada? Herkes neden ağlıyor? Sen niye ağlıyorsun Emine 
Yenge?‟   

Emine Hanım: 

- HaĢim‟in annesi, Sevda Teyze‟n öldü.‟ 

YeĢim o an dondu. Sesi çıkmıyor, ama gözyaĢları damla damla akıyordu. Kalbi 
acıyla çarpıyordu. Hâlâ inanamıyordu, sanki kötü bir rüya görüyordu. Hiç 
kıpırdamadan orada öylece sessiz bekliyordu. Aslında çok yakın bir akrabası 
değildi, hatta hiç. HaĢim‟i de evinin bulunduğu sokağın baĢında limonata sattığı 
için tanıyordu. TanıĢtıktan sonra çok yakın dost olmuĢlardı. Bazen HaĢim, 
YeĢim ile birlikte HaĢim‟in evine de giderdi. Sevda Hanım onlara elinden 
geldiği kadar iyi bakmaya çalıĢırdı. YeĢim, Sevda Hanım‟ı; Sevda Hanım da 
YeĢim‟i çok severdi. Bunun yüzünden YeĢim ailesiyle bile kavga etmiĢti. 
YeĢim‟in ailesi, çok zengindi ve aynı zamanda kültürlüydü. YeĢim‟in bir 
limonatacı ile arkadaĢlık kurmasına dayanamıyorlardı. Sonradan bu arkadaĢlığa 
biraz ısınmıĢlardı. Gel gör ki zaman içinde YeĢim, ara ara HaĢimlere gitmeye 
baĢlayınca ailesi YeĢim‟in HaĢim ile arkadaĢlık yapmasına karĢı çıktılar. Ama 
YeĢim bir çözüm yolu bulup HaĢim‟in yanına gider, oradan da birlikte eve 
geçerlerdi. Böylece bu sıkı ve güzel arkadaĢlık, olay gününe kadar neĢe ve 
huzurla sürmüĢtü. Sonra acı çığlıkların arasında YeĢim bir an sarsıldı. HaĢim‟in 
ağlaması arttıkça evde hava daha bir hüzünleniyordu. YeĢim‟in gözü 
uzaklaĢmakta olan cenaze arabasına takıldı. Sevda Hanım son kez gidiyordu. Bir 
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daha geri dönmemek üzere… YeĢim‟in gözleri dolu dolu oldu. Göz kapakları 
kapandı. Göz kapakları yavaĢ yavaĢ ağırlaĢtı ve kapandı. Gözlerini açtığında 
HaĢim‟in cenaze arabasının arkasından koĢtuğunu fark etti. Maalesef onun 
kaldırım taĢlarına takılıp yere düĢtüğünü de görmüĢ oldu. YeĢim, HaĢim‟e 
yardım etmek, titrek yüreğini bir nebze olsun ısıtmak, belki kendine getirmek 
istedi. Ama sanki hiçbir yere kımıldayamıyordu. Sanki biri ayaklarını oraya 
çivilemiĢti. ĠĢte o gün, akĢamın nasıl olduğunu, eve nasıl döndüğünü 
anlayamadı.  

Sabah olunca YeĢim tedirgin bir Ģekilde yataktan fırladı ve kapıyı açtı. 
Gözleri HaĢim‟i arıyordu. YaĢadıkları bir rüya olabilir miydi? HaĢim‟i 
göremeyince yaĢananların gerçekleĢtiği fikrine kayar gibi oldu. YeĢim, gerçek 
ve rüya arasında kaldı. Hâlâ o dün yaĢadığı Ģeylerin rüya olmasını umut 
ediyordu. Bir anda aklına bir Ģey geldi. Eee, daha tam sabah olmamıĢtı. Saat 
daha 06.00‟ydı. HaĢim her zaman 08.00‟de gelirdi. “Bence en iyisi uyumak.” 
diye düĢündü, YeĢim. “Eğer HaĢim gelmezse evine gider o rüya diye 
düĢündüğüm Ģeylerin gerçek mi yoksa kötü bir rüya mı olduğunu anlarım.” diye 
düĢündü. Yatağına uzandı. DüĢünceler içerisinde tekrar uykuya daldı. 3,5-4 saat 

sonra sokaktaki çocukların neĢeli sesleriyle gözlerini açtı. Hemen aĢağı indi. 
Yola çıktı. Yoldan HaĢim‟e benzeyen bir çocuk geçiyordu. Bu durum onun 
heyecanlanmasına, yaĢadıklarının birer rüyadan ibaret olduğu hissine 
kapılmasına neden oldu. Hemen HaĢim diye seslendi. 

- „Hey, HaĢim!‟ 

Çocuğun YeĢim‟e doğru bakmasıyla; YeĢim‟in büyük bir hayal kırıklığına 
uğraması bir oldu. Seslendiği çocuk HaĢim değildi. YeĢim artık dayanamadı. 
Eve girdi ve üzerini giydi ve hemen tekrar kapıya yöneldi. Tam kapıdan 
çıkarken YeĢim‟in annesi Nurdan Hanım seslendi: 

- „Nereye böyle YeĢim Hanım?‟ 

- „Anne dur, iĢim var sonra anlatırım.‟ 

- „Ne oldu YeĢim, kötü bir Ģey mi var?‟ 

- … 

- „Nereye gidiyorsun?‟ 

- „HaĢim‟in yanına‟ 

- „Ne! Hayır, çıkar ayakkabını hiçbir yere gidemezsin.‟ 

- „Anne çok önemli!‟ 

- „Hayır, YeĢim senin o çocukla arkadaĢlık yapmanı istemiyorum.‟ 

- „Tamam, ama bugünlük onun yanına gitmem lazım‟ 
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- „Hayır! Dur YeĢim‟  

YeĢim ayakkabısını giydiği gibi koĢtu. Nurdan Hanım, YeĢim‟in arkasından 
bağırıyordu. Sonradan yaĢadıkları yerin sınırlandıran etkisiyle, sesleniĢi 
sonlandırdı. Çevrenin YeĢim‟le ilgili böyle bir arkadaĢlık bilgisine sahip 
olmasını hiç istemezdi. Bu düĢünceyle içeri girdi. 

YeĢim, HaĢim‟in yaĢadığı köye gelmiĢti. Etraf, gerçek mi rüya mı? diye 
tereddütte kaldığı olaylarda gördüğü gibi değildi. Herkes evindeydi. Oysaki 
onun yaĢadıklarında herkes HaĢimlerin bahçesinde toplanmıĢtı. Kapıyı çaldı. 
Kimse açmadı bir daha çaldı yine açan olmadı. Tam bir kere daha çalıyordu ki 
HaĢim kapıyı yorgun o ve ağlamaktan ĢiĢmiĢ gözleri ile açtı. Sanki bayılacak 
gibiydi. YeĢim‟in kalbi burkuldu. YeĢim HaĢim‟e dayanamayarak sordu: 

- „Ne oldu HaĢim, bu hâlin ne böyle?‟ 

HaĢim cevap vermedi. Sadece yorgun ve ağlamaktan ĢiĢmiĢ gözlerle YeĢim‟e 
bakıyordu. 

- „Yoksa, yoksa dün olanlar rüya değil de gerçek miydi?‟  

YeĢim bunu söylerken sanki boğazı düğümlenmiĢti. HaĢim bu sefer kafa salladı. 
YeĢim‟e o an bir Ģeyler oldu, ama arkadaĢının moralini bozmamak ve ona destek 
olmak için kendini tuttu. YeĢim de HaĢim‟in yanına oturdu. YeĢim hâlâ 
inanamıyordu. Özellikle de dün o kadar insan varken Ģimdi ise tek bir kiĢinin 
bile olmamasına… Bu olumsuz hadiseye rağmen onun evde yalnız 
bırakılıĢına… YeĢim bu düĢünceler içerisindeyken evin önünde bir araba durdu. 
YeĢim ile HaĢim‟in gözleri kapıya dikildi. Daha sonra kapı açıldı. Bu gelen 
Nurdan Hanım, YeĢim‟in annesiydi. YeĢim o an ne olduğunu anlamadan Nurdan 

Hanım, YeĢim‟in kolundan tuttuğu gibi onu arabaya götürdü. YeĢim‟in bir Ģey 
demesine fırsat vermeden arabayı çalıĢtırdı. Nurdan Hanım: 

- Yarından itibaren mahallemizden taĢınıyoruz. dedi.   

- Neden?  

- Sence? 

- Teselliye muhtaç bir arkadaĢımı teselli ettiğim için mi? 

- Evet! 

- Anne sen bu kadar acımasız değildin.  

- Hâlâ da değilim. 

- „Yazık! 

Nurdan Hanım ses çıkarmadı yoluna devam etti. Bir süre sonra YeĢim ve ailesi 
artık baĢka bir mahalledeydi ancak bir farkla: O güler yüzlü ve etrafa her daim 
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neĢe saçan kızdan eser kalmamıĢ bir Ģekilde. YeĢim ailesi için çok değerliydi. 
Statüleri gereği biraz da kızlarının geleceği ile ilgili endiĢelerinden dolayı onun 
arkadaĢlık iliĢkilerine fazlasıyla hassasiyet gösteriyorlardı. Çocuklarının keyifsiz 
bu durumuna daha fazla ilgisiz kalmadılar ve HaĢim‟le arkadaĢlığına onay 
vermek zorunda kaldılar. YeĢim‟in ilk iĢi HaĢim‟in yanına gitmek oldu. Elinde 
bir sürü hediye ile HaĢim‟in yanına doğru yol aldı. Ve HaĢim‟in evine geldi. 
Kapıyı çaldı. Kapıyı bir kadın açtı. YeĢim:  

- HaĢim nerede? 

- HaĢim kim? 

- Bu evin küçüğü, arkadaĢım. 

- Ha! Bu evin sahibi annesinin ölümünden sonra devlet koruması altına 
alındı. dedi kadın ve ekledi: Zavallıcık! 

YeĢim gözyaĢlarını tutamadı. Evine doğru yol aldı. Ama karar vermiĢti çok 
sevdiği arkadaĢının anısını yaĢatacaktı. Evine gitti. Birkaç ay sonra bir limon 
ağacı bahçesi oluĢturdu. Buradan herkes istediği gibi limon alıp limonata 
içecekti. Bu bahçenin giriĢine eliyle hazırladığı „HAġĠM‟ĠN ANISINA‟ yazılı 
tahtayı astı. YeĢim her sabah kalktığında buraya bakıp HaĢim‟i anıyordu. Günler 
böyle geçip gidiyordu ve yıllar sonra bu limon bahçesi hikâye olarak çocuklara 
dostluğu öğütlemek için anlatılmaya baĢlandı. YeĢim ise yapmıĢ olduğu bu 
güzel ve vefalı davranıĢının etkisiyle bir ömür boyu huzurla yaĢadı… 
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AyĢe AKBAġ (Hazırlık / A) 

 

KARAMSAR GECELER 

Ay ıĢığı değer Ģiirlerime 

O karamsar gecelerde 

Bir gözyaĢı damlar yüreğime 

Ah o karamsar gecelerde 

 

Korkutuyor beni karanlık  

KeĢke olmasaydı kıskançlık 

Hüzünle dolu ayrılık 

Ah o karamsar gecelerde 

 

Kim istemez ki mutlu olmayı  

Sevilip sayılmayı  

Bir parça kalp kırıklığı  

Ah o karamsar gecelerde 
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Hilal KAKIġIM ( 9 / D)                                                        

BÜYÜK KARAR 

   Bütün gece gözüne bir gram uyku girmemiĢti. Ne giyeceğini, kaçta 
kalkacağını, yolda hangi Ģarkıları dinleyeceğini ayarlamıĢtı. Çalan alarmla 
beraber zaten dalamadığı uykusundan kalktı. Elini yüzünü yıkadı, giyindi, en 
sevdiği kokuyu da sıkarak kahvaltı sofrasına oturdu. Babası onu bırakacağı için 
oyalanarak kahvaltısını yaptı. Daha önce hiç yapmadığı bir Ģekilde tabağını 
mutfağa götürürken dans ediyordu. Bunu fark eden annesi kendini tutamayıp 
gülmeye baĢladı. Biraz topluca, iri kahverengi gözleri olan, küt saçlı, güzel bir 
kızdı Gizem. Lise çağına gelmesine rağmen hâlâ ne olmak istediğine karar 
verememiĢti. Kaldı ki bu lise onun hayali olmasına rağmen tercih vakti çok 
zorlanmıĢtı.  Herkes bir Ģey söylüyor. Onlarca fikirle zaten karıĢık olan aklını 
iyice karıĢtırıyorlardı. Birçok yolu, danıĢmanı denemiĢti, ama bir türlü seçim 
yapamıyordu. Son umut olarak hazırlık sınıfında geçecek olan süreyi düĢündü. 
Birçok insanla tanıĢıp onların görüĢlerini alacak, daha sonra topladığı bilgiler 
doğrultusunda kendine bir yol çizecekti. 

                                                                         … 

    Okula vardıklarında zil henüz çalmıĢtı. Arabadan inerken içini kaplayan o 
duyguyu betimlemek imkânsızdı. Sonunda yıllardır hayalini kurduğu yerdeydi: 
AESBL. Az ileriden ona doğru gelen arkadaĢını gördü. Heyecanla birbirlerine 
sarıldılar. Törende yapılan duyuruda aynı sınıfta olduklarını duyunca çok 
sevindiler. Sınıfa gittiklerinde karĢılaĢtıkları manzara ĢaĢırtıcıydı. Herkes 
birbiriyle karĢılaĢmıĢtı bile. Önlerde bir sıra bulup oturdular. Az sonra 
öğretmenleri geldi. Uzun boylu, geniĢ omuzlu, yirmili yaĢlarda olduğu görünen, 
sempatik biri olduğu, görür görmez anlaĢılan biriydi. Rehber öğretmenleri 
olduğunu öğrendiklerinde çok sevindiler. Ġyi anlaĢacaklarını düĢündükleri bu 
öğretmen aynı zamanda biyoloji öğretmenleriydi. Arka sıralarda oturan bir grup 
vardı, önceden tanıĢtıkları bariz idi. Tavırları pek hoĢuna gitmemiĢti. Ġnsanlara 
karĢı pek de kibar değildiler. Önlerinden biri geçince hemen arkasından 
konuĢmaya baĢlıyorlardı. Bu da Gizem‟in pek hoĢuna gitmemiĢti.  BoĢ geçen 
birkaç dersten sonra öğle yemeğine indiler. Yemekhane insan kaynıyordu. Tam 
sıra onlara geldiğinde önlerine birkaç kız geçti, onlardan büyük oldukları 
barizdi. Ġtiraz etmelerine rağmen umurlarında bile olmadı. Ġlk günden olay 
çıkarmak istemediği için buna da gözünü yumdu.                                                       

Ertesi gün okula servisle gitti. Matematik dersi vardı o gün. Çok 
sevinmiĢti, çünkü en iyi olduğu derslerden biriydi. Öğlen gelen bir haberle 
müdür yardımcısının yanına çağrıldı. Önce bir korku düĢtü içine. Ne yapmıĢ 
olabilirdi ki. Bir Ģey yapmadığından emin olduğu için hemen gitti. Müdür 
Yardımcısı Nadide adında çok tatlı ve içten bir kadındı. Hemen sohbet etmeye 
baĢladılar. Müdür yardımcısı ona çok önemli bir teklifi olduğunu söyledi. Tam o 
anda zil çaldığı için derse gitmek zorunda kaldı. Tüm ders boyunca ne 
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olabileceğini düĢündü. Teneffüste ilk iĢ Nadide Hanımın yanına gitti.  Teklifinin 
ne olduğunu sordu. Duyduğunda birkaç dakika durakladı. Bu bahsedilen Ģey 
yurtdıĢına gitmek idi.  Yıllardır hayalini kurduğu Ģey… 

                                                                   … 

     Ġlerleyen birkaç hafta sürekli yurtdıĢı için görüĢmeler sürdü. Ailesi de çok 
mutlu olmuĢtu; bir de tam burslu gidecek olması çok gururlandırıcıydı onlar 
için. Önümüzdeki ay BudapeĢte‟ye gidecekti. ġimdiden hazırlık yapmaya 
baĢlamıĢtı. Öyle keyifliydi ki bu aralar. Sürekli yeni insanlarla tanıĢıyordu.  Bu 
arada yalnız değildi. Sınıf arkadaĢlarından biri olan Metehan da seçilmiĢti. 
Onunla iyi anlaĢıyorlardı.  Bu yüzden arkadaĢ edinememe korkusu yoktu. Pek 
çok ortak noktaları vardı. Metehan da aynı onun gibi biraz topluca kıvırcık saçlı 
yakıĢıklı bir çocuktu. En sevdiği ders tarihti; bazen kendini kaptırıp konudan 
konuya atlardı.  Aileleri de tanıĢıp çabucak kaynaĢmıĢtılar.  

                                                              … 

    Sonunda beklediği gün gelmiĢti; öğlen iki uçağıyla gidiyorlardı. Defalarca 
kontrol etmesine rağmen son kez valizine baktıktan sonra çorap koymayı 
unuttuğunu fark etti. Havaalanına varmak için bir saati vardı, bu yüzden hızlıca 
halledip evden çıktılar. Vardıklarında herkes onu bekliyordu. VedalaĢtıktan 
sonra öğretmenleri ve arkadaĢıyla bilet kuyruğuna girdiler. Metehan‟ın gergin 
olduğu her hâlinden belliydi. Uçağa binmekten biraz çekindiğini zaten daha 
önce de belirtmiĢti. Gizem ona destek olacağına dair söz verdiği için kabul 
etmiĢti gitmeyi. Muazzam seviyede Ġngilizceleri vardı. Bu nedenle öğretmenleri 
onları seçmiĢti zaten. Uçağa binmeden önce oturup hep birlikte kahve içtiler. 
Çok farklı ortamlar görüyordu. Uçağa bindiklerinde her ne kadar soğukkanlı 
kalmaya çalıĢtıysa da Gizem de tedirgin oldu. Belli etmeyip konuĢmaya baĢladı. 
Planı konuĢarak korkusunu geçirmekti, ama iĢe yaramadı. Uçak havalanırken 

istemsizce gözlerini sımsıkı kapadı. Havalandıktan sonra her Ģey bitmiĢti. 
Metehan ile koyu bir sohbete daldılar. Ġkisinin de gitmek istediği yerler, yapmak 
istediği aktiviteler vardı. Bunları öğretmenleriyle paylaĢıp onların onayını 
aldıktan sonra bir program yaptılar.  

    Havaalanına vardıklarında her Ģey çok farklıydı. Duvardaki yazılardan 
havadaki uğultuya kadar. Metehan ortalarda yoktu. Az ileride bir reklam 
panosunun önünde fotoğraf çekiyordu. Meğer en sevdiği müzik grubu iki gün 
sonra burada ufak bir konser veriyormuĢ. Eğer hâlâ bilet bulabilirlerse birlikte 
bu konsere gideceklerdi. Otele vardıklarında saat geç olmuĢtu biraz dinlenmeye 
karar verdiler. Metehan‟la odaları karĢılıklıydı. Otelin mutfağında birer kahve 
içmeye gittiler. Gizem‟in en sevdiği Ģeydi kahve, Metehan da ona eĢlik 
ediyordu. 

                                                                 …. 
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    Ertesi sabah diğer ülkelerden olan öğrencileri karĢılamak için lobiye 
indiler. Pek çok farklı ülkeden öğrenci ve öğretmenler vardı; Polonya, Hollanda, 

Ġspanya, Macaristan, Ġtalya ve Türkiye. Hollanda‟dan gelen öğrenciler tek tipti: 
SarıĢın, mavi gözlü. Aralarında yalnızca bir kiĢi farklıydı diğerlerinden. 
Metehan kızları görünce Gizem‟i unutup kızların yanına gitmiĢti. Ġnat değil mi 
bunun üzerine Gizem de gözüne kestirdiği uzun boylu yakıĢıklı bir çocukla 
konuĢmaya baĢladı. Ġnsan iliĢkilerinde çok iyi olduğundan hiç zorluk çekmiyor, 
âdeta sözcüklerle karĢısındakini büyülüyordu. Az sonra birinin ona seslendiğini 
duydu. Hiç aldırıĢ etmeden muhabbete devam etti. Adının David olduğunu 
öğrendiği bu Hollandalı çocuk cidden pek tekin birine benzemiyordu. Metehan 
da anlamıĢ olacak ki Gizem‟i kolundan tuttuğu gibi dıĢarı çekti. Daha ne 
olduğunu anlayamadan çok gürültülü bir sesle irkildiler. KarĢı binada tadilat 

olduğunu anlamaları uzun sürmedi. Daha sonra tanıĢma toplantısı için belirlenen 
yere gitmek üzere yola koyuldular. Her Ģey planlanan gibi geçti. AkĢam 
planladıkları gibi Metehan ile birlikte New York Kafe‟ye gittiler. DönüĢ 
yolunda küçük dükkânlara uğrayarak dönmeye karar verdiler. Her girdiği 
dükkânda Gizem‟in dikkatini çeken bir Ģeyler mutlaka oluyordu. AlıĢveriĢ 
yapmayı her Ģeyden çok severdi. Hiç sıkılmadan büyük bir sabır örneği gösteren 
Metehan otele vardıklarında bitkin hâldeydi. Yarın sabah buluĢmak için saat 
belirleyip odalarına çekildiler. 

                                                            … 

     DuĢ aldıktan sonra yorulduğunu anlayıp yatağa uzanmaya karar verdi. 
Gizem ne kadar Ģanslı olduğunu hissetti. Onun yerinde olmak isteyecek birçok 
insan vardı. Bunun büyük bir iĢaret ve geleceğe dair bir yatırım olduğunu 
düĢündü. Bir türlü karar veremediği meslek sonunda kafasında Ģekillenmeye 
baĢlıyordu. Aslında olabileceği birçok seçenek vardı. Psikolog olabilirdi veya 
bir avukat, hatta belki gazeteci ya da oyuncu. Ama hiçbiri onun istek ve 
ihtiyaçlarını karĢılayabilecek özellikte değildi. Tam da yapmak istediği Ģey 
sürekli insanlarla iletiĢim halinde olmak. Sahip olduğu bilgileri karĢısındakine 
tamamıyla aktarmaktı. Ġnsanlara yardım etmeyi oldum olası çok severdi zaten. 
Bu nedenle artık son noktayı koymanın vakti gelmiĢti. Kararını vermiĢti Gizem. 
Uluslararası iliĢkiler okuyacaktı. Bu tam da onun ideallerini karĢılayacak ve onu 
yaĢam boyu mutlu edecekti. 
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Zeynep EKĠCĠ (Hazırlık / A) 

      

UÇURTMALAR 

Uçurtmalar 

Kayıp gitti ellerinden 

Gözlerin doldu 

 

Giden uçurtmaya mı? 

Yoksa elindeki hiçliğe mi? 

Üzüldün  

Bilemedim 

 

Hüznünü bilseydim 

Rengârenk Ģeker çöplerinden 

Uçurtma yapardım 

 

Mutlu olmazsan 

Elimdeki her Ģeyi 

Hiçliğinle değiĢtirirdim 

 

Bak artık bir elinde uçurtma 

Diğer elinde her Ģeyin olmuĢ her Ģeyim 

Bak bir elinde Ģekerlerim 

Diğerinde benliğim 
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                               Duygu ERKUġ( 9 / B)                      

     

       MAHKÛM     

                                           

13.05.2014 

“Ünlü iş adamı Ömer DİNÇER(45)’in kızı Mira DİNÇER(23) dün akşam 
saatlerinde geçirdiği trafik kazası sonucu hastaneye kaldırıldı. Doktor, 

Dinçer’in hayatî tehlikeyi atlattığını ancak sakat kalma riskinin olduğunu 
açıkladı. Dinçer ailesine geçmiş olsun dileklerimizi iletiyoruz.” 

…                                  

                                                                                          

                 13.05.2015                        

       Ben, Mira Dinçer. Bugün, tam bir yılı dolduran kaza haberime hâlâ ilk 
günkü hislerimle bakıyorum. Yine her gece olduğu gibi yatağımdan sıçrayarak, 
çığlıklar eĢliğinde kalkıyorum. Hatta bazı sabahlar kirpiklerimin ıslak olduğunu 
ve avuçlarımdaki sıkmaktan dolayı olan tırnak izlerini sonradan fark ediyorum. 

       Kazanın ardından babam benim için bir psikolog tuttu. Psikoloğum Nevra 
Tijen‟in tedavi sürecimde çok yardımlarını gördüm. Ancak ne onunla ne de 
baĢkasıyla kaza hakkında konuĢmak istemiyordum, hatta kendimle bile…Nevra 
Hanım bu durumu fark etmiĢ olacak ki hislerimi konuĢmak yerine yazarak da 
dile getirebileceğimi söyledi. Bana, bazı Ģeylerle yüzleĢebilmem için bu günlüğü 
tutmamı önerdi. 

       ġimdi söyleyin bana; bu günlük benim acılarımı dindirebilecek, 
yaĢadıklarımı unutturabilecek ve yeniden yürümemi sağlayabilecek mi? 

       Birkaç uyduruk kelimenin ve gözyaĢlarının bana ne gibi bir faydası olacak 
bilmiyorum, ama bu tekerlekli aptalca teneke kutusuna mahkûm bir kız olarak 
senin adını da “MAHKÛM” koyuyorum. Karanlık dünyama hoĢ geldin 
mahkûm… 

… 

       Bugün, akĢam yemeğini annem ve babamla dıĢarıda yiyecektik. Onlar iĢten 
çıktıktan hemen sonra lokantaya geçmiĢlerdi. Bense evde hazırlanıyordum. 
Mavi üzerine beyaz puantiyeli elbisemi giydim. Boyum uzun olduğu için de 
ayakkabı olarak beyaz babetlerimi giydim. Hafif bir makyajla mavi gözlerim ön 
plana çıkmıĢtı. Kızıl dalgalı saçlarımı salınık bıraktım. Saçlarım papatya gibi 
koktuğu için parfüme gerek duymadım. Artık, lokantaya gitmek için hazırdım. 

       Kırmızı arabamla yola çıktığımda hava biraz kararmıĢtı. Trafik çok yoğun 
değildi. Kırmızı ıĢık yanınca beklemeye baĢladım. Bu sırada telefonum çaldı. 
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Yan koltuğa attığım çantamdan telefonu alacakken koltuğun altına düĢtü. Eğilip 
telefonu yerden aldım ve arayanın annem olduğunu görünce hemen açtım, 
bekletilmeyi sevmezdi çünkü. Annem, “Mira nerede kaldın? Biz çok acıktık.” 
dedi. “Tamam anne, gel-…”diyemeden karĢı Ģeritten gelen bir aracın farlarıyla 
gözlerimi kapattım. Aracın frenleri âdeta bir çığlık atarken gözlerim yavaĢ yavaĢ 
kapandı… 

      Birden çığlık atarak uyandım. Kirpiklerim yine sırılsıklam ve 
avuçlarımda tırnak izlerim vardı. Yine mi aynı kâbus? Yine mi o kaza? 
Kurtulamıyordum bu kazadan iĢte. Hiçbir Ģey iĢe yaramıyordu. Ne tedavi, ne 
günlük hiçbir Ģey… 

      Hıçkırıklarımın arasından zor nefes alıyordum. Ne zaman gözlerimi 
kapatsam o arabanın farları gözümün önüne geliyordu. Kulaklarım fren sesiyle 
uğulduyordu. Ellerimle yüzümü kapattım ve ağlamaya baĢladım. Annem ve 
babam uyanırken attığım çığlığı duymuĢ olacaklar ki hemen yanıma geldiler. 
Babam, yatağıma oturdu ve beni kollarının arasına aldı. Sıkı sıkı sarıldım ona. 
Sanki sıkı sıkı sarılınca tüm acılarım geçecekmiĢ gibi… Babam, “Geçti, 
geçti...”diyerek beni teselli etmeye çalıĢıyordu. Buğulu gözlerimle anneme 
bakmaya çalıĢtığımda kapının yanında sessiz sessiz ağladığını gördüm. Ah, 
annem benim! Kazadan önce konuĢtuğum son kiĢiydi o. Ölümümü duyan tek 
kiĢiydi o… 

  … 

      O kazadan sonra ilk defa dıĢarı çıkıyorum. Kendi evimden, bahçemden 
ve hastanelerin dıĢında ilk defa… Tekerlekli sandalyemi kumandasıyla hareket 
ettirdiğimde sonunda evden dıĢarıya çıkabilmiĢtim. Evimizden biraz uzaktaki 
parka gitmeye karar verdim. Parka geldiğimde gözüm çocuklara takılmıĢtı. Ne 
güzellerdi. Oradan oraya koĢuyorlar, gülüyorlar ve her Ģeyden mutlu 
olabiliyorlardı. Bir zamanlar ben de böyleydim; çok mutlu… Daha sonra 
salıncakta sallanan siyah kıvırcık saçlarıyla tatlı mı tatlı bir kız çocuğu fark 
ettim. Kız çok hızlı sallanıyordu ve tahmin ettiğim gibi yere düĢmüĢtü. Kızın 
Ģimdi daha net görebildiğim koyu kahverengi gözleri dolmuĢtu, ağlayacaktı. 
Kızın yanına gittim ve ellerinden tutup kaldırdım. Bedeni benim gibi incecik ve 
çok narindi. Daha yeni tanıĢmıĢ olmama rağmen çok sevmiĢtim bu kıvırcığı. 
“Acıyan bir yerin var mı?” diye sorduğumda kafasını salladı ve eteğini 
dizlerinin üzerine kadar çekti. Üzerine düĢtüğü dizi biraz hasar görmüĢtü, ama 
kanamıyordu. Kız, bakıĢlarını bana çevirdiğinde onunla ilgilenmem hoĢuna 
gitmiĢ olacak ki yarım bir tebessüm etti. Adını sorduğumda “Cemre.”dedi. Ben 
de kendimi tanıttım ona. Galiba sekiz yaĢlarında, kıvırcık ve tatlı mı tatlı bir 
arkadaĢım olmuĢtu. Birbirimize tebessüm ederken, Cemre bakıĢlarını-ne kadar 

süredir orada olduğunu bilmediğim-arkamdaki gölgeye çevirdi ve yüzüne 
kocaman bir gülücük kondurdu. 
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      Arkamı döndüğümde benden bir iki yaĢ büyük, doğrusunu söylemek 
gerekirse çok yakıĢıklı ve bir o kadar da tatlı bir genç gördüm. Gence 
baktığımda bana tuhaf bir Ģekilde bakıyordu. Bunun sebebinin bakıĢlarımı 
ayaklarına doğru kaydırınca tekerlekli sandalyemle ayağını ezmiĢ olabileceğim 
olduğunu fark ettim. “Ayağını ezdiğim için özür dilerim. ”dediğimde hâlâ bana 
bakıyordu ve hafifçe baĢını silkeledi. “Önemli değil.” dedi. Ses tonu da kendisi 
kadar dikkat çekiciydi. Cemre‟yi kucakladı ve “Neyin var kıvırcık ?”dedi. 
Cemre “DüĢtüm abi.” deyip ona sarıldı. Cemre‟yi saçlarından öpüp yere 
bırakırken bana adımı sordu. Ben daha ağzımı açamadan Cemre “Adı Mira” 

dedi. Cemre‟ye tebessüm ederken, genç “Memnun oldum ben de Cenk.” dedi ve 
bir kez daha Cenk ile göz göze geldik. 

…. 

         (Cenk‟ten) 

       

      Bizim kıvırcık salıncakta sallanıyordu. O sallanırken telefonum çaldı ve 
daha sessiz bir yere geçtim. Geri döndüğümdeyse Cemre düĢmüĢtü ve ona çok 
güzel bir kız yardım ediyordu. Mavi gözleri benimkilerle buluĢunca kendimi 
biraz savunmasız hissettim. Bu kız farklı bir kızdı. BaĢkalarına benzemiyordu. 
Derin bir mavisi vardı gözlerinin… Dikkatle baktığınızda boğulabilirsiniz bu 
denizde… Ya da bakmayın ne yüzüne ne gözlerine. Önce ben gördüm o denizi. 
O deniz benim denizimdi ve illa ki biri boğulacaksa o denizde o kiĢi benden 
baĢkası olmayacaktı. 

       Kızın yüzüne bakarken büyülenmiĢtim sanki. Tekerlekli sandalyesini 
hareket ettirdikten sonra ayağımı ezdiği için özür diledi. Ayağımı mı ezmiĢti? 
Allah‟ım! Onun yüzüne o kadar çok dalmıĢtım ki acısını bile hissetmemiĢtim. 
Kendimi toparlamaya çalıĢtığımda kadifemsi sesi kulaklarımı doldurmuĢtu. 
Kötü kelimeler bile onun sesinden ninni gibi gelebilirdi. Kendime gelmek adına 
baĢımı silkeledim ve sesimin düzgün çıkması için boğazımı hafifçe temizledim. 

Onunla tanıĢtıktan sonra baĢını gökyüzüne kaldırdı. Gitmek için hazırlandığı her 
hâlinden belli olsa da onunla biraz daha kalabilmek ve konuĢmak için önüne 
geçtim. “Ne yapıyorsun?” diye sorduğumda evine gideceğini söyledi. “Seni 
evine ben bırakırım.” dediğimde “Gerek yok, teĢekkürler.” dedi. 
AnlamamıĢçasına yüzüne bakarken bunun son çırpınıĢlarım olduğunun 
bilincindeydim. Ama daha sonra bizim kıvırcık onu ikna etmiĢti. 

… 

                                           

16.05.2015 
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Canı yandığı için gözleri dolan küçük bir beden… Hayattan kopmuĢ, 
genç, güzel bir kız… 

Ve hayata yeniden tutunulabilecek bir neden olan genç, yakıĢıklı bir erkek… 

Evet Mahkûm… Uçurum kenarına sürüklenmiĢ hayaller, bir parkta yeniden mi 

hayat bulacaktı? 

… 

          Cemre bizden önce eve gitmiĢti. Yol boyunca sohbet ederken; Cenk, 
geçen hafta buraya taĢındıklarını söyledi. Evime geldiğimizde ĢaĢkınca yüzüme 
baktı. Bu hâliyle çok tatlı gözüküyordu. BaĢımı hafifçe silkeleyip ona “Ne 
oldu?” dedim. ġaĢkınlığının yerini kocaman bir gülümseme alırken evimizin 
karĢısındaki villayı göstererek “Ve iĢte, bu da benim evim. ”dedi. 

… 

(Cenk‟ten) 

     

   Mira‟ya evimi gösterirken gözleri ĢaĢkınlıktan kocaman olmuĢtu. Bu 
hâline daha çok gülmeye baĢladım. Çok tatlı gözüküyordu. Acaba kendi 
güzelliğinin farkında mıydı? Deniz deniz bakarken gözlerinde 
kaybolunabileceğini, kızıl saçlarının papatya kokusuyla insana huzur verdiğini 
ve o güzel sesiyle en anlamsız kelimeleri bile anlamlaĢtırdığını biliyor muydu 
Mira? Bilmesindi. Eğer birilerine farkında olması gerekiyorsa iĢte, tam 
karĢısındaki adamın farkında olmalıydı. Mira, sadece bakıĢlarınla benim 
kalbimde kimsenin göremediği, dokunamadığı yere dokundun. Mira, sen bana 

kalansın, sen benim olansın. Henüz bundan haberin yok ama hazır mısın Mira, 
benim olmaya? 

… 

        Bugün Cemre ve Cenk‟le parka gidecektik. TanıĢalı kısa bir süre olmasına 
rağmen onlarla çok iyi anlaĢmıĢtım. KomĢu olduğumuz için ailelerimizin arası 
da iyiydi. Ailem, artık yaĢamaktan tat alabildiğim için çok mutlulardı. 

        Evden çıkıp parka geldiğimizde Cemre hemen en sevdiği salıncağa koĢtu 
ve sallanmaya baĢladı. Biz ise hava sıcak olduğu için salıncakların yakınındaki 
ağacın gölgesinde muhabbet ediyorduk. Cemre biraz sonra yanımıza geldi ve 
“Abi, Mira‟yı da salıncakta sallar mısın?” dedi. “Hayır!” dememe kalmadan 
Cenk beni kucakladı ve nazikçe salıncağa bıraktı. YavaĢça sallamaya baĢladı. 
Salıncakta sallanmayalı uzun zaman olmuĢtu. Ġyi hissettirmiĢti. Aslında bana 
kendimi iyi hissettiren Cenk‟ti. Cenk‟in beni sallamasıyla daha da yukarı 
çıkıyordu bedenim. Sanki hiç sakat kalmamıĢım, bir kelebek misali 
uçuyormuĢum gibi hissediyordum. Etrafıma gülücükler atarken Cenk‟in de 
benimle birlikte güldüğünü gördüm. Ah, Cenk. Yüce Mevla‟m daha önce 
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çıkarsaydı seni karĢıma ne de güzel olurdu. Bu kısacık zamanda neler yaĢattın, 
neler hissettirdin bana… TeĢekkür ederim Cenk; beni mutlu ettiğin, sevmeyi ve 
sevilebilmeyi öğrettiğin için… 

…                                                                                                                               
02.03.2015 

Mahkûm; 

Beklenmedik zamanlarda 

Beklenmedik insanlarla  

Ġnanır mısın bir ömür boyu mutluluğa? 

Hani sen mahkûmdun dediğini duyar gibiyim. Evet, doğru ben hâlâ bir 
mahkûmum. Ama bu kez tekerlekli sandalyede değil, sevdiğim adamın kalbinde 
mahkûm olmuĢtum… 

ġimdi kabul ediyorum, yaĢanmıĢlıkları ve gerçekleri, 

Mahkûm, bir günlük olarak azat ediyorum artık seni… 
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Ġpek Nur AYBEK (Hazırlık / A) 

SEN 

 

Çölüme yağmur ol gel yanıma, 

Dünyama güneĢ ol ısıt beni. 

Yeter ki sen hep kal yanımda 

Ben kalbimde saklarım seni. 

 

Canıma can katan ilacım ol, 

ĠyileĢtir ellerinde beni. 

AĢkıma aĢk kat varlığınla, 

Hiç bitmesin bu sevgi. 

 

Sarılsam sana yıllar boyu, 

Tutsam sımsıkı ellerini… 

Kanatlanıp uçsak beraber, 

Özgür kuĢlar gibi. 

 

Kokun sinse sol yanıma, 

Koklasam her anımda seni… 

Özlesem her kokladığımda, 

Güzeldi iĢte hayali.  

 

 

 

 

 



 
128 

Naim YAMAK ( 9 / D) 

ARINMIġ RUHLAR 

     Bilemezsin, acı çekmeden ağlamayı, gözyaĢı akıtmayı bilemezsin, 
yanındakiler baĢucundayken onların ne kadar kıymetli olduğunu bilemezsin. 

     ĠĢte günler böyle gelip geçerken hiç vakti olmuyordu Cevdet‟in acı 
çekmeye, ağlamaya. Hep gülüyordu, eğleniyordu. Evet, baba parası yer, kendi 
gibi arkadaĢlara takılırdı. Belki babası onu çok ĢımartmıĢtı. Bütün acılardan 
menetmiĢti. Aslında biraz elini ayağını çekse Cevdet‟ten, bir nebze de olsa her 
isteğini karĢılamasa zamanla öğrenirdi acı çekmeyi Cevdet.  

     Güzel bir mayıs sabahıydı. Huzurla uyandı Salih yatağından. Annesi onu 
neĢeyle çağırdı kahvaltıya. Salih de varlıklı ve mütevazı bir ailenin çocuğuydu. 
Belki babasını küçük yaĢta kaybetmiĢti. Aslında onunki farklı bir hikâye… Daha 

iki yaĢındaydı, bir Ģey demeden çekip gitti babası, bir hiç uğruna. Ta o 
zamandan acıyı öğrenmiĢti ailesi ve acıya katlanmayı da. Annesi çaresiz Salih‟e 
baban öldü diyordu. Annesi kolay söylüyordu ama Salih zor yaĢıyordu. Ġçi 
parçalanıyordu, küçük çocukların ellerini babalarının ellerinde gördükçe. Hayır, 
onlara kızmıyordu, öfkelenmiyordu. Tam tersine, Salih‟i doyuruyordu bütün 
bunlar, babasızlığın verdiği acıyı, özlemi, gözyaĢını unutturuyordu. 

      Cevdet artık on sekiz yaĢına basmıĢtı. O sene babasının kendisine doğum 
gününde araba alacağının hayalini kuruyordu. Zaten Cevdet neyin hayalini 

kurduysa hepsi olmuĢtu. O akĢam babasına „‟ Eh, artık on sekizimize de bastık, 
ehliyetimi de aldım. Çoğu arkadaĢım okula arabaları ile geliyor‟‟ dedi. Babası „‟ 
Sen ne istedin de olmadı evlat! Biraz sabret „‟ dedi. Cevdet‟in doğum günü gelip 
çatmıĢtı. Cevdet hayalini kurduğu Ģeye nihayet kavuĢmuĢtu. Hediyesini aldıktan 
sonra ertesi gün arkadaĢları ile dolaĢmaya çıktı Cevdet. Çılgın gibiydiler. 
Eğlenceden gözleri kör olmuĢtu hepsinin. Hele Cevdet, arkadaĢlarına kendini 

ispat etmek için yeni arabasıyla yaptıklarına ne demeli. Yine mutluydu Cevdet, 
Ģen Ģakraktı. 

      Annesinin yanaklarını öptükten sonra okulun yolunu tuttu Salih. Her Ģeye 
rağmen gülebiliyordu. BaĢarılı bir üniversite öğrencisiydi, mühendislik 
okuyordu ve en sevdiği Ģeyi yapıyordu. Yolda biraz oyalanmıĢtı, okula geç 
kalacaktı bu Ģekilde yürümeye devam ederse. Az sonra köĢeyi döndü ve tam 
karĢıya geçecekken bir darbeyle kendini yerde buldu. Etraftakiler hemen 
koĢturdular Salih‟in yanına. VatandaĢlardan birisi hemen ambulansı aradı ve 
ağır bir yaralıları olduğunu söyledi. Salih‟e çarpan araç hemen kaybolmuĢtu. 
Ambulans geldi ve Salih‟i hastaneye yetiĢtirdiler. Hemen annesine haber verildi. 
Telefonda o haberi duyar duymaz çok korkmuĢtu annesi. Hastanenin adresini 
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alır almaz taksiyle Salih‟in yanına gitti. Doktora durumunu sordu. Doktor „‟ Biz 
elimizden geleni yaptık. Bundan sonrası onun dirayetine bağlı. Eğer güçlü bir 
çocuksa size ve hayata geri dönecektir „‟ dedi. Doktor her doktorun dediği 
Ģeyleri söyledi. Çok kolay söyledi, kelimeler ağzından fırlayıverdi basitçe. Artık 
beklemeye koyuldular.  

      Umut etmek, ne güzel Ģey… Hayatla bir bağının olduğunu gösteren güzel 
bir Ģey iĢte… Hayata bağladığı kadar hayal kırıklığına sürükleyecek bir duygu.  

      Cevdet korkuyla evin kapısını açtı ve hızla merdivenlerden çıkarak 
odasına, yatağına uzandı. Doğruldu ve baĢını ellerinin arasına alarak ağlamaya 
baĢladı. Korkuyordu, yine acı çekmiyordu Cevdet, kıymet vermiyordu insana ve 
insanlığa. Babası kapıyı çalarak içeriye girdi ve „‟ Ne oldu aslanım, neden 
ağlıyorsun? „‟ dedi. Cevdet „‟ Baba, hiç iyi Ģeyler olmadı. Ben birisine çarptım, 
öldü mü ölmedi mi bilmiyorum ama çok korkuyorum „‟ dedi. Babası „‟ Sakin ol 
koçum, ben varken sana bir Ģey olmaz, kimse kılına dokunamaz „‟ dedi ve her 
zamanki gibi Cevdet‟in duygularının gün yüzüne çıkmasına engel oldu. Babası 
Cevdet‟i güvence altına almak için önce tüm avukatlarını harekete geçirdi. 
Sonra arabayı saklayarak Cevdet‟i uzun yıllar önce satın aldığı dağ evine 
götürdü. 

      Artık Salih‟in annesi, ġükran Hanım‟ın sabrı kalmamıĢtı. Evet, gidip 
polislerle konuĢacaktı ve ne olup bittiğini öğrenecekti ve öyle de yaptı. Polis 
memurları çalıĢtıklarını söylüyor ve henüz olayın netlik kazanmadığını 
anlatmaya çalıĢıyorlardı.  

      Artık sabrı kalmamıĢtı ġükran Hanım‟ın. Oğluna çarpıp kaçan insafsızı 
yakalamalarını istiyordu. Neyse ki polisler olayın geçtiği yerde bulunan 
lokantanın kamera görüntülerine ulaĢarak aracın plakasını öğrenmiĢlerdi. Cevdet 
B… adınaydı plaka. Hemen savcılıktan karar çıkardılar, Cevdet‟in evine gittiler 
ama babası gerekli tedbirleri aldığı için Cevdet‟i evde bulamadılar ve tabii 
arabayı da. Orhan Bey‟i emniyete götürdüler. ġükran Hanım‟ı da birkaç resmi 
iĢlem için emniyete çağırdılar. Polis memurları Salih‟ vurup kaçan Ģahsın babası 
diyerek Orhan Bey‟i ġükran Hanım‟a gösterdiler. Afalladı ġükran Hanım, 
beyninden vurulmuĢa döndü. Aynı Ģeyleri Orhan Bey de yaĢadı. Ġkisi de beĢ 
dakika kadar ayakta kalakaldılar. Polis memurlarının sesiyle irkildiler. Açık 
vermediler ikisi de.  

      Salih‟in ölen babasıydı Orhan Bey. Birbirlerini severek evlenmiĢlerdi 
Orhan ile ġükran. Biraz zor bir kavuĢma olmuĢtu. Aileleri karĢıydı bu 
birlikteliğe. Ailelerini zar zor ikna ederek bir yuva kurmuĢlardı. Bu evlilikten bir 
çocuk, Salih, olmuĢtu. Güzel gidiyor gibiydi evlilikleri. Sonra ne olduysa 2010 
yılının bir kıĢ günü oldu. Orhan Bey o kıĢ akĢamı arkadaĢlarıyla baĢardığı bir iĢi 
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kutlamak için içkili bir mekâna gitmiĢlerdi. Kadehler havada uçuĢuyordu. Orhan 
Bey hiç yapmadığı bir Ģey yapmıĢtı. O gece eve gitmemiĢti. Çok meraklandı 
ġükran Hanım, deliye dönmüĢtü âdeta. Orhan Bey, o geceyi baĢka bir kadının 
kollarında geçirmiĢti. O geceden sonra bütün gizli yüzler kendini ele verdi. Artık 
yalnızdı ġükran Hanım, bir baĢınaydı hayatta. Ama Orhan Bey öylece bırakıp 
gitmedi zorlukla kurduğu yuvasını. Arkada bir mal varlığı bırakmıĢtı, terk edip 
gittiği ailesine.  

       Yerinde duramıyordu Cevdet, bir o yana bir bu yana dönüp duruyordu. 
Çok korkuyordu. Bir ara kapı çaldı. Tereddüt etti kapıyı açıp açmamakta. Sonra 
ses verenin dağ evinin bekçisi olduğunu anlayınca derin bir oh çekti. Kapıyı açtı 
ve Nail Bey‟in elindeki poĢetleri görünce „‟ O poĢetlerdeki nedir Nail Ağabey „‟ 
dedi. Cevdet hâlâ üzerinde o korkuyu taĢıyarak. Nail Bey „‟ Birkaç erzak 

getirdiydim „‟ dedi meraklı bir Ģekilde.  

        Babasının köylüsüydü Nail Bey. Orhan Bey, yanına alıp iĢ vermiĢti ona. 
Hisli bir adamdı, saftı, kimseye zararı dokunmazdı Nail‟in. Sadece biraz güzel 
bir hayat yaĢamak istiyordu Nail Bey. Nail Bey Cevdet‟i burada görünce 
ĢaĢırmıĢtı ve ĢaĢkınlığını gizleyemeyerek „‟ Bir Ģey mi oldu Cevdet evladım? 
Sen buraya gelmezdin „‟ dedi. Cevdet korkuyordu ve içini dökecek birilerine 
ihtiyacı vardı. „‟ Nail Ağabey iyi Ģeyler olmadı. Ben birisine çarptım ve çok 
korkuyorum‟‟ dedi, üzerindeki korkuyu atamamıĢ vaziyette. Nail Bey „‟ 
TelaĢlanma evlat. Baban arkanda senin, sana bir Ģey olmaz „‟ dedi ve Cevdet‟i 
biraz sakinleĢtirdi.  

        YaĢam mücadelesi veriyordu. Annesi, anneannesi ve tüm akrabaları 
hastanedeydi. Öylece yatıyordu Salih yoğun bakımda. Doktorlar ellerinden 
geleni yapmıĢlardı. Yine her Ģey sabırla beklemeye kalmıĢtı. Orhan Bey 
çekinerek girmiĢti hastaneye. Merdivenleri çıktı ve Salih‟in olduğu kata çıktı. 
Herkes oradaydı. Orhan biraz çekiniyordu biraz da korkuyordu. Uzaktan baktı 
oğluna, yıllar evvel bir hayalle dünyaya getirdiği çocuğuna; gözleri doldu ve 
kendini tutamayarak ağladı. Fazla yaklaĢmadan bir müddet uzaktan seyretti 
Salih‟i. Tam arkasını dönüp gidecekken ġükran Hanım onu fark etti ve koĢarak 
kolundan tuttu. „‟ Ne yüzle geliyorsunuz siz buraya‟‟ dedi yılların verdiği öfkeyi 
kusarak. Orhan Bey bir süre öylece kalakaldı, hiç sesi çıkmadı. ġükran Hanım 
hemen hastaneden gitmesini istedi. Orhan Bey „‟ Sakin olur musun ġükran. Ben 
sadece oğlumun durumunu öğrenmek istiyorum „‟ dedi. ġükran Hanım „‟ Bunca 
yıl sonra mı aklına geliyor bir çocuğun daha olduğu. ġimdi birisini ölümle baĢ 
baĢa bıraktın, diğerini ise koruya mahkûm ettin „‟ dedi. Orhan Bey kekeledi, ne 
diyeceğini bilmez durumdaydı. ġükran Hanım ekledi „‟ Peki ne içindi bu terk 
ediĢ, bir zevk uğruna mı çekip gittin habersiz „‟ dedi. Orhan Bey „‟ Her Ģey bir 
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anda oldu ġükran, ben de anlayamadım. Sevdim iĢte, âĢık oldum, anlamaya çalıĢ 
beni lütfen „‟ dedi. ġükran Hanım „‟ Peki beni hiç mi sevmedin, onca 

emeğimize, onca uğraĢ ve hayalimize ne oldu? „‟ dedi ġükran Hanım ömrü 
boyunca hayal kırıklığı ile yaĢamanın bezginliğiyle. Orhan Bey‟in telefonu çaldı 
birden. Polis memurları emniyete çağırıyordu Orhan Bey‟i. Korkarak telefonu 
kapattı. Ve hızla hastaneden çıktı. Aklından kötü Ģeyler geçiyordu, korkuyordu. 
Emniyete vardığında oğlunu amirin odasında gördü. Korktuğu baĢına gelmiĢti, 
Cevdet‟i bulmuĢlardı. ġaĢırmıĢtı Orhan; oğlunun bulunmasını beklemiyordu. 
Hemen Cevdet‟in yanına oturarak onu teselli etti ve korkmamasını söyledi. 
Emniyet amiri artık her Ģeyin bittiğini söyledi ve polis memurları Cevdet‟i 
nezarete götürdüler. Cevdet korkudan bağırıyordu “Baba beni kurtar!”diye 
bağırıyordu. Ama artık çok geçti. Hem Cevdet için hem de Orhan Bey için çok 
geçti.  

     Yoğun bakımda bir hareketlilik oluĢtu. ġükran Hanım hemen oğlunun 
yanına geldi. Nihayet Salih gözlerini açmıĢtı. Doktorlar son kontrolleri yapıp her 
Ģeyin yolunda olduğunu söylediler. ġükran ve diğer bekleyenler derin bir soluk 
aldılar ve rahatladılar.  

      Nail Bey artık kendisini çok rahat hissediyor ve içini kemiren bütün her 
Ģeyden arınmıĢ vaziyette yeni bir hayata adım atmak üzere kendini güzel olana 
adıyordu. Ġçi artık çok rahattı. Ġhanet ettiği için de kendisine hiç kızmıyor ve 
zaten ihanet ettiğini de düĢünmüyordu. Ġçinden “Doğru olanı yapmak asla ihanet 
değildir. ”diye söylenip duruyordu. Cevdet geldikten tam üç gün sonra aradı 
polisleri ve gelip Cevdet‟i almalarını söyledi.  

      Orhan Bey kimin arayıp Ģikâyet ettiğini düĢünüyordu. Aklına Nail Bey ile 

yaptığı konuĢma geldi. KonuĢma Ģöyleydi: Nail Bey “Orhan Bey‟im, artık çok 
yoruldum ve bunaldım. Köyüme dönmek istiyorum gayrı. “dedi. Orhan Bey 
“Saçmalama Nail, ben sana güveniyorum ve hiçbir yere bırakacağım da yok. 
Sen benim adamımsın anladın mı? ”dedi. Nail Bey “Ben artık vicdanımla baĢa 
çıkamıyorum beyim, her gün aynı kâbuslarla uyanıyorum kan ter içinde. Hem de 
çok yaĢlandım ben. Beni çekiyor toprak, memleketim. Kalbim kaldırmıyor 
bunca velveleyi.” dedi. Orhan Bey “Uzatma Nail artık. Ben bırakmadan bir yere 
gidemezsin.” diyerek noktayı koymuĢtu. 

      Kendine geldi Orhan, toparlandı ve hemen Nail‟i aradı. Nail telefonu açtı 
ve Orhan Bey Nail‟e “Nail ben yapmadım de bana, size ihanet etmedim de ne 
olursun.” dedi. Nail Bey “Size söylemiĢtim beyim. Artık vicdanımı zapt 
edemediğimi söylemiĢtim.” dedi. Orhan Bey yıkılmıĢtı. Telefonu kapatarak 
düĢünmeye baĢladı. Ġhaneti düĢündü ve öylece kalakaldı olduğu yerde. 
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      Salih artık iyileĢmiĢti. Bir haftaya kalmaz taburcu olacağını söylüyorlardı 
doktorlar. ġükran Hanım çok mutluydu, Salih hayata döndüğü için. Artık onları 
yeni ve daha güzel bir hayat bekliyordu. 

      Cevdet, baĢını ellerinin arasına alarak Ģöyle bir düĢünmeye baĢladı. Ve 
artık baĢkalarını da düĢünebiliyordu. Çarpıp kaçtığı çocuğu düĢünmeye baĢladı. 
Cevdet artık acı çekiyordu; bu acı tecrübe öğretmiĢti ona bu gerçeği. Acıyordu 
gençliğinin boĢ Ģeylerle geçtiğine. Ama artık farkındaydı bazı Ģeylerin ve 
kendini düzelteceğine inanıyordu Cevdet. 

      Tüm bu yaĢananlar herkese bir Ģeyler katmıĢtı. Cevdet artık hayatın 
sadece kendisinden ibaret olmadığını anlamıĢtı. Aynı zamanda acı çekmeyi de 
öğrenmiĢti Cevdet zor da olsa. ġükran Hanım hayatın ve yanındakilerin ne kadar 
değerli olduğunu öğrendi. Ve artık daha dikkatli davranacaktı bundan sonraki 

yaĢantısında sevdiklerine. Salih her adımını dikkatli atmayı öğrenmiĢti. Hayatın 
bu kadar ucuz olmadığının farkına varmıĢtı. Nail Bey özgürlüğünü geri almıĢtı 
ve vicdanını hür bırakmıĢtı. Orhan Bey ise ihaneti öğrenmiĢti. ġimdi ona kalan 
ihanetin bedeli ve koca bir yalnızlıktı. Ġhaneti yüzünden önce eĢi ve çocuğundan 
oldu. Sonra da hayatı küçümseyerek bunu gencecik bir ruha aĢılayarak yine bir 
yuva kaybetmiĢti. 

      Her Ģeyini çocuklarına bırakarak köyüne döndü Orhan Bey, orada daha 
mutlu olacağına inanarak. Ama her Ģey herkes için yeni baĢlıyordu. Yeni 
hayatlar kuruldu. Ve ruhlar kendini eskilerden arındırdı. 
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Sevcan ÖZEL  (9 / C) 

 

DĠNLE BENĠ! 

Arıyorsun; neyi bulmak istediğini dahi bilmeden 

Rüzgâra teslim edip ruhunu, sürükleniyorsun 

Bir ıĢık, bir alev, bir güneĢ 

Aydınlığa boğuyor ruhumu 

Ve bir dua kabul görüyor Tanrı huzurunda 

Ansızın, olması gereken zamanda 

ġaĢkınım. 

Ellerin uzanmasa da sonsuzluğa… 

Muhtaç değilsin;  

Sonu olmayan sana senden daha yakında 

Gülümse, 

Bütün içinde kalmıĢlıkların ve tamamlanamamıĢlıklarınla 

Bir uzun kelimenin eksiklikleri hakkında… 

Alay konusu etme bir çiğ tanesini 

Gün gelir boğulursun, 

Gün gelir boğulmak için yanar tutuĢursun. 

Büyük söz söyleme 

Ağırlığında ezilir, düĢ‟lerinde kaybolursun 

Kaybolur kargayı dostun yapan ne varsa 

Sen akıllanmaz deli bir hırsa tutulursun. 

Sus! 

Kelimeler yaralı 

Sus! 

Kelimelere kan bulaĢtı 
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Sus! 

Kara düĢler ala boyandı 

Söyleyecek sözüm yok. 

Ne derdim olacak ya Habib, karnım tok! 

Ses etme kırılır billurdan saraylarım 

Kalmadı ağlayacak kadir. 

Sus! 

Kimse soru iĢaretlerinden daha kimsesiz değil! 
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Esra BOLATKOL (9 / B)                 

    

  

KADERĠN AĞLARI 

Merhaba Su,                                                                  

         17.11.2015 

   Yine bitirdim birkaç damla gözyaĢıyla günü, ama artık taĢlaĢtı kalbim. 
Acıyı hissetmiyor. Oysa annem odasında yastığına gömülmüĢ hüngür hüngür 
ağlıyor. "Ağlama!" diyemiyorum. Yüreğim delikli bir cep misali; annem üĢüyor, 
annem çok üĢüyor Su! Elini yerleĢtiriyor ama ısınamıyor. Bir yerlerde bir delik 
var ama fark edemiyor, fark etse de dikmiyor. Seviyor muyum kızım artık 
annemi? Bilmiyorum. Peki ya babama hak veriyor muyum? O da bir Ģüphe. Ben 
kayboldum artık kızım. Bütün duygularımı derine gömüp kaybettim. Geri 
bulamıyorum. Belki de kaybettim zannettim. Seni çok seviyorum Su! Ben 
büyüyünce iyi bir anne olacağım. Merhametli, Ģefkatli ve seni seven bir anne 
olacağıma ant içiyorum.   

   Son gözyaĢını da elinin tersiyle silerek harçlıklarıyla aldığı düĢük model 
bilgisayarının kapağını kapattı on sekiz yaĢındaki kız. Saçma bir Ģey yaptığını 
düĢündü. Hangi genç kız daha ileride olup olmayacağını bile bilmediği 
çocuğuna yazılar yazardı ki böyle. Ama daha on sekiz yaĢını doldurmayan bir 
çocuktu o sonuçta. Her Ģey ona mübahtı. Bir kez daha varlığına lanet ederek 
odasının ıĢığını kapatıp, en azından yarının güzel bir gün olmasını dileyerek 
uykuya daldı. 

   Sabah uyandığında her sabahki uyuĢukluklarıyla hazırlanmıĢtı. Çantasını 
koluna taktı ve eline havalı görünmek için birkaç kitabını da alarak kapıyı açtı. 
Sessizce etrafına bakındı. Ne de olsa evleri küçüktü, bu nefretle baktığı -ki bu 

nefretten kendi de emin değildi- annesiyle karĢılaĢma olasılığını biraz daha 
artırıyordu. Ama annesinin hâlâ uyuduğunu, babasının da ayyaĢ gibi içip 
sızdığını düĢünerek mutfağa yöneldi. Bu erkekler ne kadar da koyuveriyordu 
kendini, hemen alkol ĢiĢelerine uzanıyordu parmakları çekinerek de olsa. Bu 

düĢüncelerden çıktığında babasını mutfakta masada otururken buldu. Belli ki 
babası geleli çok olmamıĢtı. AkĢam yine içmiĢ olmalıydı ki baĢının ağrısı ve 
uykusuzluktan kızının boya kaplı suratını fark etmedi bile. Neyse ki buna da 
Ģükrediyordu. Annesini sokağa atmamıĢ, ya da evi terk etmemiĢti. Az da olsa bir 
sevgi vardı içinde ki kendine zarar veriyor, karısını incitmiyor ve intikam isteği 
doğmuyordu içinde. Belki de tüm bunlar sadece kızı içindi, kim bilir? 
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"Bir Ģey yemeyecek misin?" dedi, harfleri yutarak. Ağzından, içtiği keskin 
alkolün kokusu burnuna kadar geliyordu Defne'nin. Suratını ekĢiterek ortalığa 
baktı, hazırlanmıĢ bir kahvaltı yoktu. Annesi odasında acı çekiyor olmalıydı. 
Zaten birkaç gündür doğru düzgün bir Ģeyler de yemiyordu ve her an açlıktan 
ölebilirdi. Ne kadar da vurdumduymazdı bu kız. Belki de sadece böyle 
davranıyordu."Hayır aç değilim." dedi, bir yandan kopardığı birkaç ekmeği 
ağzına atarken. 

  Bir saattir giymek için uğraĢtığı ayakkabısını, aklına sonradan gelen 
keratayı kullanarak -ve icat edildiği için binlerce kez Ģükrederek- ayağına 
yerleĢtirdi ve evden usulca çıktı. Vurdumduymaz kızımız okulu kıracaktı yine. 
Erkek arkadaĢına mesaj attı ve her zamanki mekânlarına, buluĢmaya gitti. Efe 
ÂĢıklar Tepesi'nde bekliyordu onu. Aslında dürüst olunursa onlar bu ismi verdi 
o tepeye. Mahalleden biraz uzakta, sokakları görebilecekleri küçük bir tepe. 
Fazla beklemeden yanına gitti, birbirlerine gülümsediler. Defne'nin 
gülümsemesi biraz buruktu aslında. Hiç konuĢmadan oturdular. Pek de 

umursamaz olan erkek arkadaĢına olanları anlattı. 

   KıĢ mevsimi havayı erken karartmıĢtı yine. Defne babasının evde 
olmamasını umut ederek eve döndü. Ġçeri girdi ve kapıyı ayağıyla kapatıp 
hemen karĢıdaki oturma odasının kapısını açtı. KarĢısında gözleri kan çanağına 
dönmüĢ, kanepede oturup pencereye bakan annesini buldu. Sert bir hamleyle 
çantasını bıraktığı yerden alarak arkasını döndü. Annesinin yüzünü görmek iyi 
gelmeyecekti ona. Ġstemiyordu da zaten. Bu düĢüncelerdeyken annesinin sert ve 
yüksek sesinden irkildi: 

"Defne, buraya gel!" 

Defne'nin hangi dilden anladığını anlamıĢtı sanırım. Defne umursamamıĢtı oysa. 

"Defne! Buraya gel dedim sana. KonuĢmamız gereken bir konu var." 

Defne: 

"Benim seninle konuĢacağım hiçbir Ģey yok. Ben senin gibi kirli bir anne 

istemiyorum hayatımda." 

Vurdumduymazdı ama her an da fevrileĢebilirdi. Ergenlik döneminde-ki hâlâ 
öyle- az asi davranmamıĢtı annesine. Demet kararlıydı: 

"Ben masumum kızım. Böyle olmasını ben de istemedim." 

Defne: 

"Nasıl istemedin ya! Sen nasıl bu ka…" 
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Annesi sözünü kesti ve anlatmaya baĢladı: 

                                                                                                 ĠZMĠR Seferihisar                                      
                                                                        28.07.1994 

Demet her zamanki gibi çay bahçesinde turistlerle ilgileniyordu. Durumu 
iyi bir ailenin çocuğuydu. On dokuz yaĢındaydı ve üniversite okuyordu. Basın - 
yayın bölümündeydi. Yaz tatillerinde de babasına ait çay bahçesinde, vakit 
geçirmek için çalıĢıyordu. Ailesi onu Faruk'la evlendirmek istiyordu. Ondan hiç 
hoĢlanmıyordu. KiĢiliğini beğenmiyordu. Ġlkokulu ve liseyi aynı okulda 
okumuĢlardı. Kendinden üç yaĢ büyüktü fakat Ģirketi vardı ve baba parası 
yiyordu. Onu çok iyi tanıyordu. Aynı zamanda kendine âĢık olduğunu da çok iyi 
biliyordu. 

  Bir gün yine çay bahçesindeydi. Fotoğrafçı bir genç geldi kafeye. Ġsmi 
Kerim'di. Çok sert hatlı bir yüzü ve yüzünden eksiltmediği çapkın bir gülüĢü 
vardı. Esmer ve uzun boyluydu. Her genç kızı peĢinden götürecek bir 
yakıĢıklılığı vardı. Demet onun kola sipariĢini özellikle kendi götürmek istedi. 
HoĢlanmıĢtı genç çocuktan. SipariĢi verdiğinde Demet'in güzelliği de Kerim'in 
gözünden kaçmadı. GörünüĢü gibi çapkın değildi aslında. Daha doğru düzgün 
sevgilisi bile olmamıĢtı. TanıĢmayı -önce Demet daha önce onu buralarda 

görmediğini söyleyerek konuĢmaya baĢlasa da- ihmal etmediler. Birkaç hafta 
birlikte vakit geçirdiler arkadaĢ olarak ve birbirlerine âĢık oldular. Fakat itiraf 
edemediler. Yine her aĢk hikâyesindeki gibi bir engelleri vardı. Bu da o dönemin 
ekonomik krizinden dolayıydı. Kriz sonlanmaya baĢlasa da aralarında sınıf 
farkını göz ardı etmek mümkün değildi. Demet için hiçbir Ģey ifade etmiyordu 
bu, ama Kerem her erkek gibi gururluydu ve Demet'in parasıyla ezilmekten 
çekiniyordu. Bunun dıĢında bir de Faruk sorunu kaçınılmazdı. Sürekli Demet 
üzerinde olan gözleri Demet'i de Kerim'i de rahatsız etse de -ki Kerim Defne'nin 

yanında birkaç kere sert bir mizaçla uyarmıĢtı ve sen neyi oluyorsun da 
karıĢıyorsun cümlesini duyunca frenledi- elinden bir Ģey gelmiyordu. Aradan 

zaman geçti ve Kerim'in üniversite okuma hevesi ile erteleyip de üniversiteyi 
okuyamadığı-ki annesi babası gözden çıkarmıĢtı onu- sefer görev emri gelmiĢti. 
Önce duygusal bir konuĢma ile sonra da güzel ve kalabalık olmayan bir asker 
uğurlaması ile yolları ayrılmıĢtı.             

           24.10.1995 

     Aradan bir yılı aĢkın bir süre geçti. Demet yirmi yaĢına geldi. Yine bir 
gün arkadaĢ grubuyla sinemaya gitmiĢti. Bir filme giriyorlardı ve etrafta 
onlardan baĢka kimse yoktu. Demet tedirgindi. Film baĢladı ve dev ekranda 
Kerim vardı. ġaĢkınlıktan, Kerim‟in söylediği hiçbir Ģeyi dinleyemese de "seni 
seviyorum" cümlesini duymak ona yetti. Görüntü kapandı ve ortalık karanlıktı. 
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Birden rengârenk ıĢıklandırma açıldı. Demet ıĢığın etkisi ile gözlerini 
kamaĢtırdı. Kerim ekranın sol tarafında belirdi, diz çöktü ve yüzük çıkardı. 
ArkadaĢları olanlardan haberli, anı ölümsüzleĢtiriyorlardı Kerem'in fotoğraf 
makinası ile. Demet gerçek bir aĢka dört harfle sahip oldu: Evet!   

          15.11.1995 

  Aradan birkaç hafta geçti ve onlar hâlâ toy. Demet ailesi ile konuĢmak istedi. 

Mert: 

"Hadi abla! Neden topladın bizleri buraya? Bir sorun mu var?" 

Zümrüt: 

"Kızım bir Ģey söylesene!" 

Demet: 

"Anne ben.." 

Dilinden kelimeler dökülmüyordu. 

“Ben evlenmek istiyorum." 

Zümrüt sevinir: 

“Çok sevindim kızım, demek artık Faruk'la evleneceksiniz." 

Demet: 

“Tabii ki hayır anne! Sen beni tamamen yanlıĢ mı anladın? Ben Kerim'den 
bahsediyorum, biz birbirimizi seviyoruz. Kerim bana evlenme teklifi etti ben de 

yapmam gerekeni yapıp kabul ettim." 

Zümrüt askere gittikten sonra Kerim'den kurtulacağını düĢünmüĢtür. Sürekli 
konuĢur, kimseye fırsat vermez. Hep evdeki hâkimiyet de onda olmuĢtur zaten: 

"Buna asla izin vermem. Böyle bir Ģey asla olamaz." 

Demet: 

"Senden izin istemedim anne! Sadece sana haber vermek istedim. Hani olur da 

kızının mürüvvetini baĢkasından öğrenme diye! 

Zümrüt: 

"Beni sinirlendirme Demet! Sen ne dediğinin farkında mısın?" 

 Demet haftalarca Kerim'le konuĢamaz. Yirmi yaĢındaki kızın telefonu 
elinden alınmıĢtır ve evden çıkmama yasağı gelmiĢ her yere, baĢta Faruk'un 
olmak üzere birçok koruma dikilmiĢtir etrafa. Demet haftaların ardından evden 
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kaçmanın yolunu bularak tam da Kerim umudunu kesmiĢken, on dakika 
konuĢma fırsatı doğmuĢtur. Kerim'e olanları anlatır ve kaçmaya karar 
vermiĢlerdir ancak Kerim'in bir Ģeyleri ayarlaması için iki güne ihtiyacı vardır. 
Bu yüzden eve dönmek zorunda kalır. 

 Kendini sabah erkenden kaçmak için hazırlıyordur Demet. Ancak gece annesi 
ve babasının konuĢmalarına Ģahit olur. 

Zümrüt: 

"Bunu Faruk'a nasıl söyleriz Murat!" 

Murat: 

"Biliyorsun Zümrüt! Ben bu iĢe baĢından beri razı değildim." 

Zümrüt sinirlenir. Murat: 

"Faruk gibi bir alçakla kızımı evlendiremezdim." 

Zümrüt biraz da olsa rahatlamıĢ ve içten bir oh çekmiĢtir. 

"En baĢından polise gitmeliydik. Bu Ģekilde ne yapabilirdik ki? Zümrüt: 

"Sen ne diyorsun Murat! Resmen Mert'i gözüm kapalı polislere vermemi 
istiyorsun. Faruk Mert'in gözü önünde cinayet iĢledi ve ne olduysa bir Ģekilde 
cinayeti Mert'in iĢlediğine herkesi inandırdı. Mert korkuyor biliyorsun. Üstelik 
silahta Mert'in parmak izleri var ve Faruk da bizlere daha fazla zarar verebilir. 

Biz bunu Mert‟in yapmadığına inansak da deliller Faruk‟un lehine. Maalesef 
Ģimdilik Mert‟in hapse girmesine razı olmak durumundayız. Kızımıza da zarar 
verebilir bu adam.”   

Demet çok öfkelenmiĢti. Hesap soracağını düĢünerek yola koyuldu. 

Faruk'la ciddi bir kavga ederler. Ama artık olan olur. Faruk o öfke ile Demet'e 
zorla sahip olur ve bunu yaptığına kendi bile inanamayıp orayı terk eder. Demet 
eve kaçar ve cesaretini toplayıp her Ģeyi annesine anlatır. Annesi hiçbir Ģey 
olmamıĢ gibi davranmasını ve sabah erkenden Kerim'le kaçıp kurtulmasını ister. 
Demet annesinin dediğini yapar ve Kerim ile Ġstanbul'a kaçar. Kerim'in hiçbir 
Ģeyden haberi yoktur. Sade bir nikâhla evlenirler. Demet Faruk'tan hamiledir. 

Kerim bundan habersiz baba olacağına seviniyordu. Çocuk doğmuĢ, ancak 
Faruk bir oyunla çocuğu Demet‟ten çalmıĢ ve oyunun bir parçası olarak da 
herkesi onun öldüğüne inandırmıĢtı. 

                                                                                                              Ġstanbul                                                    
                                                                18.11.2015 

Demet hıçkıra hıçkıra ağlıyordu: 
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"Olanlar bu kızım. Her Ģeyi unuttum dedim. Babanla birbirimizi çok seviyorduk 
biz. Sonra Faruk numaramı bulmuĢ, mesaj atmıĢ. PiĢmanlık duyduğunu, evli 
olduğunu ve kızımızın ölmediğini yazmıĢ. Kızım ölmemiĢ, sadece çocuğumu 
benden çalmıĢ. Kızımın beni görmesini istediğini, yeni karısının kızımı 
istemediğini de yazmıĢ. Kerim bunları görünce delirdi. Anlatmama izin vermedi. 
Onu aldattığımı düĢünüyor. Ben onu sevmekten vazgeçmedim. Ama o beni 
dinlemedi bile. En önemlisi de Defne, senin bir kardeĢin var." 

Defne gözyaĢlarına hâkim olamaz ve annesine sarılır: 

"Sana söz veriyorum kardeĢimi o adamın elinden alacağız. Babam da her Ģeyi 
kabullenip seni affedecek." 

   Gece olur. Defne'yle Demet salonda Kerim'i bekliyordu. Kerim eve 

geldiğinde sarhoĢ değildi. Belli ki kendini toparlamıĢtı. Defne babasını zorla 
ikna eder. Defne ile Demet olanları anlatır. Kerim çok öfkelenir. Faruk'u 
öldürmek ister. Defne ile Demet engel olurlar. Kerim artık Demet'i gerçekten 
affeder. Ertesi gün Defne annesiyle kardeĢini almaya gider. Kız çok masum ve 
saftı. Demet'i kabullenmek istemez ama üvey annesinden kurtulmak için tek 
çıkar yolu buydu. 

   Artık aile üç kiĢilik değil dört kiĢilik olmuĢtur. Ailenin yeni parçasının 
ismi de Selin'dir. Selin'in Demet'i kabullenmesi aylar alır. Kerim ise hâlâ 
kabullenememiĢti. Çünkü ona baktığında Faruk'u görür. 

   Yeni bir öğretim yılı baĢlamıĢtı. Selin onuncu sınıf olmuĢtu. Defne ise 

üniversiteli... Annesinin yolundan gitmek ister; basın-yayın okur. Okulda birçok 
insanla tanıĢır. Bir gün Demet ve Kerim en son evlenmeden önce gördükleri, ölü 
mü sağ mı onu bile bilmedikleri ailelerini bulmaya giderler. Bu sırada Defne'yle 
Selin okuyor, Defne yeni bir arkadaĢ ortamına sahip olmuĢtu. 

  Defne'nin erkek arkadaĢıyla arası bozuktur. Üniversitede yeni ortam 
Efe'nin kafasını karıĢtırır. Defne de Efe'nin yalan aĢkından sıkılır ve ayrılırlar. 

   Defne annesiyle babasını merak eder arar ama ulaĢamaz. Bu onu 
endiĢelendirir. Ertesi gün bir kaza ile annesi ve babasını kaybettiğini bir 
telefonla öğrenir. Defne ve Selin yıkılırlar. Ellerindeki bütün parayı cenaze için 
harcamıĢlardı. Bu acı onlara yetmezmiĢ gibi ne bir kalacak evleri ne de 
okuyacak paraları vardı. Hiç kimseleri yoktu. Bir süreliğine yurtta kalıyorlardı. 

   Defne aylarca parasızlık çeker, çalıĢmayı dener, ama bu parayı yetiremez. 

Defne'nin tek çıkar yolu zengin biriyle evlenmekti. Üniversitede o kadar 
periĢanlığın üzerine bir çocukla atıĢırlar. Adı Berk'tir. Berk ile uzun bir süre 
atıĢmanın ardından arkadaĢ olmaya karar verirler. Birbirlerine dertlerini 
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anlatırlar. Birbirlerinde kendilerini bulurlar. Berk'in annesi lösemi hastasıydı ve 

ilik nakline gereksinim duyuyordu. Berk tek çocuktu. Annesinin 
kurtulabilmesinin tek yolu, Berk‟in bir an önce evlenip bir çocuk sahibi 
olabilmesiydi. O çocuğun iliği, annesinin iyileĢmesi için bir Ģans doğurcaktı. 
Maddi hâllerinin iyi olması annesinin kurtulabilmesine yetmemiĢti. Defne'yle 
dertleri ortak yoldaydı. Berk Defne'den kendiyle evlenmesini ister. Defne 

çaresiz kabul eder. Berk ile Defne Berk'in ailesinden habersiz yıldırım nikâhı 
yaparlar. Selin bu evliliğe ne kadar karĢı çıkarsa çıksın elinden bir Ģey gelmez. 
Defne'nin elinden tutup Ġzmir'e doğru -ailesine- yola çıkar. Yolculuğun ardından 
koca bir villanın önüne gelmiĢlerdir. Bu ev Defne'ye tanıdık gelir. Görevliler 
kapıyı açar ve Berk Defne'nin elini bir hamlede tutarak yukarıya doğru çıkarır. 
Defne ile Selin karĢısında Faruk'u görünce çok ĢaĢırırlar. 

Defne: 

"Sen..." 

Selin: 

"Babaaa!" 

Faruk: 

"Sizin burada ne iĢiniz var!" 

Berk: 

"Siz tanıĢıyor musunuz baba?" 

Faruk: 

"Berk Selin senin üvey kardeĢin." 

Berk: 

"Ne diyorsun sen baba Ģaka mı bu?" 

Annesi: 

"Oğlum sen Amerika'dayken baban annesinden alıp getirmiĢ daha sonra da 
baĢka bir yerde uzun süre onu senden saklamayı baĢarabilmiĢti."  

   Ġki sene geçer. Berk ile Defne'nin bir çocuğu vardır. Adını Su 
koymuĢlardır. Selin üniversitededir. Faruk'un karısı, yapılan ilik nakliyle daha 
sağlıklıdır. Artık Berk'le Defne birbirine fazlasıyla âĢıktır. Derken bir telefon 
gelir: 

"Defne, benim Mert dayın. Tahliye oldum." 
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Naim Yamak (9 / D)  

 

BU KENTTE 

IĢıklarımız kesilebilir aydınlığın ortasında yarın 

Sen ve ben ikimiz 

Karanlığı yaĢayabiliriz dibine kadar 

Zor gülüm bu kentte hatta imkânsız 

Sokakta baĢıboĢ kalabiliriz ansızın 
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Hatice Nur ACAR ( 9 / B)

          

 BAZI RÜYALAR TESADÜF DEĞĠLDĠR         

       Gece yarısı korkunç bir rüyayla uyandım uykumdan. Anlatması zor. 
Dünyanın neresindedir bilmem, ama kocaman bir Ģehir var uzaklarda. Ne 
gündüz vakti denebilir ne de gece. BomboĢ bakıyorum bu Ģehre. Çölün 
ortasındayım ama yemyeĢil bir ağaca sırtımı yasladığımı fark ediyorum. Sanki 
benim hissedemediğim bir canlılık, bir heyecan var ortalıkta. Rüzgâr esiyor 
fakat bir kum tanesi bile yerinden oynamıyor. Elimde bir kitap var: Okuyorum, 
okuyorum… Hiç durmadan, bıkmadan okuyorum. Okudukça gözlerimden 

damla damla, kan kırmızı yaĢlar dökülüyor. BaĢımda garip bir Ģapka, 
omuzlarımda eski bir hırka var. Uzaklardan gelen bir insan görüyorum. Bütün 
vücudu siyah örtülerle örtülü. Kızgın kumları aĢarak geliyor. Kadın mı, erkek mi 
seçemiyorum. Uzun yollar aĢmıĢ olduğu her halinden belli. Takıla takıla 
yürüyor. Bir anda tüylerimi diken diken eden bir çığlık sesi duyuyorum 
arkamdaki dağlardan. Yardım istiyor bir kadın sesi. Vücudumun titrediğini 
hissediyor, arkamı dönüyorum. Gece gibi siyah saçı, esmer teni, korkudan 

bembeyaz kesilmiĢ yüzü olan bir kadın, kan çanağına dönmüĢ gözleriyle 
korkarak bana bakıyor. Uzaklardan yine tiz bir çığlık sesi geliyor. O bana birkaç 
metre uzakta duruyor, her çığlık sesinde bana doğru bir adım daha atıyor. En 
sonunda benim yanıma gelip duruyor ve ben uyanıyorum. Ġkinci defa gördüğüm 
bu rüya ile gece yarısı kan ter içinde uyandım uykumdan ve sabaha kadar 
uyuyamadım. Sanki o kadının gözleri hâlâ benim üzerimde, o çığlık sesleri hâlâ 
kulağımda.  

       Aradan tam bir ay geçti. Nedendir bilmem ama bu günlerde aynı rüyayı 
birkaç defa daha gördüm. Neden bu kadar etkilendiğimi anlamadan bu rüya beni 
tamamen etkisi altına almıĢ ve hayatımda yeri olan birçok düĢünceyi 
değiĢtirmiĢti.  Bu rüya sanki bir hastalıkmıĢ da yakama yapıĢmıĢ, boğuyor beni. 

Hiç aklımdan çıkmıyor. Bu durumu biraz araĢtıracaktım. Sabah olunca ilk iĢim 
Londra ġehir Kütüphanesine gitmek oldu. Kitapların sayfaları arasında 
dolaĢırken hiçbir Ģey bulamadığımı anlamıĢtım. Aynı Ģekilde günlerce gidip 
durdum o kütüphaneye. Yine bir gün evden çıktım arabama bindim ve evimin 
yakınlarındaki bir kafeye girdim. Açlıktan midem kazınıyordu. Bir masaya 
oturup sipariĢimi verdim. Beklerken sokaktan geçen insanlara bakıyor, aynı 
zamanda o rüyayı düĢünüyordum. Birden gözlerim uzakta olduğu için kim 

olduğunu seçemediğim bir kiĢiye yöneldi. Buraya doğru yaklaĢıyordu. Eyvah, 
patronum! ĠĢ seyahatinden yeni geldiği belliydi. ġimdi de iĢimi bir hafta 
aksattığımı duymuĢ, kesin bana karĢı beslediği nefreti kusmaya geliyordu.  
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       O adamla hiç anlaĢamıyordum. Bir ticaret firmasında onun yanında 
muhasebe iĢlerine bakıyorum. Ġstemediğin bir Ģehirde, hele ki istemediğin bir 
iĢte çalıĢmanın zararları saymakla bitmez. Tabii bir de sadece kendini düĢünen 
terfi almak için kırk takla atıp patronun gözüne girmeye çalıĢan arkadaĢlarım 
var. Onlarla da aramın iyi olduğu söylenemez. Hepsi birbirlerini arkadaĢ gibi 
değil rakip gibi görür ve menfaatleri için arkadaĢmıĢ gibi davranırlardı. Londra 
çok sayıda iĢ yeri varken ve bu yer gibi birçok firmayla kaynıyorken neden hâlâ 
burada çalıĢtığımı anlamıyorum. Sevmiyorum bu Ģehri, boğucu bir havası var. 
KeĢke, kaçıp kurtulabilsem. Ama olmuyor iĢte, yapamıyorum. Ben burada 
doğup büyüdüm, burada geçirdim güzel günlerimi ve burada kaybettim en 
sevdiğimi. Belki de beni bu Ģehre bağlayan Ģey sevdiğim insanın hatırasıdır. Bu 
düĢüncelerle geçirdim yirmi beĢ yılımı. Ve benim lanet düĢüncelerim yüzünden 
bu Ģehirden çıkamıyorum. Unutmak istiyorum ama olmuyor. Dilim varmıyor. 
Canımdan daha çok sevdiğim insanın bu dünyadan ayrılıĢı beni bu Ģehre kapattı. 
Ġnsanları, hayatı sevmiyorum.  O her gün güya çalıĢmak için gittiğim Ģirketi, 
orada çalıĢan insanları, Ģu az sonra yanıma gelip bana bir hafta gitmediğim iĢin 
hesabını soracak patronu sevmiyorum iĢte.  

      Bu düĢüncelerden kurtulup kendime geldiğim zaman hemen oradan kaçmak 
için ayaklandım ki çoktan merdivenlerin kıyısına kadar gelmiĢ, ağırlığını zor 
taĢıyan bacaklarıyla birkaç basamağı güçlükle çıkmaya çalıĢıyordu. Beni eliyle 
oturmamı söyleyen bir iĢaret yaparak kalktığım yere oturtmayı baĢardı. Nihayet 
basamakları çıktı, kendisine de bir sandalye çekip oturdu.  

-Neden bu hafta iĢe gelmediğini öğrenebilir miyim Sam? 

 Al iĢte, yine aynı soru. Son iki gündür Ģirketten arayıp bu hazzedemediğim 
soruyu bana soran belki on kiĢi oldu. “ġu koca Londra‟da bir Allah‟ın günü 
rahat yok.”. diye geçirdim içimden. O anda donup kaldım. Bu bir sitem miydi? 
Hâlâ bunu aklımdan geçirdiğime inanamıyorum. Evet, bir rüya için günlerdir iĢe 
gitmiyorum. Gördüğüm rüyadan sonra hayatımda bir Ģeylerin değiĢtiğini 
hissediyordum. Sanki hiçbir Ģeyi umursamıyor gibi davranıyorum halbuki 
herkes sorumluluklarımı bilen bir insan olduğumu söylerlerdi. O gözlerimin 
içine dik dik bakarken, ben de ne bulup söylesem diye düĢünüyordum. Sanki 
annesinin istemediği Ģeyleri defalarca yapıp azar iĢiten çocuklar gibi kalmıĢtım 
ortada. ĠĢlerimin olduğunu söylesem ne derdi? Hayır olmaz. Benim bu Ģehirde 
bu iĢten baĢka ne iĢim olabilirdi ki.  Az önce mazeret bulmada usta olan beynim 
sanırım artık yorulmuĢ, hiçbir Ģey üretemiyordu. Son çare hastaydım yalanını 
atmak oldu.  

-Çok hasta olduğumu elemanlarınızdan birine söylemiĢtim efendim. Mesajımı 
iletmedi mi?  
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Birden yüz ifadesi değiĢti. Tabii ki iĢe günlerdir gitmeme nedenimin gördüğüm 
o garip rüya olduğunu söyleyemezdim. Herhalde söylesem patronum gibi hayatı 
çok da önemsemeyen biri buna gülüp geçerdi. O kahvesini höpürdeterek 
içerken, tekrar konuĢmasına baĢlayacağını bildiğim için müsaademi istedim ve 
masadan kalktım. Tam arkamı dönüp gidiyordum ki bir daha iĢimi 
aksatmamamı söyleyen patronumu duymamıĢ gibi yaparak oradan uzaklaĢtım. 
Bu adam canımı çok sıkıyordu. Çok açtım ve sabahtan beridir patronum 
yüzünden hiçbir Ģey yemediğimi düĢününce ondan nefret ettiğimi altı senenin 
sonunda arabama binerken anladım. ġimdi yine o rüyanın derdine düĢtüm.  

       Artık gerçekten sıkılmaya baĢlamıĢtım. Az önce yaĢadıklarımı düĢünürken 
öyle bir dalmıĢım ki arabanın önüne birisinin atladığını son anda fark ettim. 
Aniden frene bastım. Artık çok geçti. Sanırım tam zamanında arabayı 
durduramamıĢtım. Arabadan çıktığımda bir kızın yerde baygın yattığını gördüm. 
Hemen arabadan çıktım. Ġyi olup olmadığını anlamak için baĢını çevirdiğimde 
dehĢete düĢtüm. Bu kız rüyamda bana korku dolu gözlerle yardım istiyorcasına 
bakan kızdı. Birden hareket etti ve doğrulmaya çalıĢtı. Kolundan tutarak ayağa 
kalkmasına yardım ettim. 

-Bir Ģeyin var mı?  Bir kazaydı, özür dilerim. 

Hiçbir Ģey söylemedi. Ben olayın tesirinden kurtulamamıĢken o kalkıp koĢmaya 
baĢladı. Onu kaybedemezdim. Belki de o kızın karĢıma çıkması benim rüyamın 
bir cevabıydı.  

-Hey, bekle! Nereye gidiyorsun? 

KoĢmaya baĢladım arkasından. Kız yavaĢladı ve dar bir sokağa girdi. Soğuk bir 
yel esti sırtıma doğru, güneĢ ıĢıkları tek tük yansıyordu ama yine de karanlıktı. 
Garip tıkırtı sesleri iĢittim hurdaya dönmüĢ bir arabanın arkasından. Gözün 
hiçbir Ģeyi göremeyeceği kadar karanlık bir yerdi burası. DüĢmemek için sağ 
elimle ne olduğunu bilmediğim bir Ģeye tutunarak yürüyordum. Sesin geldiği 
yöne doğru ilerledim. Evet, bu oydu. Biraz daha yaklaĢtığımda vücudunun 
titrediğini ve elleriyle diz kapaklarını tuttuğunu gördüm. Yanında diz çöktüm: 

-Neden kaçıyordun? Belki söylersen yardım edebilirim. 

-Söylesem dinler misin? Kimse dinlemedi. Hiç tanımadığım kiĢi mi dinleyecek 
beni?  

Bunları söylerken gözyaĢları yanaklarından süzülüp boynuna doğru akıyordu. O 
anda kendimi çok garip hissettim. Ġç geçirerek ağlayıĢları onun gerçekten acı 
çektiğini söyler gibiydi Aslında doğru da söylüyordu. Hiç tanımadığı biri mi 
anlayacaktı onu.  
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-Tamam, senin hissettiğin Ģeyleri anlayamam ama belki anlatırsan biraz olsun 
rahatlarsın. 

.Kız o anda baĢını bana doğru çevirdi. GüneĢin akseden ıĢığı sayesinde yüzümü 
gördüğünde gözleri fal taĢı gibi açıldı. 

 -Bu yaĢadığımız kaza bir tesadüf değil, dedi. 

 -Ġster inan, ister inanma ama seni haftalardır rüyamda görüyorum. Benden 
yardım istiyordun. Eğer Ģimdi bana sabah neden kaçtığını anlatırsan sana yardım 
edeceğim. Zor durumda olduğunu biliyorum. 

 Hemen sakinleĢti, gözyaĢlarını sildi. 

 -“Biliyorum.” dedi Anjana . Sakin bir yere gidebilir miyiz ? Sana her Ģeyi 

anlatacağım. 

Arabamı park ettiğim yerden almak için hızlı hızlı yürümeye baĢladım. Daha 
sabah kafeden çıkarken durgun olan hayatım bir kaza ile ne kadar değiĢmiĢti 
öyle. Bir dükkanın yanında titreyen bacaklarıyla beni bekliyordu. Arabaya 
bindiğinde suskundu. Sessizliği bozmak için: 

-Ben Hindistan‟dan buraya seni bulmak için geldim. Birbirimize yardım 
edeceğiz Sam. 

Ġlk baĢta söylediği Ģeylerden hiçbir Ģey anlamadım. “Birbirimize yardım 
edeceğiz.” demesi ne anlama geliyordu.  

-Adımı nereden biliyorsun? 

- Senin beni rüyanda gördüğün gibi ben de seni rüyamda gördüm. Ġyi değildin. 
Kötü görünüyordun. Sıkıldığını hissediyordum. Adını da birinin bağırıĢlarından 
iĢittim. 

Çok ĢaĢırmıĢtım. Ta Hindistan‟dan, Londra‟ya millerce uzak bir ülkeden, 
gelmiĢti. 

               Nisan 2001 Hindistan 

      Tam bir ay önce sabaha doğru garip bir rüyayla uyandım. Issız bir Ģehrin 
yağmurlu gecesinde bir köprünün üstünden geçiyordum. Yeni baĢlayan 
yağmurun damlaları ve sisli hava önümü görmemi engelliyordu. Sonra 
uzaklardan bir ıĢık çarptı gözlerime. Ġlk baĢta nerede olduğumu bilemediğim bu 
Ģehrin Londra olduğunu bir dergide gördüğüm büyük saat kulesinden anladım. 
Her Ģey o kadar hızlı geliĢti ki birden içimi ürperten bir ses iĢittim. Biri 
ağlıyordu, benim adımı sayıklıyordu. Köprünün yanındaki parmaklıklara 
tutunmuĢ içini dökmek istiyormuĢ gibi haykırıyordu. Aniden kayboldu o 



 
147 

hıçkırıklara boğulan ses. Acaba kimdi bu kadar acı çeken? Bu sesler beni 
derinden sarsmıĢtı. Gözlerimi yerden kaldırdığımda karĢımda bir adam gördüm 
bana bakıp gülümsüyordu. Arkasında bir kalabalık grup köprünün duvarından 
eğilmiĢ aĢağıya doğru bağırıyordu. En çok da bir insanın haykırıĢları beni çok 
etkiledi.  

-Sam! Neredesin? Ses ver. 

O gün sabah baĢımın ağrısıyla uyandım. Annemin yatağımı toplamam için alt 
kattan bağırıyordu. Allah‟ım, her sabah bu sesle kalkmak iĢkence gibiydi. 

-Anjana! Kalk ve bana yardıma gel! 

Cevap vermedim. ġu yataktan kalkmamak için her Ģeyimi verirdim ama 
annemin yine bağıracağını bildiğim için hemen toparlandım. Az sonra aĢağıya 
indim ve annem, babamın benimle bir Ģey konuĢacağını söyledi. Yüzündeki 
kırıĢıklıklar garip bir hal almıĢtı. Ancak üzülünce böyle olurdu yüzü. Merakla ne 
olduğunu sordum ama söylemedi. Söylemesi için ısrar ettim. 

- Baban içeride oturuyor. Git ona sor!  

Az sonra babamın oturduğu odaya doğru yöneldim. Ġçeri girdiğimde babam ve 
yanında oturan bir adamla fısıldayarak konuĢuyordu. Benim geldiğimi fark eden 
adam birden konuĢmayı bıraktı ve bana doğru bakmaya baĢladı. Babam beni 
yanına çağırdı ve oturmamı istedi. Bir dakika kadar suskunluk oldu. Sonra 

babam: 

- Anjana! Bu Abhay, senin yeni niĢanlın. 

Bunu duyunca aklım yerinden fırlayacakmıĢ gibi hissettim. Kalbime bir ağrı 
saplandı. Bunu bana nasıl yaparlardı. Birden bağırdım.  

-Bunu bana nasıl yaparsınız. Ben daha on sekiz yaĢındayım baba. Neden beni 
düĢünmeden, benim hayatımı düĢünmeden sırf çıkarlarınız için beni mutsuz bir 
hayata mahkûm ediyorsunuz. 

Öfkeden gözüm dönmüĢtü. Beni evlendirecekleri adam benden yaĢça büyük 
görünüyordu. Ben bunları düĢünürken bana kalkan elin farkında değildim. 
Birden yanağıma inen bir tokatla yere yığıldım. Sanki bu kötü haberden sonraki 
birkaç dakika içinde bütün dünyam altüst olmuĢtu.  

- Babanla nasıl böyle konuĢursun hadsiz! Bundan sonra bana karĢı 
gelmeyeceksin. Bu adamla evleneceksin. Yoksa seni… Seni… 

Sözleri yarım kalmıĢtı. Olsun, zaten o sözü duymak sabah bana verdiği haberden 
daha ağır gelirdi. Buradaki insanlar erken yaĢta kızlarını evlendirir ve onların 
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hayatını cehenneme çevirirlerdi. Ne adalet vardı bu Ģehirde ne de güzel bir gün. 
Kendimi bildim bileli Hindistan denen bu ülkede iĢler böyle sürüyor. Ağlayarak 
kalktım yığıldığım yerden. KoĢa koĢa odama gittim. En son kendimi yatağa 
attığımı hatırlıyorum. Kim bilir ne zaman uyudum ama yine dün gece gördüğüm 
rüyayı gördüm. Bu seferki rüyamda o adam bana elini uzatıyordu. Peki, her Ģeyi 
anladım, ama Sam denen bu adam neden benim rüyama girmiĢti. Birden aklıma 
sabah yaĢadığım olay geldi. Yine üzüldüm, yine kendimi tutamayıp ağladım. 
Belki benim bugün yaĢadıklarımla ilgili bir rüyadır diye düĢünüyordum ki 
içeriye annem girdi. Biraz bekledi ve yatağımın kenarına oturdu. Bir dakika 
kadar gözlerini bir yana dikip ne söyleyeceğini toparlamaya çalıĢıyordu. 

-Anjana! Bak kızım, lütfen bana kızma. Elimde değildi. Babanı birçok kez 
engelledim fakat olmadı. Ben istemez miyim senin sevdiğin bir insanla 
evlenmeni? 

-Anne lütfen beni yalnız bırak! Ben sana kızmıyorum, inan bana. Ama 
dinlenmem gerekiyor. 

Anneme son kez sarıldım. Son kez diyorum çünkü Yarın Mumbai‟den uçağa 
binip Londra‟ya gitmeye karar verdim. Eğer babam beni bulmazsa bundan sonra 
orada yaĢayacaktım. Annemi bırakmak ne kadar zor olsa da bunu kendi hayatım 
için yapmalıydım. Ve rüyama giren o adamı bulacaktım. Belki hayatım orada 
daha iyi olurdu.  

        Sabaha doğru Hindistan‟ın yakıcı güneĢi ortalığı kavurmadan evden 
çıkmam gerekiyordu. Evet, artık kesin kaçıyordum. Tahta merdivenleri 
gıcırdatmadan, parmak uçlarıma basa basa kapıya ulaĢtım ve kapıyı gürültü 
yapmadan açmayı baĢardım. Artık dıĢarıdaydım. Sonunda Londra‟ya beni 
kurtarmasını umut ettiğim kiĢinin yanına gidiyordum.   Sürekli arkama bakarak 
yürüyordum. Otobüs durağına az bir yolum kalmıĢtı ki takip edildiğimi 
hissettim. YavaĢ yavaĢ yaklaĢtığım duraktan otobüse binerek yaklaĢık yarım saat 
sonra havaalanına ulaĢtım. Havaalanına geldiğimde evden kaçtığıma piĢman 
olmadığımı söyleyemem. Ama yine de bu gencecik yaĢımda hayatımı 
mahvedemezdim. Yanımda bana birkaç gün yetebilecek para vardı. Hemen 
biletimi aldım ve bir yere oturup beklemeye baĢladım.  

-Efendim! Siz Londra‟ya gidecektiniz değil mi? 

 Bu sesleniĢle çıktım kurduğum hayallerin derinliklerinden. 

-Evet. Özür dilerim sizi duymadım. 

-Uçağınız birkaç dakika içinde kalkacak. 
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Bunu duyar duymaz hemen uçağa bineceğim kapıya doğru yöneldim. Ne yazık 
ki adama bir teĢekkür bile edememiĢtim. Uçakta oturacağım yeri ararken birden 
babamın arkadaĢını arkamdaki koltukların birinde otururken gördüm. ĠĢte beni 
Londra sokaklarında koĢturacak adam buydu. O an her Ģeyin bittiğini düĢündüm. 
Belli ki bu adam beni evden çıkarken görmüĢ ve babama geri götürmeye 
gelmiĢti. Yine de vazgeçmeyecektim. Hiçbir Ģey olmamıĢ gibi yerime oturdum. 
Uçak havalandığında birkaç sıra arkamdaki adamı nasıl atlatırım onu 
düĢünüyordum. Sekiz veya dokuz saat geçtiğinde artık yavaĢ yavaĢ yere 
indiğimizi fark ettim. Az sonra tamamen durduk ve ben yanıma aldığım bir 
fuları baĢıma bağladım. Tanınmamak için elimden gelen her Ģeyi yaptım. 
Arkamda oturan o adamı atlatmayı baĢardığımı havaalanından bir taksiye 
binerken fark ettim. Sonunda Londra‟daydım. Az çok bildiğim bozuk Ġngilizce 
aksanımla taksiciye beni bir pansiyona bırakmasını söyledim. Çok yorgundum. 
Hemen bir yatak bulsam uyuyacaktım. Hindistan artık çok uzaklardaydı. Evet, 
kaçmak istedim ama bu benim annemi, arkadaĢlarımı, pazarlardaki baharat 
kokularını, güneĢin camımdan içeriye yansıyan ıĢıklarını özlemeyeceğim 
anlamına gelmiyordu. Uzun bir süre bu yaĢadıklarımın etkisinde kalacaktım. 
Artık yeni bir hayat kurmanın tam zamanıydı. Taksiden inerken bile hâlâ o 
adamın peĢimde olacağını düĢünerek her adımımı tedbirli atıyordum. Sonunda 

Londra‟da küçük bir pansiyonun beĢinci katında rahat bir uyku çekiyordum. 
Yarın sabah elimde kalan son parayla kendime daha kalın elbiseler almaya 
gidecektim. Üstümdeki bu incecik elbiseyle bu Ģehirde hasta olurdum. 

      Sabah pansiyonda karnımı doyurdum. En azından Ģimdilik toktum. Hemen 
kaldığım pansiyonun yanındaki elbise dükkânından ucuz olsa da güzel elbiseler 
aldım. Bir gün Hindistan‟dan kalkıp Londra‟ya geleceğim aklıma gelir miydi 
bilmiyorum ama böyle elbiseler giyeceğim aklımın ucundan dahi geçmezdi. 
Hemen üstüme aldığım kıyafetleri giydim tam arkamda bir elin omzuma 
dokunduğunu hissettim. Bu uçakta gördüğüm adamdı. Beni yakaladı ama onu 
görür görmez koĢmaya baĢladım. Tam ana caddeye indim ki bana çarpan bir 
araba beni yere savurdu. Aslında arabasıyla bana çarpan kiĢinin Sam olduğunu 
baĢımı kaldırsam görecekmiĢim. KoĢmaya baĢladığımda yorulduğumu 
hissettiğim ve kimsenin beni bulmasını istemediğim için dar bir sokağa 
saklandım. Ayak seslerini iĢittiğim zaman ta Hindistan‟dan buraya kadar 
peĢimde gelen adamın beni bulduğunu ve artık sonumun geldiğini düĢündüm. 
Kendimi tutamayarak ağlamaya baĢladım. Sonunda güneĢin yüzünü aydınlatan 
kiĢinin Sam olduğunu fark ettim. Capcanlı karĢımda duruyordu. Sonunda 
kurtulduğumu anladım. Hayatım boyunca kaçacak olsam da bir daha 

Hindistan‟a dönmeyecektim. ĠĢte bu yaĢadıklarımın hepsini Sam‟e anlattım. 
Onun evinde birkaç gün kaldım. O kadar alıĢtım ki ona sanki her zaman böyle 
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gidecek zannediyordum. Onun yanında geçirdiğim günler hayatımın en güzel 
günleriydi. Nereden bilecektim ki bu güzel günleri bir daha hiç 
yaĢayamayacağımı. 

Mayıs 2001 Londra  

Duyduklarım beni derinden etkiledi. Onunla tanıĢtığım günden sonra 
hayatım değiĢmeye baĢladı. Onunla geçirdiğim birkaç gün hayatımın en güzel 
günleriydi. Demek ki ”Birbirimize yardım edeceğiz.” dediği zaman bunu ima 
etmiĢti. Anjana, güzel ve zarif bir genç kızdı; evlenebilecek yaĢtaydı, ama babası 
onu amcası yaĢındaki bir adamla evlendirmeye kalkmıĢtı. Allah‟ım! Ne acımasız 
insanlar vardı. Tam üç gün yakalanacağımızı düĢünerek evden çıkmadık. Ve 
üçüncü günün gecesi evimin kapısı Ģiddetli bir Ģekilde çalındı. Kapı deliğinden 
baktığımda iri yarı üç tane adamın kapımda durduğunu gördüm. Anjana, kapının 
deliğinden baktığında onları tanıdı. Bana bir Ģeyler söylemeye çalıĢtı ama sesi 

boğuk çıkıyordu. Kapana sıkıĢmıĢtık. O an ne yapacağımı ĢaĢırdım. Anjana, 
arka kapıya doğru yöneldi. Ben de hemen arkasından gittim. Hemen kapıyı açtık 
ve oradan uzaklaĢtık. KoĢabildiğimiz kadar koĢtuk köprünün baĢına 
geldiğimizde nefesimin kesildiğini hissettim. Arkamızdan gelen ayak 
seslerinden o adamların bize doğru geldikleri anlaĢılıyordu. Çok yorulduğum 
için koĢamadım, olduğum yere yığıldım. Adamlar yanımdan geçip gitti. 
Anjana‟yı köprünün kenarından demir korkulukların üzerine çıkarken gördüm. 
Hayır, intihar edemezdi. Her Ģeyimi kaybettiğim bu Ģehirde alıĢtığım bir insanı 
daha kaybedemezdim.  Hemen toparlandım. KoĢmaya çalıĢtıkça gücüm 
tükeniyordu. Köprü parmaklıklarının üstünde zor duran Anjana, bağırarak bir 
Ģeyler söyledi ve aralarından karanlık olduğu için yüzünü seçemediğim bir 
adam. Anjana‟ya silahını doğrulttu ve büyük bir gürültü koptu gecenin 
karanlığında. O adamlar çoktan gitmiĢti. Anjana karanlık denizde kaybolmuĢtu. 
Belki de bir daha hiç böyle bir Ģey yaĢamayacaktım. Bir kiĢiye bu kadar çabuk 
bağlanıp bu kadar, bu kadar zor unutacağımı düĢünmezdim. YaĢadıklarım bana 
o kadar ağır geldi ki hâlâ onun yüzünü anımsadıkça gözlerim doluyor. Biraz 
daha sıkılıyorum yaĢamaktan. Bütün yaĢadıklarım ceza gibi geliyor. Azalan 
duygularımı tamamen yitirdim. Sadece bekliyorum artık geri gelmeyen 
geçmiĢimi unutmayı. DüĢlerimde tekrar ona kavuĢmayı. Rüya göremiyorum 
çünkü onu her daim içimde hissediyorum. 

     Anladım ki gördüğümüz rüyalar tesadüf değildi, gerçeğin ta kendisiydi. 
Anladım ki bazen bir rüya bir insanın hayatını değiĢtirebilirmiĢ. Bazen de bir 
insan bütün rüyaları bitirebilirmiĢ. 
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Naim YAMAK (9 / D) 

 

SANA DEĞĠL 

 

Sitemim bu Ģehre benim 

Sana değil 

Kapıyı çalmadan girdin ya 

Sözüm geliĢine değil 

Bir hayli uzaklara gidiyormuĢsun Ģimdi 

Dargınlığım beni uyandırarak gidiĢine benim 

Ayaklarına değil 
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Tuğçe AKGÖL (9 / D)                                                 

     GÖRMEK ĠSTEDĠĞĠM GĠBĠ  

  Sinirli, öfkeli piĢman ve belki de hissizdim o akĢam. Siyah simsiyahtı o 
gece gökyüzü bana. YaĢadığım o olaydan sonra insanlara, hayata, denize, 
gökyüzüne küsmüĢtüm. Küçük, betonları nem kapmıĢ duvarlı bir evde 
yaĢıyordum. Kafamda düĢünceler vardı; hani Ģu insanların cevabını bulamam 
diye korktuğu varlık. Varlık diyorum evet çünkü düĢününce var oluyorsun o 
yokluğun içinden. Yalnızlıktan derin düĢünceler kaplamıĢtı her yanımı, sonunda 
karar verdim. DıĢarıya çıkacak ve kaldığım yerden devam edecektim. 
BaĢarabilecek miydim ki? Küçük bir çocuğu görünce gülümseyecek, tanıdık 
birine rastlayınca yalandan sohbet edebilecek miydim? Bu düĢüncelerden sonra 
oğlumun bana aldığı, kolları eskimiĢ kahverengi paltomu sırtıma geçirip yola 
çıktım. Ġlk olarak sahile indim. Sanki ilk kez deniz kıyısına inmiĢ gibi bir 
heyecan kapladı her yanımı. Yine sürükleniyordum denizin mavisinde, 
dalgalarında. Ġçimde bitiremediğim o olayı düĢünüyordum. Birden ne olduğunu 
anlamadan evime,  yalnızlığıma, düĢüncelerime dönmek istedim ve koĢarak 
orayı terk ettim. Eve geldiğimde pencerenin kenarındaki kırmızı, yanları ceviz 
oymalı olan koltuğa oturdum. BomboĢ bakıyordum caddedeki mutluluk oyunu 
oynayan insanlara. “Oyun oynamak çocuk ikendi.” dedim içimden, gerçi 
dıĢımdan söylesem de rahatsız olacak biri de yoktu ki evde. Duvarın ortasında 
duran ayna canımı sıkıyordu, ne gerek vardı ki aynalara, kendini görmek mi iyi 
hissettiriyordu yoksa karĢındakini mi? Görmek ve bakmak arasındaki ince 
çizgiydi bu. Çizgiyi geçersen belki de bir mayın tarlasına belki de cennet 

bahçelerine düĢecektin. Ya yok olacaktın usulden ya da kaybolacaktın 
mutluluktan.  DüĢünceler, düĢünceler, düĢünceler…  Mahvediyordu insanı. 
Hayatı zor geçmiĢ bir ben yoktum, elbet benim gibi umudunu kaybetmiĢ bir 
aynadan bile birçok anlamlar çıkartabilecek kadar yalnız ve bekleyen insanlar 
vardı. Yazmaya karar verdim o sabah; hissettiklerimi yazacaktım, kağıtlar yeter 
miydi ki belirsizliklerimi… Ah bu bencil ben, bilmiyordum diğer insanların 
neler hissettiğini. O gün o eski evden ikinci kez çıktım ve safları dolaĢmaya 
baĢladım. Eski bir defter arıyordum. Üzerinde ay iĢareti olan mavi bir defter 
buldum ve onu alacak param olmadığı için sadece bakmakla kalmadım ve onu 
paltomun arasına koydum. Eve geldim. Defteri açtığımda içinde eski sahibinin 
yazmıĢ olduğu bir not vardı. Notta “Bilemezdim‟‟ yazıyordu. Bu bana uzak 
geliyordu. Bunu yazan bir hata yapmıĢtı büyük ihtimalle, yapmayacaktı. 
Bulacaktı kendi cehenneminde suyu. Kabullenemiyordum bunu. Defterin 
yarısından fazlası doluydu, boĢ bir yaprak açarak yazmaya devam ettim. 

Yazdıkça yazıyordum, bitiremiyordum. DüĢünemiyordum ne kadar 
yazabileceğimi… Sıkıntıdan evdeki eĢyaların yerlerini değiĢtirip duruyordum. 
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Bir gün o eski, kahverengi, üzerini kir kaplamıĢ halıyı, yerini değiĢtirmek için 
kaldırdığımda bir kâğıt buldum. „‟Bir gün yine unutacaksın her Ģeyi, bunu 
bulunca oğlunun evine yani 19 Mayıs Caddesi Golden Apartmanı No:2. Kat „‟ 
yazıyordu. Bu ne idi, bu benim için mi yazılmıĢtı yoksa ben mi yazmıĢtım? 
Oğlum ölmemiĢ miydi, bu yüzden bu halde değil miydim zaten? Oğlumdan 
geriye kalan sadece kahverengi paltomu hatırlamaktaydım. UlaĢamıyordum bir 
sonuca, bu evde nefes aldıkça hep bir Ģeyler kemiriyordu içimi. Ben yaĢlılıktan 
unutuyor muydum her Ģeyi? Allah‟ım neler oluyordu böyle? Nefes 
alamıyordum, sanki kalbim sıkıĢıyordu. Perdesi olmayan pencerenin küflü 
kolundan tutarak açtım pencereyi, yeni bir umuda, yeni bir sonuca ulaĢmak için, 
derin bir nefes aldım. Ġçeri girdim ve bomboĢ bakarak rutubetli tavana bakarak, 
uyuyakalmıĢım. Sabah olduğunda soğuktan kaskatı kesilmiĢ, kirli battaniyem 
üstümden kaymıĢtı. Yataktan yavaĢça doğrularak sobanın yanında duran kömürü 
sobaya attım ve onu tutuĢturdum, içimdekileri yaptığım gibi. Ben bu evde ne 
zamandır yaĢıyordum, bu oğlum bana not yazmıĢ ise de onun el yazısını 
hatırlayamayacak kadar yaĢlıydım. Ölmeden önce karmakarıĢık, anlamsız 
hayatıma bir son vermek istiyordum. Biz yaĢlı insanlar hep böyleyizdir; zamanın 
kıymetini bilmeyip hayatı hep öleceğimizi varsayarak yaĢarız. Ölmek sadece 
baĢlamaktır gerçeklere. Yanan kömürle birlikte biraz ısınmıĢ, kendime 
gelmiĢtim. Evde bir Ģeyler bulmanın umuduyla her yeri talan ediyordum. Bir 
anahtar, bir telefon numarası, bir fotoğraftı iĢime yarayacak olan, bulamamıĢtım. 
O adrese gitmek istiyordum. Bir hıĢımla kahverengi paltomu giydim ve çıktım 
yola. Nasıl gidecektim bilmiyordum. Neyi biliyordum ki zaten? O eski defteri 
aldığım dükkânın önüne geldim. Dükkânın sahibi de dıĢarıdaydı. Beni görmesin 
diye paltonun içine gömülecektim az kalsın. Hızla oradan uzaklaĢtım. Kendimi 
Beyoğlu Caddesi‟nde buldum. O Golden Apartmanı‟nın önünde duruyordum. 
Apartmanın Ġkinci katında beni bekleyen bir Ģeyler vardı. Zile bastım, açılır mı 
diye kuĢkulandım? Sorularıma bir cevap bekliyordum ihtiyaçtan, anlamsızlıktan. 
YaĢamıma dair o iğrenç olay dıĢında pek bir Ģey hatırlamıyordum. O kapının 
açılıĢ sesi beni heyecanlandırdı. Bir 23 Nisan sabahı duĢ alıp, hazırladığı 
kıyafetleri giyen bir çocuk gibiydim. O merdivenleri coĢkuyla, korkuyla, 
belirsizlikle çıkıyordum ve ikinci kattaydım. Kapının önünde bir adam: 

„‟Buyurun! Acaba tanıĢıyor muyuz? „‟ dedi. „‟Oğlumu arıyordum.‟‟ dedim 
heyecanla. „‟Ġsmi nedir?‟‟ diye bir soru daha yöneltti adam. „‟Bilmiyorum.‟‟ 
dedim. Adam binayı terk etmemi dile getirdi. Kaygıyla çıktığım basamakları tek 
tek iniyordum aĢağı doğru, en aĢağı. O sahile indim ve denize anlattım 
dertlerimi. Gidip o eski dört duvar arasında uyumak, üĢümek istedim, 
kaybetmek istedim kendimi. Yine umutsuzca evime dönüyorum. O ev benim 
miydi? Onu da bilmiyordum. Eve doğru ilerliyordum. Evin kilidi olmadığı için 
kapıyı açarak eve girdim, yine o aynayı gördüm. O aynayı her gördüğümde 
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canım sıkılıyordu. Bana her gün ona bakıp kendini göremeyen insanları 
anımsatıyordu. O aynayı kırmaya dahi mecalim yoktu. Elimdeki notu attım 
közleri kalmıĢ sobaya, birden alevlendi kâğıtlar beĢ saniyeliğine. Sonra söndü. 
Hep öyleydi, zaten hayat sadece beĢ saniyeliğine parladı. O parlama belki de 
ölmeden önce gördüğümüz beyaz ıĢık olurdu. Hayata 53 yaĢında baĢlamıĢ 
gibiydim. Sanki bu yaĢta doğmuĢtum. Geriye gidecektim, ama kendimi her 

geçen gün yılmıĢ, yorgun ve yaĢlı hissediyordum. Olayları canlandırmak zordu 
Ģu yeni kafamda. Oğlumu en son gördüğümde 18 yaĢına yeni basmıĢtı. ReĢit 
olmanın gururunu yaĢamanın yanında bana yardımcı olmak için bir iĢe girmiĢti 
ve ilk maaĢı ile bana kahverengi, o zamanın modası olan, yakası tüylü, siyah 
kocaman düğmeli bir mont almıĢtı. Onun bu davranıĢı beni gururlandırmıĢtı. 
Anne olmak onun yerine de hissetmekti zaten. Oğlumun babasını yani kocamı 
hatırlamıyordum. Beni sever miydi ki yoksa sevmez, üzer miydi beni hep? O 

yüzden mi hatırlamıyordum onu? Belki de ona, “Seni hiç unutmayacağım.‟‟ diye 
söz vermiĢtim, tutamadım. Onu sevmemiĢ, babamın zoruyla da evlenmiĢ 
olabilirdim onunla. Yoksa o gerçeklere mi baĢlamıĢtı? Bu ihtimal beni 
üzüyordu, içimdeki boĢluk geniĢliyordu. Gelmeyecek kocamı, çocuklarımı, 
annemi, babamı bekliyordum. Onları beklerken özlüyordum. Hatırlayamadığım 
ailemi nasıl özlüyordum? Bu ev unutulmuĢ bir sokak eviydi. Balkonu vardı, 
kapısı açılmadığı için balkona çıkılamıyordu. Pencereden bakıldığında ise kırık 
bira ĢiĢeleri vardı. Bu evde bir yaĢanmıĢlık vardı. Bekledim onları saniyelerce, 
dakikalarca, saatlerce, günlerce, aylarca, yıllarca bekledim… Gelmediler. Belki 
de gelemediler. Bu sefer onu bekliyordum, baĢlangıcı. Ġnsanlar hayata 
emekleyerek baĢlarken koĢmaya çalıĢırlar, hemen yürümeden. Oysaki 
yürümeden koĢamaz insan, kötüyü bilmeden öğrenemez iyiyi. Nefret etmeden, 
âĢık olamaz. Çok kırmadan, çok piĢman olamaz. Sahiplenmeden ait olamaz. 
Unutmadan hatırlayamaz. Beklemeden baĢlayamaz. YanlıĢ yazılmıĢtır belki bu 
yazı kâğıda, silinir ama izi kalır kelimelerin. Hissettirir kendini o silinmiĢlik. 
Yarası derindedir, en diptedir. YaĢayanın hissettiklerinin üstünde su olur, 
ulaĢamaz hiçbir zaman aydınlığa, su onu örter, bulandırır. Çöker o suyun dibine, 

kalır orada buharlaĢamaz. Sevmez belki suyu ama kuyudur iĢte. Katlanır o 
suyun saf gibi durmasına. Su da durmaz ki kuyuda. Biri atar kovayı çeker 
içinden bir parça su alır. Bazen su buharlaĢır. Yazın kuyuda su azalır, ama 
çöküntü vardır hâlâ orada. Üzerinde az bir su kalmıĢtır buharlaĢmaya yüz tutan. 
Bulanır o su birikintisi taĢ atılınca kendine. Artık kimse kuyuyla ilgilenmiyor, 
hatta çocuklar düĢer kaygısıyla kapatmıĢlardır kuyuyu. Kuyu artık geceyle 
gündüzü ayıramıyordu. Sonsuz bir karanlığa gömülü kalmıĢtı kuyu. Kuruyup 
yok olmayı bekliyordu. Yok olacak ve dibindeki tortu kalacaktı. Suya hasret 
kalacaktı belki o derindeki çamur. Açamayacaktı kuyunun kapağını, tıkılıp 
kalacaktı o yosunlu kuyuda. BaĢlangıca doğru ilerliyordu, sona ulaĢmak için 
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çabalıyordu sadece. BaĢlangıç çizgisine ulaĢıyordum, o çizgiye az kalmıĢtı. 
Çizginin giderek belirginleĢmesi beni sevindiriyordu. O çizgiye az bir zaman 
kalmıĢtı ve çizgiden geçmiĢtim artık, tam olarak baĢlamıĢtım gerçeklere, sonsuz 
olanlara… 

           YaĢlı bir kadının hayatını konu alan bu piyeste ilk üç perde de uyumuĢ 
kalmıĢım. Son perdenin bitmesine yakın uyandığımda ise baĢlarda bir Ģey 
anlamasam da, içine girmiĢtim olayın sonunda. Oyunu oynayan kadının iyi 
oynadığı uzaktan belli oluyordu, ona hayran olmuĢtum. Oyunun son perdesinde 
insanlar ıĢıklar kapanınca alkıĢı koparmıĢtı. Oyunu oynayan kadın tiyatrocu 
önce kendine yakıĢır asil bir Ģekilde selam verdi. Sonra benim hayatıma yön 
veren, hayatımda bir iz bırakabilecek birkaç Ģey söyledi: „‟ Kendinizi hep 

tiyatronun son perdesinde izliyormuĢ gibi oynayın hayatı, oyunun sonu hep 
aynıdır zaten: ÖLÜM. Lakin oyunculuk bambaĢka bir Ģey. Oyun ne kadar kötü 
olursa olsun, oyunu güzel oynayabilmektir önemli olan. Kendinizi izler gibi, 
aynalara bakmadan yaĢayın bu sahneyi. Sahnenin sonunda evlerimize gideceğiz 
zaten. Sağlıcakla kalın, izleyin…  

           Kırk beĢ yaĢında yaĢlanmaya doğru giden hayat sürecimde bir dönüm 
noktası olmuĢtu bu oyun. Artık sadece izliyordum. GÖRMEK ĠSTEDĠĞĠM 
GĠBĠ… 
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 Sevcan ÖZEL (9 / C) 

MAZĠDE GÜNEġ 

 

Ağzına kadar dolu yalnızlığım 

Umut etmeyeli çok zaman oldu, bıraktım 

Ellerim kanadı fakat çocuksu kırgınlıklarımı topladım 

Kalbim sığmıyor çeperine, birkaç damla gözyaĢı mutlak 

Ağlamak yetmiyor kederime, yüreğim çöllerden kurak 

Kalemim yazamadıklarımdan mustarip, kalemim ıstırap içinde 

DüĢlerim tutsak ağzından çıkan her bir kelimeye 

ġimdi sen söyle 

YanlıĢ olan neydi en doğrum senken 

Nasıl bir Ģey ki bu, mantığımda bitse de kalbimde iz süren. 
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Feyza Nur ERġĠN (9 / B) 

ĠKĠZ DUYGULARIN AġK ĠTĠRAFI 

„‟AĢk hiç bu kadar yakın aynı zamanda da iki uçurum ucunda yaĢanmamıĢtı.‟‟     

  Aras sonunda mezuniyet partisi için tüm hazırlıkları bitirip rahat bir nefes 

almıĢtı. Her ne kadar gösteriĢi sevmese de taĢıdığı soyadı onu bu gösteriĢli 
hayata mecbur bırakıyordu. Sonuçta o Murat Kutluhan‟ın büyük Ģirketini 
bırakacağı tek veliahttı. Babası Ģirketini sonsuz bir güvenle oğluna teslim 
edebilmek için eğitim hayatını bile kendisi ĢekillendirmiĢti. Aras‟ı her zaman en 
iyi yerlerde okutmuĢ, yıllardır ufak ufak iĢleri ona öğretmeye baĢlamıĢtı. 

Aras‟ı bu düĢüncelerinden koparan kız kardeĢi Beril‟in sesi oldu. 

-Aras duydum ki mezuniyet partin hazırmıĢ ve herkes davetliymiĢ tabii ben ve 
Sude hariç (!) 

Aras kendisinden üç yaĢ küçük kardeĢinin sinirli yüzünü izliyordu. Güzeller 
güzeli kardeĢi ne kadar da büyümüĢtü böyle. Açık kahverengi saçları, beyaz teni 
ve mavinin en güzel tonundaki o iri gözleri onu gün geçtikçe daha güzel bir genç 
kız haline getiriyordu. 

-Beril biliyorsun ki kendimi bildim bileli sen ve Sude bana emanetsiniz bu 

yüzden sizi avcılarla dolu olan arkadaĢ çevreme ve o partiye götürmeyeceğim. 

- Aras farkındaysan ikimiz de yirmi iki yaĢında yetiĢkin bireyleriz. Sude de ben 

de kendimizi koruyabiliriz. Ayrıca Ankara‟dan buraya bugün senin yanında 
olabilmek için geldik. 

Aras bir an için Sude‟yi düĢündü. Sude aile dostları olan Birol Bey‟in kızıydı. 
Neredeyse aynı evde büyümüĢlerdi. Sude, Aras‟ın hayatına girdiğinde daha beĢ 
yaĢında ufacık ama dünya güzeli bir kızdı. Birol amcası daha o zamanlar 
Sude‟yi Aras‟a emanet edip “O da senin kardeĢin Aras. Onu Beril‟den ayırma, 
koruyup kolla.” demiĢti. Aras babası gibi sevdiği Birol amcasının sözünü hiç 
çiğnememiĢti. Sude‟yi koruyup kollamıĢtı. Sude‟yi çok farklı seviyordu. Aras bu 
duygularına bir isim veremese de Beril‟i sevdiğinden çok farklı seviyordu onu.  
Zaman geçip ikisi de büyüdüğünde ve Sude liseye geçip çok güzel bir genç kız 
olduğunda Aras daha net anlayabilmiĢti duygularını. Onu kardeĢi gibi 
görmüyordu. Sude‟ye âĢıktı. Onun masumluğunu, bahar kokusunu, iyilik dolu 
kalbini ve içleri parlayan iri ela gözlerini çok seviyordu, ama bu duygularının 
yanlıĢ olduğunu, Sude‟yi sadece kardeĢi gibi sevmek zorunda olduğunu 
biliyordu. Bu yüzden her zaman duygularının üstünü kapatmaya çalıĢtı, ama 
buna rağmen ne zaman Sude‟ye yaklaĢan bir erkek görse sinirlerini tutamıyor ve 
kendisini Sude‟yi oradan uzaklaĢtırırken buluyordu. Aras yıllar geçtikçe 
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hislerini bastırmakta zorlanıyordu. Sude‟yi en son bir yıl önceki aile yemeğinde 
görmüĢtü. O zaman gerçekten duygularını bastıramayıp onun karĢısına 
çıkmaktan ve aĢkını itiraf etmekten çok korkmuĢtu. O günün üstünden bir hafta 
geçmiĢti ki Sude‟den uzak durabilmek için para avcısı olan Nilay‟la niĢanlandı. 

Aras bu düĢüncelerle boğuĢurken Beril‟in ona seslendiğini duymuyordu. 
Sonunda Beril dayanamayarak sesini biraz yükseltip tekrar seslendi.  

-Aras! Bir cevap vermeyecek misin?  

Aras Beril‟in yüksek sesiyle nihayet kendisine gelebilmiĢti. 

- Beril bu konuda daha fazla ısrar etme güzelim. Sude‟ye ve sana burada 
olduğunuz için gerçekten çok teĢekkür ederim. Beni çok mutlu ettiniz, ama sizi 
oraya götüremem. Sizinle de yarın kendi aramızda ufak bir kutlama yaparız.                              

Son noktayı koyan Aras evden çoktan çıkmıĢtı. Aras‟ın ardından sinirle bakan 
Beril kararlıydı. Bu geceki partiye gidecekti. Aklına gelen fikirle Sude‟yi aradı. 

-Sude bu geceki parti için hazırlanmaya baĢla.  

-Gerçekten mi? Aras abi nasıl kabul etti bunu? Doğrusu kabul edebileceğini hiç 
sanmıyordum. 

Beril gerçeği söylerse Sude‟nin Aras‟ın sözünü çiğnemeyeceğini bildiği için 
ufak bir yalan söyledi. 

-Evet, kabul etti hatta çok memnun olacağını söyledi. 

-Tamam, o zaman, hadi hazırlanmaya baĢlayalım. GörüĢürüz! 

Telefonu kapatan Sude kendisini sırt üstü yatağa attı. Bir yıl aradan sonra âĢık 
olduğu Aras‟ı görecek olmak Ģimdiden midesindeki tüm kelebekleri harekete 
geçirmiĢti. Aslında Aras ona bugüne kadar hep kardeĢi gibi davranmıĢ, korumuĢ 
ve Beril‟den hiç ayırmamıĢtı. Yani ortada Sude‟nin umut bağlamasını 
gerektirecek hiçbir Ģey yoktu. Buna rağmen Sude kalbine söz geçiremiyordu. 
Aras beyaz teni, kumrala yakın koyu sarı saçları, mavi gözleri ve kendine has 
güzel kokusuyla Sude‟nin kalbine sahip olan tek adamdı. Aras sahip olduğu bu 
yakıĢıklılığıyla sadece Sude‟nin değil birçok kızın da kalbini çalıyordu. Sude 
onların evine her gittiğinde Beril‟den Aras‟ı ve onun çapkınlıklarını dinlerdi. 
Beril‟in gülerek anlattığı bu olaylar gün geçtikçe daha çok canını yakmaya 
baĢlamıĢtı. Sude bu duygularının karĢılıksız olduğunu bildiği için ondan uzakta 
olursam onu daha kolay unutabilirim umuduyla Beril‟le beraber dört yıl önce 
Ankara‟ya okul bahanesi ile gitmiĢti, fakat ne mesafeler ne de aradan geçen 
onca zaman Aras‟a duyduğu bu aĢkı bitirememiĢti. Bu da yetmiyormuĢ gibi bir 
de hasret yüreğine ağır gelmeye baĢlamıĢtı. En son bir yıl önce aile yemeğinde 
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Aras‟la karĢı karĢıya kalınca ona olan sevgisinde en ufak bir değiĢim olmadığını 
anlamıĢtı. O aile yemeğinden sonra Ankara‟ya geri dönmüĢlerdi. Aradan bir 
hafta geçmiĢti ki Aras‟ın niĢan haberinin gelmesi Sude‟nin son kalan umudunu 
yakıp geçmiĢti. Bu haberden sonra Sude haftalarca ağlayıp, günlerce yemek 
yememiĢti; gülmeyi unutmuĢtu ve o pırıl pırıl ıĢıldayan gözleri tüm ıĢıltısını 
kaybetmiĢti. Beril ondaki bu değiĢimi fark etmesine rağmen hiçbir Ģey 
söylememiĢti. Bunları daha fazla düĢünmek istemeyen Sude gece için 
hazırlanmaya baĢladı. Aradan geçen iki saatin sonunda hazırdı ve aynanın 
karĢısında son kez kendisine bakıyordu. Uzun simsiyah saçları vardı, saçlarına 
tam anlamıyla savaĢ açan beyaz tene sahipti. Ġri ela gözleri ve güzel bir fiziği 
vardı. Küçük burnu, pembe dolgun dudakları ve uzun kirpikleri de güzelliğini 
tamamlıyordu. Evet, güzeldi, ama Aras onu sevmedikten sonra ne kadar güzel 
olduğu unun için önemli değildi. Sude aynanın karĢısında kendisine bakarken 
Beril de kendi evlerinde aynı durumdaydı. Evden çıkmadan önce son kez kendi 
görüntüsünü izliyordu. Uzun kahverengi saçlarını serbest bırakmıĢtı, gözlerinin 
büyüleyici mavi tonunu ortaya seren güzel bir göz makyajı yapıp son olarak 
Beyaz tenine çok yakıĢan siyah bir elbise giymiĢti. 

Tüm hazırlıklar bitince bir araya gelerek partinin yapılacağı mekâna doğru 
yola çıktılar. Kızlar partiye vardıklarında eğlence yeni yeni baĢlıyordu. Beril ve 
Sude lisedeki arkadaĢ gruplarını da orada görünce büyük bir mutlulukla onlara 
katıldılar. Kızlar arkadaĢlarıyla hasret giderirken kapıdan giren Aras ve Yağız‟ı 
fark etmediler. Onların aksine bu iki yakıĢıklı genç adam kızları anında fark 
etmiĢlerdi. Beril‟i uzaktan gören Yağız onun hiç değiĢmediğini düĢündü. Hâlâ 
beĢ yıl önceki kadar güzeldi; tek fark, aradan geçen yıllar onu olgunlaĢtırmıĢtı. 
Artık Yağız‟ın karĢısında bir kız çocuğu yoktu. Herkesin hayran kalabileceği 
güzelliğe sahip genç bir kız vardı. Yağız bu düĢüncelerle boğuĢurken Aras 
karĢısındaki görüntüyü algılamaya çalıĢıyordu.  

-Yağız benim gördüğümü sen de görüyor musun kardeĢim?  

-Maalesef görüyorum.  

- Hadi abi ben daha fazla burada bekleyemem, gidip alalım kızları.  

     Ġki erkek hızlı ve sert adımlarla kızların olduğu masaya ilerledi. Beril ve 
Sude arkadaĢlarıyla sohbet ederlerken keyifleri oldukça yerindeydi ki masaya 
bir bomba gibi düĢen Aras ve Yağız tüm keyiflerini kaçırmıĢtı. Beril Aras‟ın 
sesiyle irkilip ona döndüğünde beklediği en son Ģey, yıllardır sevdiği adamı 
sinirli gözlerle ona bakarken görmekti. Onu görünce istemsizce aklı beĢ yıl 
öncesine gitmiĢti bile. 
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 O gün abisinin yirminci yaĢ günü için parti vardı. Yağız da abisinin en yakın 
dostu olarak oradaki yerini almıĢtı. Aras, Yağız‟ı tanıĢtırmak için kızların yanına 
götürmüĢtü. Beril ilk kez Yağız‟ı o zaman görmüĢtü. Uzun boyu, kalıplı vücudu, 
kahverengi saçları ve saçlarıyla uyumlu bal rengi gözleriyle daha o zaman çaldı 
Beril‟in kalbini. Gecenin ilerleyen saatlerinde Aras Sude‟yi dansa kaldırınca 
Yağız da Beril‟i dansa kaldırmaya karar vermiĢti. Beril ne zaman ona söylediği 
o basit cümleyi hatırlasa hem sinirleniyor hem de gülümsüyordu. Yağız o gece 
Beril‟e tam olarak „‟Ufaklık uyku saatin de geçti zaten. Burada daha fazla 
durursan uyuklamaya baĢlayacaksın. Hadi dans edelim de en azından uyuma.‟‟ 
demiĢti. Beril o gün Yağız‟ın ukala ve kendinden emin tavırlarına sinir olmuĢtu. 
Fakat sadece bununla yetinmeyip kalbini de bu ukala adama vermiĢti. Zaten 
Yağız ile ilk ve son görüĢmeleriydi. Ertesi gün Yağız apar topar yurtdıĢına 
çıkmıĢtı. Yağız bu gidiĢiyle Beril‟i çok üzmüĢtü. Yağız‟ın onu sevmesini 
beklemiyordu, ama en azından gitmeseydi, onu tekrar görme Ģansı olabilirdi. 
Beril bu zamansız gidiĢin ardından onu unutacağını düĢünmüĢtü, ama beĢ yıldır 
sadece bir kez gördüğü o adamdan baĢkasını sevemedi. Bir umut Yağız‟ı tekrar 
görebileceği günü bekliyordu. ġimdi ise tüm duaları kabul olmuĢtu. BeĢ yıl 
aradan sonra hasretiyle yandığı adam karĢısındaydı. Beril‟i bu düĢüncelerden 
ayıran Aras‟ın sinirli sesi olmuĢtu. 

-Sizin burada ne iĢiniz var? 

Bu soruyu duyan Sude Aras‟ın neden böyle bir Ģey sorduğuna anlam 
verememiĢti. 

-Biz senin davetin üzerine geldik ya Aras abi. 

-ġimdi anlaĢıldı. Görünen o ki güzelim bizim Beril cadısı seni kandırmıĢ. 

Aras‟ın bu cümlesi üzerine herkes sinirle Beril‟e bakmaya baĢlamıĢtı. Tabi Beril 
her zaman yaptığı gibi yine altta kalmadı.  

-Hiç öyle bakmayın bana. Buraya kadar gelmiĢken bu güzel partiyi 
kaçıramazdım. Tüm suç abimin. Eğer partiye gelmemize izin verseydi bu küçük 
oyuna da gerek kalmazdı.  

Aras daha fazla uzatmak istemedi. Tek isteği bu masadan ayrılıp kendi 
masalarına geçmekti 

-Sude ve sen bana emanetsiniz. Bu yüzden hemen buradan uzaklaĢıyoruz ve siz 

bizimle beraber gelip gözümüzün önünden ayrılmıyorsunuz. 

Aras bunları söylerken unuttuğu Ģey ilerleyen saatlerde canını fazlasıyla 
sıkacaktı. Masaya sessizlik hâkimken ileriden el sallayarak Aras‟a yaklaĢan 
Nilay‟ı gördüler. Aras bugün burada Nilay‟ın da olacağını unuttuğu ve Sude ile 
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Nilay‟ı karĢı karĢıya getirdiği için Ģimdiden kendisine kızmaya baĢlamıĢtı. Sude 
ise acıyan kalbine ve düğüm düğüm olan boğazına rağmen gülümsemeye 
çalıĢıyordu. 

Nilay Aras‟a sarılıp öptükten sonra masaya yerleĢti ve konuĢmaya baĢladı. 

-Hayatım beni bu iki güzel bayanla ve yakıĢıklı adamla tanıĢtırmayacak mısın?  

Nilay herkesin yüzünde bakıĢlarını gezdirirken Sude‟nin gözlerinde saklamaya 
çalıĢtığı hüznü görmüĢtü. Aynı anlarda Aras‟ın gözlerinden ise kaybetme 
korkusu okunuyordu. Aras Nilay yüzünden Sude‟yi kaybetmekten çok 
korkuyordu. Gizleyemediği bu korkuyu niĢanlısı Nilay da fark etmiĢti. Nilay bu 
durumdan rahatsız olmuĢtu. Aras‟ın sevgisini istediği çok da söylenemezdi. 
Ġstediğini sevebilirdi, ama zenginliğini istiyordu ve bunun için onun sevgisini 
kazanmalıydı. Sude bu iĢ için büyük bir engeldi. 

Aras içindeki korkuları bastırmaya çalıĢarak konuĢmaya baĢladı. 

-Bu gördüğün güzel kız Beril. Benim kız kardeĢim. 

-Çok memnun oldum tatlım. Ben de Nilay. Abin senden çok bahsediyor. 
Gerçekten çok Ģanslısın. Seni çok seven bir abin var. 

Beril bu kızı hiç sevmemiĢti. Farklı Ģeyler vardı bu kızda. Ayrıca o abisine bir 
tek Sude‟yi yakıĢtırıyordu. 

-Evet, Ģansımın farkındayım. Ben de abimi çok seviyorum bu yüzden onu kurda 
kuĢa emanet etmeyi hiç istemem. 

Nilay açıkça yapılan bu imayı anlamıĢtı, ama Ģu an bir cevap veremezdi. Sadece 
gülümsedi ve onaylar anlamda baĢını salladı. 

Aras Beril‟in bu imasına gülmek istese de bunu yapamazdı Hemen konuyu 
kapattı. 

-Bu güzellik ise Sude. Aile dostumuzun kızı ve benim için çok değerli. 

-Öyle mi? Memnun oldum.  

Nilay Yağız‟la da tanıĢtıktan sonra Aras‟a sarılıp Sude‟ye gözdağı vermek 
istemiĢti. Aras her ne kadar bu yakınlıktan rahatsız olsa da zafiyet gösteremezdi, 
çünkü Sude‟ye kapılıp gitmekten korkuyordu. Hislerini zar zor gömmüĢken 
tekrar gün yüzüne çıkaramazdı, çünkü bu kez dönüĢü olmazdı. O kadar güçlü 
değildi artık. Kalbi onun için deli olurken ondan uzak durmak onu yeterine 
zorluyordu zaten. 
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Sude ise karĢısındaki bu ikiliye bakıyordu. Canı çok yanıyordu. Ne çare sevdiği 
adama baĢkası sarılıyordu. Onun âĢık olduğu ama bir kere bile doyasıya 
bakamadığı gözlerine baĢkası bakıyordu. Aras onu sevmemiĢti ve bu kesinlikle 
Aras‟ın suçu değildi. Ona kızamazdı veya kırılamazdı. Yapabileceği tek Ģey, 
eğer Aras Nilay ile mutluysa onun adına mutlu olup aĢkını gizli gizli yaĢamaktı. 
Beril masada oturmaktan sıkılmıĢtı ve Sude‟yi de buradan uzaklaĢtırmak 
istiyordu. Sude‟nin abisine olan aĢkını fark edeli çok olmuĢtu. Bir tek kör abisi 
durumun farkında değildi. Beril abisinin de Sude‟yi sevdiğine neredeyse emindi 
ve bunu abisinin de fark etmesini bekliyordu. Oturduğu yerden kalktı ve Sude‟yi 
de zorla çekiĢtirerek dans eden insanların arasına karıĢtı. Canı yanan Sude en 
azından arkadaĢını kırmayacak kadar orada vakit geçirmeye karar verdi. 
Sude‟nin canı yanıyordu ve Beril de yıllardır görmediği Yağız‟a gittiği için ona 
çok kızgındı. Bu iki güzel kız da hissettiklerini unutmak istercesine dans ettiler. 
Onlar dans ederlerken Aras ve Yağız bir an olsun gözlerini üstlerinden 

ayırmıyordu. Kızlar dans ederlerken yanlarına yaklaĢan iki genci fark ettiler. Bu 
gençleri tanımıyorlardı. Burada dans etmek ve biraz eğlenmek için onları 
tanımaları da gerekmiyordu. Madem tüm hırslarını çıkaracak ve eğleneceklerdi. 
Bunu hak ettiği gibi yapmaları gerekiyordu. Onlara yaklaĢan bu iki gence izin 
verip onlarla beraber dans etmeye baĢladılar. Tabi Aras ve Yağız bu durumu 
fark eder etmez onlara doğru hızla yaklaĢtılar ve o zibidileri mekândan dıĢarı 
attılar. Kızları zorla masaya getirdiler. 

Beril zaman kaybetmeden söylenmeye baĢlamıĢtı bile. 

-Artık eğlencemize de karıĢır oldunuz. Ne yapıyorsunuz siz? Alt tarafı biraz 
dans edecektik. 

Yağız daha fazla dayanamadı ve masadaki herkesi unutarak cevap verdi bu 
inatçı cadıya. 

-Eğer eğlence anlayıĢın erkeklerle dans etmekse karıĢırım ve sen de 
eğlenemezsin. Eğer bu Ģekilde eğleneceksen emin ol büyük bir zevkle, 
eğlenmene de karıĢırım küçük hanım! 

Masadaki herkes büyük bir ĢaĢkınlıkla bu ikiliyi izliyordu. Ġki genç de her Ģeyi 
unutmuĢa benziyordu.  

-Öyle mi Yağız Bey? 

-Evet, tam olarak öyle! 

-Peki. Affınıza sığınarak bir Ģey sormak istiyorum. 

Beril Ģimdi söyleyeceği sözlerin ağırlığını biliyordu ve canı acıya acıya 
konuĢmaya devam etti. 
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-Bu hakkı kendinizde nasıl buluyorsunuz? Kim olarak karıĢıyorsunuz benim 

hayatıma? Gerçekten bunu çok merak ettim. 

Beril‟in bu sorusu karĢısında Yağız sinirlerine hâkim olmakta zorlansa da Beril 
haklıydı. Ona verebileceği bir cevabı yoktu, çünkü bu sorunun cevabını kendisi 
de çok merak ediyordu. Yağız onun hayatında kimdi ki, bir yeri var mıydı acaba 
onun hayatında? Bu düĢüncelerle kalbi acıdı. Sevdiği kadının hayatında tam 
olarak hiç kimseydi. Hissettiği acı gözlerine de yansıdı. Kendisini hemen 
toplayıp gözlerindeki o ifadeyi silse de Aras göreceğini görmüĢtü. 

Belli ki arkadaĢı da kendisi gibi karĢılıksız bir sevdaya düĢmüĢtü. Bu durumu 
kendisi de çok yakından bildiği için dostunun durumuna üzülmüĢtü. 

Beril daha fazla dayanamamıĢtı bu sessizliğe. 

-Tam da tahmin ettiğim gibi verecek bir cevabın yok. 

ĠĢte Ģimdi Aras‟ın keyfi yerine gelmiĢti, çünkü yanılmıĢtı. Dostunun aĢkı 
karĢılıksız değildi. Küçük kız kardeĢi de Yağız‟a âĢıktı. Bunu gözlerindeki o 
kırgınlıktan anlamıĢtı. Yağız onu sahiplenmediği için kırılmıĢtı kardeĢi. Yuvasız 
ve kimsesiz bakıyordu Ģu an gözleri. Kör arkadaĢı bunu göremeyecek kadar 
kırgın ve kızgındı. 

Bu ufak gerginlikten sonra herkes sessizliğe gömülmüĢtü. 

Aras gecenin sonunda Nilay‟ı eve götürmek yerine bir taksiye bindirip evine 
göndermiĢti. Artık gece yavaĢ yavaĢ bitiyordu. Misafirlerin birçoğu gitmiĢti. 
Sude‟yi eve kendisi götürecekti. KardeĢi Beril‟i de dostuna emanet etti.  

-Yağız ben Sude‟yi bırakırım sen de Beril‟i eve götür hadi. 

-Tamam abi. 

Beril yine cadılığını konuĢturmuĢtu. 

-Ben bu uyuzla Ģuradan Ģuraya gitmem. 

Yağız izin ister gibi Aras‟a baktığında Aras Yağız‟ın aklından geçenleri hemen 
anlamıĢtı ve çoktan izin vermiĢti. Ġstediği onayı alan Yağız bir hamlede Beril‟i 
sırtına alıp baĢ aĢağı sarkıtmıĢtı bile. Beril attığı çığlıktan sonra hem bağırıyor 
hem de Yağız‟ın sırtını yumrukluyordu. 

-Yağız hemen indir beni! Kime diyorum ben, indirsene beni! Ben buradan bir 

ineyim hesabını soracağım sana! Abi size de aĢk olsun niye gülüyorsunuz! 
Yobazın biri beni resmen zorla götürüyor siz gülüyorsunuz!  
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Yağız arabanın kapısını açıp Beril‟i bindirdiğinde Beril de pes etmiĢti artık. 
Yağız direksiyonun baĢına geçtiğinde yan tarafında burnunu havaya dikmiĢ, 
kollarını birbirine bağlamıĢ küskün bir Ģekilde oturan kadına gülmemek için 
kendisini zor tuttu. Daha fazla dayanamayan Yağız konuĢmaya baĢladı. 

-Demek Ģimdi de yobaz oldum. 

-Evet, Yağız yobaz oldun. 

-Kalbimi kırıyorsun ufaklık. 

Yağız‟ın dudaklarını büzüp muzip bir tavırla söylediği bu sözlerden ne kadar 
eğlendiği belliydi. Beril de ona ayak uydurmaya karar verdi. 

-Öyle mi? Sahiden çok üzüldüm. Sizin gibi bir beyefendinin kalbini kırmak 
benim ne haddime! Lütfen beni bağıĢlayın „‟yobaz‟‟ bey! 

Yağız bu cadının cevabı üzerine daha fazla dayanamayarak kahkahalarla 
gülmeye baĢladı. O kahkaha atarken Beril büyülenmiĢçesine onu izliyordu. Bu 
adam gülmemeliydi. Bu kadar güzel gülüp Beril‟in zavallı kalbini bu denli 
zorlamamalıydı. Zaten beĢ yılın hasretiyle yorgun düĢen kalbi bu eĢsiz 
manzarayı kaldıramazdı. Yanağındaki gamzesi, inci tanelerine gölgeler düĢüren 
diĢleri ve o hayran olunası ses tonu çok fazlaydı bu yorgun kalp için. Yağız 
kendisini durdurabildiğinde Beril‟e döndü kısa bir an ve Beril‟in ona çok farklı 
baktığını gördü. Kendisine gelen Beril kafasını hızla cama çevirdi. Beril 
gözlerine söz geçiremiyordu ve kendisini sürekli Yağız‟ı izlerken buluyordu. 
Aslında kızamıyordu gözlerine. Sonuçta beĢ yıldır hasretlerdi bu adama. Bunca 
yıl ona hiç ihanet etmemiĢ ve Yağız‟dan baĢka herkese kör olmuĢlardı. Sadece 
ona tekrar kavuĢacakları günü büyük bir sabırla beklemiĢlerdi. Tıpkı kalbi gibi 
gözleri de kendilerine Yağız‟dan baĢka herkese yasak koymuĢlardı. Bir tek 
Yağız‟ı görmek için onca yıl dua etmiĢlerdi ve Ģimdi yıllardır uğruna herkese 
kör olan bu gözler sahibini bulmuĢtu ve hasret gidermek haklarıydı. Beril nasıl 
kızardı ki Ģimdi gözlerine. Ne ona bakmaya doyamayan gözlerine ne kokusuna 
bir oksijenmiĢ gibi muhtaç olan ciğerlerine ne de yıllardır onu sevmekten tek bir 
an bile vazgeçmeyen kalbine kızamazdı. DüĢünceleriyle boğuĢan Beril bir süre 
sonra uykuya yenik düĢtü. Beril‟in uyuduğunu gören Yağız onu doya doya 
izleyebilecek olmanın mutluluğuyla arabayı yol kenarına çekti ve ne yaparsa 
yapsın sevmekten vazgeçemediği bu güzel cadısını izlemeye baĢladı. Küçük 
burnu, pembe dolgun dudakları, beyaz teni ve uzun kirpikleri ile bir ressamın 
elinden çıkmıĢçasına kusursuzdu. Yağız Beril‟in uyanma ihtimaline karĢı 
gözlerini zorlukla bu büyüleyici güzellikten ayırdı ve tekrar yola koyuldu. Evin 
önünde durduğunda ona biraz daha yaklaĢarak cennet kokusunu derin derin içine 
çekti. Kim bilir bir daha ne zaman görecekti onu? Kendisi Amerika‟dan kesin 
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dönüĢ yapmıĢ olsa da Beril Ankara‟da okuyordu. Son kez ezbere bildiği yüzüne 
baktı ve Beril‟e seslendi. 

-Ufaklık hadi uyan. 

Beril âĢık olduğu adamın sesiyle uyanırken gözlerini açmaya çalıĢıyordu. Yağız 
da âĢık olduğu o mavi gözlerini açmasını ve kendisine bakmasını bekliyordu. O 
anda bir dua yükseldi kalbinden geceye. „‟Allah‟ım sen her sabaha bu gözlerle 
baĢlamamı ve her gece gözlerimi bu güzel gözlere bakarak kapatmamı nasip et 
.‟‟ Ne büyük bir mutluluktur sevdiğinin duasında yer almak. O Allah‟a 
yalvarırken, ona sesini duyururken sevdiğinin adını zikretmesi ne büyük bir 
lütuftu. Yağız da Beril‟in haberi yokken ona bu mutluluğu yaĢatmıĢtı. Allah‟a 
sesini duyururken yâr diye gönlüne düĢeni istedi, çünkü Yağız biliyordu ki 
sevdiğine kavuĢmanın ilk kuralı istemekti. Ama önemli olan çok istemek değil 
doğru adresten istemekti ve Yağız doğru adresi bulmuĢ gibiydi. Yarınların 
onlara ne sunacağını bilmeden gönlüne taht kuran yârini istemiĢti Allah‟tan. 

Beril gözlerini açtığında âĢık olduğu adamı gördü ve tıpkı sevdiği adam gibi o 
da bir dua bıraktı geceye „‟Allah‟ım ben gözlerimi her açtığımda kendimi bu 
adamın yanında bulayım. „‟ 

Ġki kalp de birbirine bu kadar âĢıkken ve birbirlerini doğru adresten istiyorken 
hiçbir engel duramazdı karĢılarında. Allah onların dualarını görmezden 
gelmezdi. Bu iki güzel kalbe kavuĢmak yakıĢırdı artık. 

Beril kendisine gelebildiğinde telaĢla konuĢtu. 

-Ben gerçekten özür dilerim Yağız. Seni de oyaladım tekrar özür dilerim. Ġyi 
geceler. 

-Ġyi geceler ufaklık. Ayrıca benim için bir zevkti lütfen sen de dert etme. 

Beril son kez gülümsedi sevdiği adama ve arabadan indi. Belki de bu gece onlar 
için veda gecesiydi kim bilirdi? Belki de kavuĢacakları gecelerin baĢlangıcıydı. 
Bu ikilemin cevabını yarın sabah gözlerini açtıklarında öğreneceklerdi.Yağız 
Beril‟i eve bıraktığında Aras ve Sude de yoldaydılar. Arabaya derin bir sessizlik 
hâkimdi. Aras gizli gizli sevdiği kadının bahar kokusunu çekiyordu içine. Sude 
ise hâlâ gözleriyle savaĢ içerisindeydi. Gözleri âĢık olduğu adamın gözlerine 
bakmak içi can atarken mantığı baĢkasına ait bir adama bakma diyordu. 
Kalbinin bu savaĢa son noktayı koyması gerekiyordu ama bugün yaĢadığı acının 
etkisiyle kalbi de paramparça olmuĢtu ve tüm kalkanlarını düĢürmüĢtü. 
Sevgisine sahip çıkamayacak kadar kırgındı. Sude‟nin iç savaĢı sürerken Aras‟ın 
ruhu da çoktan isyan bayrağını çekmiĢti. Ġsyan ediyordu gözleri sevdiği kadının 
gözleriyle buluĢamadığı için. Kalbi de isyandaydı zaten sevip de 
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kavuĢamamaktan. Aras ise bu kadar isyanı kısa bir anlığına bastırmıĢtı. Sadece 
uzun uzun sevdiği kadının kokusunu çekiyordu ciğerlerine. 

Ġki genç de farklı âlemlerde iken yolun ne ara bittiğini fark etmediler. ġimdi 
veda zamanıydı, ama Sude veda etmiyordu. Beril‟le burada kalmaya karar 
vermiĢlerdi. Sürpriz yapmak için henüz kimseye anlatmamıĢlardı. Aras bu 
durumu bilmediği için gizli gizli veda ediyordu sevdiğine. Aras arabadan inince 
ardından Sude de indi. Aras gözlerinin isyanına son vermek için gözlerini 
sevdiği kadının gözleriyle buluĢturdu sonrasında o güzel yüzünü ellerini arasına 
alarak onların isyanına son verdi. 

-Sude sil yüzündeki bu hüznü hiç yakıĢmıyor o güzel gözlerine buğulanmak. 
Gözlerin pırıl pırıl baksın bana yoksa canım yanar. Seni üzen Ģey ne ise anlat 
bana. Senin için karĢıma alamayacağım kimse yok. 

Sude ağlamamak için direnirken gözleri dinlemedi onu. Beni üzen sensin 
diyemezdi ki. 

-Sude hadi güzel gözlüm ağlama artık.  

Aras daha fazla güçlü kalamamıĢtı. Sevdiği kadın karĢısında ağlarken canından 
can gidiyordu. Sıkıca sarıldı ona. 

Sude Aras‟ın ona „‟Güzel gözlüm‟‟ demesini haksızlık saydı. Bu adam resmen 
kendi güzelim gözlerine hakaret ediyordu. Bunu söylemezse içinde kalırdı. 

-Hadi ama kendi gözlerinin hiç mi farkında değilsin sen? 

Böyle bir cevap beklemeyen Aras ĢaĢkınlığını üstünden attığında cevap verdi 

güzeline. 

-Eminim benim gözlerim seninki kadar güzel olsaydı onları da çok güzel 
bulabilirdim. 

-Yapma ama gerçekten kötü bir yalancısın. 

-Günahımı alıyorsunuz hanımefendi. Ben tüm dürüstlüğüm ile karĢınızdayım. 
Sizden yıllardır saklamak zorunda olduğum bazı Ģeyler olsa da gözlerinizin 
güzelliği hakkında size asla yalan söylemedim. Onlar gördüğüm en güzel 
elmaslar. 

Sude bu cevabın ardından öylece dondu. Bu da ne demekti Ģimdi? Aras yıllardır 
ne saklıyordu ki ondan? Peki ya gözleri için sarf ettiği o güzel sözler. Hayır, 
hayır Aras hayatında bir baĢkası varken ona bu kadar umut vermemeliydi. Sude 
daha fazla düĢünmemek için hemen yatağına yattı. Aynı anlarda Aras da 
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kendisine kızmakla meĢguldü. Söylediği sözlerin yeni yeni farkına varıyordu. 
Kontrolünü kaybetmemeliydi. 

Herkes yeni güne gözlerini farklı umutlarla açmıĢtı. Zaten umudunu 
kesmek sessiz bir kabulleniĢ gürültülü bir pes ediĢtir. SavaĢmaya değer Ģeylere 
sahip olan insanlar asla umudunu kesmez. ĠĢte bu yüzden her yeni gün umutla 
doğar. Sabaha en erken kavuĢan Sude olmuĢtu. Aras‟ın sözleri her ne kadar 
istemese de kalbine umut tohumları ekmiĢti. YaĢadığı bu belirsizlik huzurunu 
kaçırdığı gibi uykularını da kaçırmıĢ ve erkenden uyanmasına sebep olmuĢtu. 
Biraz düĢünmeye ihtiyacı olan Sude evdeki herkesin uyumasını fırsat bilip 
hazırlandı. Evlerinin yakınındaki ormanlık alana doğru koĢuya çıktı. Kulağında 
en sevdiği Ģarkıları ve aklında Aras varken zamanın nasıl geçtiğini anlamayan 
Sude, tam iki saattir ormanda vakit geçiriyordu. Dinlenmek için bir ağacın altına 
oturduğunda saate bakmak aklına yeni gelmiĢti. Saatin on biri bulduğunu 
görünce çok ĢaĢırdı. Aklı o kadar doluydu ki saatin farkında bile değildi. En 
kötüsü telefonunun çekmemesiydi. Hiç Ģüphesiz annesi çoktan ortalığı ayağa 
kaldırmıĢtı. Hemen ayağa kalkıp hızlı hızlı eve doğru yürümeye baĢladı. Bir an 
önce eve varmalıydı. Sude eve yürürken onların evinde çoktan yer yerinden 
oynamıĢtı. Sabah uyanan Selin Hanım, kızını göremeyince evdeki çalıĢanlara 
sordu. Onlar da Sude‟yi en son dün gece evden çıktığında gördüklerini 
söyleyince telaĢla aradı kızını, ama telefonu kapalıydı. Dün evden Beril‟le 
beraber çıktığı için hemen dostları olan Kutluhan ailesini aradı. Aras onu eve 
bıraktığını söylediğinde telaĢları ikiye çıktı. Gelen bu haber Kutluhanları da çok 
büyük bir telaĢa sürükledi ama içlerinde biri vardı ki korkudan aklını 
kaçıracaktı. Daha dün gece sevdiği kadını eve bırakmıĢtı ve sabah kayıp haberini 
alıyordu. Canı yanıyordu daha kavuĢamadan onu kaybetmiĢ olma düĢüncesi 
nefesini kesiyordu. Hele bir bulunsun söyleyecekti ona olan aĢkını. 

Bu haber üzerine Kutluhan ailesi soluğu dostlarının evinde aldı.Ortalıkta deli 
danalar gibi dolanan Aras, herkesin dikkatini çekmiĢti tabi. Olayı duyan Yağız 
da oraya vardığında arkadaĢının bu haline hiç ĢaĢırmadı. Aras‟ın Sude‟ye olan 
hislerini bilen tek insandı sonuçta.  

Bahçede bir oraya bir buraya dolanan dostunun yanına gitti yavaĢça. 

-Abi hadi otur biraz ben bile yoruldum. 

- Yok, Yağız delireceğim hâlâ yok! Daha dün gece kendi ellerimle bıraktım onu 
buraya. Gizli gizli son kez kokladım kokusunu. ġimdi nereye gitmiĢ olabilir 
aklım almıyor! 
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Aras içini dökerken ne onu dinleyen aile fertlerinin ne de kapı da duyduklarıyla 
Ģoka uğrayan Sude‟nin farkında değildi. Ta ki Sude ona ağlamaklı sesiyle 
seslenene kadar. 

-Aras!  

Aras kulaklarına inanamadı. Herkes pür dikkat Aras‟ın tepkisini bekliyordu. Az 
önce duyduklarından sonra eminlerdi bu adam Sude‟ye âĢıktı. Zaten Aras‟ın 
dudaklarından dökülen o kısacık cümle de kanıtlamıĢtı aĢkını. 

-Allah‟ım sana Ģükürler olsun! 

Daha fazla dayanamayan Aras koĢarak gitti sevdiğinin yanına. Herkesi unutan 
ikili birbirlerine sıkıca sarıldı. Aras bir yandan sevdiğinin kulağına: 

-Allah‟ım Ģükürler olsun ki buradasın. Ölüyorum sandım Sude‟m, sen yokken 
ölüyorum sandım. 

-Özür dilerim sana bunları yaĢattığım için özür dilerim. 

-Tamam güzelim geçti. Atık hep benimlesin, yanımdasın asla ayırmam seni 
gözümün önünden. 

-Peki Nilay? 

-Ben dün gece senden daha fazla uzak duramayacağımı anladığım an onu 
hayatımdan çıkardım zaten. Sen benim kalbimin yıllardır tek sahibisin. Bunu 
daha fazla gizlemek istemedim. 

-Aras teĢekkür ederim, beni sevdiğin için ve aĢkımı karĢılıksız bırakmadığın 
için. 

KarĢılıklı yapılan bu itiraflar iki kalbi de rahatlatmıĢtı. Artık engel yoktu 
aralarında doya doya seveceklerdi birbirlerini. Ailelerini de aĢklarına 
inandıracaklardı. Artık kavuĢma vaktiydi bu ikili için. 

Daha fazla dayanamayan Selin Hanım bu iki âĢığın ayrılmasına sebep oldu 

-Aras oğlum bıraksan da biraz da biz sarılsak kızıma sonuçta biz de korktuk. 

Herkes kahkahalarla gülerken Sude utançtan kıpkırmızı olmuĢtu. Aras kollarını 
Sude‟den ayırmadan önce son kez kulağına fısıldadı. 

-Utanınca daha güzel oluyorsun sevgilim. 

Sude daha bu Ģoku atlatamadan Aras ondan ayrılmıĢtı ve annesi çoktan 
sarılmıĢtı kızına. 
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-Bizi çok endiĢelendirdin kızım. Lütfen bizden habersiz uzaklaĢma evden. 
Ayrıca artık ĢaĢkın ĢaĢkın bakmayı kessen iyi olacak. Annesinin uyarısı ile Sude 
kendisini toparladı ve herkesten tek tek özür diledikten sonra kendisini hızla 
duĢa attı. Erkekler bahçedeki oturma takımında sohbet ederlerken bayanlar 
içeride kahvaltı hazırlığına giriĢmiĢlerdi. Her Ģeyi kendi elleri ile yapacaklardı. 
Sude duĢtan sonra hemen aĢağıya indi ve harika kahvaltı masasıyla burun 
buruna geldi. Mutfaktan gelen kahkaha seslerinin ardından oraya yöneldi. 
Mutfağa girdiğinde herkesin sus pus olduğunu gördü. Zaman kaybetmeden 
hemen bunun sebebini sordu. Alayla lafa giren Beril yine herkesi gülme krizine 
soktu. 

-Abim sen gelmeden önce sinirden her an saldırmaya hazır bir aslanken sen 
geldikten ve sana uzunca bir süre sarıldıktan sonra resmen süt dökmüĢ kediye 
döndü. 

Kahvaltı hazır mı diye kontrole gelen Yağız ve Aras da bu konuĢmaya Ģahit 
oldular. Yağız bayanlara katılıp gülmeye baĢlarken Aras sinirle onlara 
bakıyordu. 

-O süt dökmüĢ kedinin aslan tarafını özledin galiba biricik kardeĢim! 

-Abi siz ne zaman geldiniz buraya. 

-Hakkımda söylediklerini duymaya yetecek kadardır buradayız. 

-Aman abi ne yani yalan mı söyleyeyim. Ġnkâr etmekten vazgeçin artık. 

Aras hızla Sude‟nin elini tuttu ve herkesi Ģok eden o sözleri söyledi.  

-Daha fazla hiçbir Ģeyi inkâr etmeyeceğim. Ben Sude‟ye uzun zamandır âĢığım 
yani onu tanıdığım ilk günden beri ve o da beni seviyor. Daha fazla ayrı 
kalamam ben. Bir hafta sonrası için niĢan hazırlıkları baĢlasın. 

Ġki aile bu haberin Ģokunu atlattıktan sonra kahvaltıda bu konuyu konuĢup 
hazırlıkları baĢlattılar. Madem gençler âĢıktı, onlara destek olmak yakıĢırdı. 

BİR HAFTA SONRA : NİŞAN SAATLERİ … 

Sude odasındaki aynanın karĢısında heyecanla kendisini bakıyordu. 
Gerçekten çok güzel olmuĢtu. Bu bir hafta nasıl geçti anlayamamıĢtı. Sürekli 
Aras‟la beraber hazırlıklara koĢmuĢlar; bir sürü insanı niĢanlarına davet etmiĢler, 
harika bir mekân ayarlamıĢlar ve niĢanda giyecekleri kıyafetleri almıĢlardı. Bu 
koĢuĢturma onları çok yorsa da değmiĢti. Ġkisi de yıllardır gizlice sevdikleri 
insana kavuĢuyorlardı. Sude çok heyecanlıydı. Aras‟ın gelip onu almasını 
bekliyordu. Aras bu sırada Sude için hazırladığı ufak sürprizi son kez kontrol 
ediyordu. Sonunda Sude‟yi almak için eve girdiğinde Beril hızla yukarı çıktı ve 



 
170 

güzeller güzeli arkadaĢına haber verdi. Onun merdivenlerden inmesine yardımcı 
oluyor uzun elbisesinin kuyruğuna basmasını engelliyordu. 

Aras merdivenden inen Sude‟yi gördüğünde nefessiz kaldı. Bu eĢsiz güzelliğe 
sahip olan kadın ona aitti. Bir kez daha Ģükretti Allah‟a.  

-Hayatım çok güzel olmuĢsun. 

-TeĢekkür ederim sevgilim. 

Aras, bu kadın ona her „‟sevgilim‟‟ dediğinde yeniden doğuyordu sanki. 

Sevdiği kadının ellerinden tuttuktan sonra onu arabaya götürdü ve binmesine 
yardım etti. Kendisi de yanında yerini aldığında, direksiyonun baĢına Yağız, yan 
koltuğa ise Beril geçti. Yan koltukta oturan Beril Yağız‟ı bu güzelliği ile çok 
zorluyordu. Yağız kararlıydı, bugün anlatacaktı her Ģeyi. Tıpkı dostu gibi o da 
korkusuza geçecekti herkesin karĢısına. 

NiĢanın yapılacağı mekâna girdiklerinde konuklar onları büyük bir alkıĢ tufanı 
ile karĢıladı. Sude ileride duran nikâh masasına benzeyen masaya anlam 
veremese de üstünde çok durmadı. Aras ve Sude masaya geçtiğinde tüm 
konuklar masanın önünde durmuĢtu. Sude neler olup bittiğini anlamadan Aras 
ona bir soru yöneltti ve Sude ĢaĢkınlıktan nefes almayı dahi unutmuĢtu. 

-Sen Sude Karan bu andan itibaren her güne benimle uyanıp her geceye benimle 
veda etmeyi, iyi zamanımda kötü zamanımda yanımda olup elimden tutmayı ve 
sana sunacağım sonsuz aĢkıma sonsuz bir aĢkla karĢılık vermeyi kabul eder 
misin? Benimle evlenip ömrümün en güzel armağanı, kalbimin eĢsiz sahibi 
olmayı kabul eder misin?  

Sude ĢaĢkınlığı attıktan sonra gözlerinden süzülen yaĢlarla cevap verdi sevdiği 
adama. 

-Evet! Kabul ediyorum. Ömrümün sonuna kadar seninle uyuyup seninle 
uyanmayı, sonsuz aĢkına sonsuz bir aĢkla bağlı kalmayı ve seninle evlenmeyi 
kabul ediyorum. 

Etrafta kopan alkıĢ fırtınası ortasında birbirini tekrar eden dudakları, oraya gelen 

nikâh memuru susturdu. Birbirlerine verdikleri sözleri bir de onun sözleri 
üzerine verdiler. Yağız Aras‟ın Ģahitliğini üstlenirken Beril de Sude‟nin Ģahidi 
olmuĢtu. Ġmzalar atıldı ve bu iki âĢık resmen karı-koca ilan edildi. Düğün devam 
ederken Beril dinlenmek için terasa çıktı. Bunu gören Yağız bu fırsatı 
değerlendirmek için hemen peĢinden gitti. Ceketini Beril‟in omzuna örttükten 
sonra karĢısına dikildi. 

-TeĢekkür ederim Yağız. 
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-Rica ederim güzellik. 

Derin bir nefes alan Yağız devam etti. 

-ġimdi sana anlatacağım Ģeyler çok önemli Ģeyler. Anlatması benim için çok 
zor, nereden baĢlasam bilemiyorum. Sözümü kesme tamam mı? Ben her Ģeyi 
anlattıktan sonra istediğini söylersin, seni dinleyeceğim. 

-Peki. Seni dinliyorum. 

- O gün yani beĢ yıl önce o partide seni ilk gördüğümde hayran kaldım 
güzelliğine. Daha Aras‟ın kardeĢi olduğunu bilmiyordum. Uzaktan görmüĢtüm 
seni. Sude‟ye bir Ģeyler anlatıyordun ve gülüyordun. Böyle bir güzellik 
görmemiĢtim hayatımda. Ben seni uzaktan izlerken Aras geldi, ona sordum seni. 
KardeĢi olduğunu o zaman öğrenmiĢtim. Sonra beni getirdi yanına tanıĢtırmak 
için. Adını duyduğumda anlamıĢtım senin kalbimin sahibi olacağını, çünkü adını 
söylediğinde kalbim teklemiĢti. O gece hep seni izledim. Gözlerimi bir an olsun 
ayırmadım senden. Yüzünü ezberledim. Senden ayrı kalmak zorunda olmam 
gerekiyordu. Sebebini de sen sormadan ben söyleyeyim. Madde bağımlısıydım. 
Aras da biliyordu ve tedavi olmamı istiyordu. Ben ailesini yeni kaybeden biri 
olarak ona sığınmıĢtım. Bırakamıyordum o zehri. ġimdi Aras‟a sana olan 
sevgimden bahsetseydim buna asla izin vermezdi. Ona kızamazdım sonuçta. 
Kim olsa kardeĢini bir bağımlıya emanet etmezdi. Ġlk kez o zaman tedaviyi 
kabul ettim. Senin için tedavi görecektim ve bu zehirden kurtulup karĢına öyle 
gelecektim. O gece seninle dans ettikten sonra aslında sana veda ettim ve ertesi 
gün buradan uzaklaĢtım. Amerika‟da dört yıl tedavi gördükten sonra geri 
dönemedim. Geri döndüğümde seni bir baĢkasıyla bulmaktan korktum. 
Cesaretimi toplayıp geri döndüğümde seni tekrar bir partide gördüm. Güzelliğin 
değiĢmemiĢti; hâlâ melek gibiydin. Beni en çok mutlu eden ise gözlerindeki 
sevgiydi. ġimdi tüm cesaretim ile karĢındayım. Seni seviyorum. 

Beril çok ĢaĢkın ve mutluydu. Sonunda duaları kabul olmuĢtu. Sevdiği 
adam buradaydı ve onu sevdiğini söylüyordu. Ona verebileceği en güzel cevabı 
verdi. 

-Seni seviyorum. 

ĠKĠ HAFTA SONRA DÜĞÜN GÜNÜ… 

Sude üzerinde gelinliği ile odasında bir iki saat sonra eĢi olacak adamı 
bekliyordu. Duaları karĢılıksız kalmamıĢtı. Kapı tıklatılıp içeri Aras girdiğinde 
sevdiği adamın yakıĢıklılığına hayran kalmıĢtı. Aras da gelininin güzelliği ile 
büyülenmiĢti. Düğün alanına geldiklerinde nikâh masasında ve herkesin önünde 
bir ömür boyu birbirlerine âĢık olacaklarına dair söz verdiler.  
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Kader bu iki çifti de aĢkları ile sınamıĢtı. Sınavları aĢklarıydı. YaĢadıkları 
hasrete sabırla direnip aĢklarını kalplerinde büyüttüler yıllarca. Birbirlerini 
uzaktan sevdiler. Yeri geldi nefes kadar yakın olup dokunamadılar, ama asla 
vazgeçmediler aĢklarından. Kalplerini birbirine mühürleyen bu dört âĢık büyük 
bir sabır sonrasında birbirlerine kavuĢmuĢlardı. Allah‟tan birbirlerini dilediler ve 
bol bol dua ettiler. ġimdi ise baĢarıyla geçtikleri bu zorlu sınavın ödülünü hak 
etmiĢlerdi. Artık hayatlarının en değerli insanlarına kavuĢmuĢ ve bir ömür boyu 
kalplerini teslim etmiĢlerdi birbirlerine. Onları çok mutlu günlerin beklediği gibi 
zor zamanlar da bekliyordu. Onlar kalplerinde taĢıdıkları aĢkları ile her Ģeyin 
üstünden gelebilecek kadar güçlüydüler… 
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Melisa POLATER (Hazırlık / D) 

ANNEM 

 

Sensin beni büyüten, 

Sarılıp okĢayıp seven, 

Her gece ninni söyleyen, 

Benim güzel anneciğim. 

 

Zor anlarımda yanımdasın, 

Her an baĢucumdasın, 

Bilirim çok korkarsın, 

Benim güzel anneciğim. 

 

Bir de gelir aklıma, 

Nasıl katlanırsın bunlara, 

Biliyorum zordur sana, 

Benim güzel anneciğim. 

 

Bütün yük omuzlarında, 

Dimdiksin ayakta, 

Bir sözüm var sana, 

Benim güzel anneciğim. 

 

Son bir Ģey isterim, 

Beni yalnız bırakma, 

Beni hep sev, hep okĢa, 

Benim güzel anneciğim. 
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Mustafa Ali UĞUZ ( 9 / D) 

HEREKDOT'UN SIRRI 

Sabahın yaklaĢık yedisiydi. O gece koltukta televizyon izlerken yine 
uyuyakalmıĢtım. Annemlerin yokluğunda düzenli bir yaĢamım kalmamıĢtı, fakat 
üniversiteyi bitireli yaklaĢık üç yıl olmuĢtu ve zevkli bir iĢe sahiptim. Büyük bir 

film ajansında çalıĢıyordum. Çok iyi çalıĢma arkadaĢlarım vardı. Ekibimiz geniĢ 
olmamasına karĢın yedi kiĢiden oluĢuyordu. Yönetmenimiz Tanju ağabey en 
büyüğümüzdü, diğer arkadaĢlarım ise ben gibi genç ve dinamikti. Metin, Feyyaz 
ve Tanju ağabey evli ağabeylerimizdi ve maĢallah hepsinin çok tatlı çocukları 
vardı. Ben ve Ali ise grubun bekârlarıydık. Grubumuzda Cemre ve Zeynep 
adında iki de kız arkadaĢımız vardı. Uzun süredir bir belgesel çekmek 
istiyorduk. Herekdot Dağı‟na gidip yeni bir belgesel çekecektik.  

Cuma günü beklediğimiz haber geldi. O gün gereken izinler çıkmıĢ, bütün 
iĢlemler hallolmuĢtu. Ertesi gün erkenden kalkıp hazırlandıktan sonra 
havaalanının yolunu tuttuk. Uçağın kalkmasına daha iki saat vardı. Ali ve 
Zeynep biraz huzursuz gibiydi, çünkü gideceğimiz dağ güvenli bir yer değilmiĢ. 
AnlaĢılan önceki çekimlerimiz gibi olmayacaktı; zor bir görev bizi bekliyordu. 
Ali ve Zeynep‟ in dalgalı bir iliĢkileri vardı, bu yüzden ekibin hep saf âĢıkları 
olurlar, bu da iĢlerine olumsuz yansırdı. Herekdot Dağı görevinde de böyle 
olmuĢtu. Tanju ağabey bu durumun farkına vardı ve onları uyardı. Artık yola 
çıkma vakti gelmiĢti. 

  Uçağa bindiğimizde herkesin dalgın olduğu göze çarpıyordu. Kimi 
ailesini kimi ise bizleri nelerin beklediğini düĢünüyor olmalıydı. Benim bu 

yolculuktan beklentim olumluydu belki de yolculuğun sonunda Cemre‟ye 
evlenme teklifinde bulunabilirdim. Bu biraz da iĢlerin yolunda gitmesine 
bağlıydı. 

  Herekdot Dağı‟na tırmanmadan önceki konaklama yerine varmıĢtık. 
Konaklama yeri yapımcımızın bize ayarladığı eski püskü bir oteldi.  Otelin 
sahibi yaĢlı kadın yalnız yaĢıyordu. Kadın gizemli bir insandı, bizim buraya 
gelmemizin hata olduğunu söylüyordu. Aslında sadece kadın değil herkes böyle 
düĢünüyordu zaten. Köyün nüfusu yüz kiĢi bile değildi. Patronumuz da edinmiĢ 
olduğu bilgiler ıĢığında çekim için buranın ilginç olacağını düĢünmüĢ olacak ki 
bize buradaki yabani hayatı araĢtırma görevini vermiĢ olmalıydı. Köy halkına 
göre Herekdot Dağı‟nda daha önce varlığı bile kanıtlanmamıĢ hayvanlar 
yaĢıyordu. Burayı halk nezdinde tehlikeli bir coğrafya yapan da herhâlde 
rivayetlerle anlatılagelen bu tehlikeli hayvanlara sahip bir yer oluĢuydu. Hatta 
bazılarına göre bu dağa çıkıp da diri dönen bile yoktu.    
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                  15 Haziran 2007 Pazar

  

Pencereden güneĢ bana bakıyor gibiydi. Dün akĢam rahat bir uyku 

çekmiĢtim. Bu uyku belki de bu önümüzdeki günler için en rahat uyku olacaktı. 
Tuhaf teyze bize güzel bir kahvaltı hazırlamıĢ. Bu kahvaltı bize bu güzel tabiatta 
enerji katmıĢtı. Güzel ve etkileyici bir coğrafyaya sahipti burası.  Bölgedeki 
bitki örtüsü de çok iyiydi; her türlü bitki bulunuyordu. Ġnsanlar neden burada 
yaĢamak istemezdi ki? Bu düĢünce bende burada birtakım hâdiselerin döndüğü 
izlenimini uyandırmıĢtı. ArkadaĢlarla aramızdaki konuĢmalar da bu yöndeydi. 
Herkeste yeni Ģeylerle karĢılaĢma heyecanının yanında yaĢanması muhtemel 
olumsuzlukların telaĢı söz konusuydu. Bu düĢüncelerle belgesel çekmek için 
Herekdot Dağı‟na doğru yola koyulduk. Hava oldukça sıcaktı ve nemliydi. Bu 
durum bizi olumsuz etkiliyordu. Tanju ağabey de dinlenmemiz gerektiğini 
sonunda anladı. Tanju ağabey aramızdaki endiĢe dolu konuĢmalara kızıyordu, 
çünkü Herekdot dağında daha önce varlığı kanıtlanmamıĢ hayvanların 
yaĢayabileceğine inanmıyordu. Bizim de bu düĢüncelerden kurtulmamızı 
istiyordu. Tabii Tanju ağabey de bu yaĢa kadar sayısız belgesel çekmiĢ olmasına 
rağmen hakkında bu kadar rivayetlerin olduğu bir coğrafyayla karĢılaĢmamıĢtı. 
Sadece bir kaç arkadaĢından Herekdot hakkında yorum alabilmiĢti, bu yorumlar 
da pek sağlıklı değildi.  

Yemek ve dinlenmeden sonra tekrar yola koyulduk. AkĢam olmak 
üzereydi, bir yerde kamp kurmamız lazımdı. Gecenin nasıl geçeceğini tahmin 
edemediğimiz için acele ediyorduk. Çadırları yavaĢ yavaĢ kurduktan sonra 
Metin bize yemek hazırladı. Feyyaz ağabey ise güzel bir çay demledi. Yemekten 
sonra muhabbeti koyulaĢtırdık. Tanju ağabey korkulacak bir Ģeyin olmadığını, o 
hikâyelerin küçük çocukları korkutmak için uydurulduğuna inandığını söyledi. 
Bense Tanju ağabeye katılmıyordum. Bu dağda her Ģey olabilirdi. Neyse, 

yorgunduk ve uyumadan bu yola devam etmek imkânsızdı. Birer birer çadırları 
kurduktan sonra herkes çadırlarına geçti. Ben, Ali ile Metin; Feyyaz ile Tanju 
ağabey ise birlikte kalıyorlardı. Cemre ve Zeynep ise bizim yan çadırda 
kalıyordu. Çok yorgun olmama rağmen köylülerin söyledikleri zihnimi 
kurcalıyordu. Ali de benim gibi uyuyamıyor ikimiz de köylüler ve gelecek 
hayatımızla ilgili konuĢuyorduk. Tam uyumak üzereydik ki aniden yükselen 
sesler kanımı dondurmuĢtu. Sesler bende hayvan sesinden baĢka çağrıĢımlar 
uyandırıyordu. Seslere dalgınlığımı Ali‟nin sözleri bozmuĢtu. 

-Ne oluyor? Bu ses de neyin nesi? 

Bense soruya karĢılık verebilecek durumda değildim. Sadece “Sessiz ol.” 
diyebildim. Sanki beynimdeki bütün nöronlar donmuĢtu korkudan. Ali tekrar 
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bana dönerek nöbetleĢe uyumamızı önerdi. Ben ise hiç düĢünmeden kabul ettim.
  

16 Haziran 2007 Pazartesi  

Ertesi gün herkesin morali bozuktu. Sanırım bizim duyduklarımızı onlar 
da duymuĢtu. Tanju ağabeyin bile yüzünden düĢen bin parçaydı, fakat bize 
hissettirmemek istiyordu. Kahvaltıda bir süre sessizlik olmuĢtu. Tanju ağabeyin 
sözleriyle bu sessizlik bozulmuĢtu. Gençler moralinizin neden bozuk olduğunu 
tahmin edebiliyorum. Dün geceki sesleri ben de duydum. Benim bir an Tanju 
ağabeye dikkat kesildim. O sesler rüzgârdan baĢka bir Ģey değil biliyorsunuz. 
Dün gece rüzgâr çok kuvvetliydi. Zeynep'in yüzü mosmor kesilmiĢti. Zeynep 
ayağa kalkarak: “Ağabey yeter artık neyin ne olduğunu siz de bizim gibi 
biliyorsunuz.”  Ben artık gitmek istiyorum. Tanju ağabeyin yüz ifadesi 
değiĢmiĢti. Zeynep'e dönerek: “Gidebilirsin Zeynep, benim için hiçbir sıkıntı 
yok. Yol Ģu tarafta, ama bu ekibe bir daha katılamamak üzere gideceğini de 
sakın unutma.” Dedi. Zeynep bu sözler üzerine: “Tamam ağabey.” demekle 
yetindi. Ali ve ben ne olduğunu anlayamamıĢtık. Olanları sadece izlemekle 
yetinmiĢtik. Zeynep köylülerin söylediklerinden ve dün geceki seslerden 
etkilenmiĢ olmalıydı. Aslında biz de Zeynep gibi düĢünüyorduk, fakat Tanju 
ağabeyin çıkıĢı bizi frenlemiĢti. Ayrıca haklı da olabilirdi Tanju ağabey, çünkü 
bir ekip olarak yola çıkmıĢtık ve herkes kendi isteğiyle bu iĢte bulunuyordu.  

Yeniden tırmanıĢ baĢladı ve bir süre sonra araç yolu bitti. Bu da artık 
yürümemiz gerektiği anlamına geliyordu. Aramızdaki konuĢmalarda artık dağın 
tepesine yaklaĢtığımızı, dikkatli olmamız gerektiği sözleri geçiyordu. EĢyaları 
arabanın yanına bıraktık. Yanımıza sadece belgesel malzemelerini ve erzak 
alabildik. Ağaçlık alanlar sıklaĢmıĢtı. Metin ağabey bir Ģey duyduğunu söyledi. 
Sanırım bu bir su sesiydi. Biraz daha yürüdükten sonra suyun geldiği yeri 
gördük. Su inanılmaz güzeldi, sanki buraya hiç insan eli değmemiĢti. Fotoğraf 
çektik hayvanları inceledik derken saat ikindi olmak üzereydi. Cemre yaklaĢık 
kırk metre ileriden koĢarak geliyordu. Ne oldu demeye kalmadan Ģelaledeki su 
bir anda renk değiĢtiriverdi. Suyun rengi kızıla boyanmıĢtı. Cemre direkt benim 
boynuma sarıldı. Korkudan kız ne yaptığını bilmiyordu; az kalsın beni 
boğuyordu. Kimse Cemre' den farksız değildi. Zeynep, Tanju ağabeyin ya da bir 
baĢkasının hatırının kendisi için bu saatten sonra önemli olmadığını, dönmek 
istediğini söylüyordu. ArkadaĢlarımızın hemen hepsinin yüz ifadesi değiĢmiĢti. 
Bu dağ nasıl bir yerdi; yoksa lanetli miydi? Hayatımın en ilginç deneyimi 
olduğu ise kesindi. YaklaĢık otuz saniye hepimiz donakaldık. Hemen birimizin 
toparlanması lazımdı. Bu kiĢi de her zamanki gibi Tanju ağabey olmuĢtu. 
Gençler lütfen sakin olun dedi. Biz ise sakin olamıyor, Tanju ağabeye 
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kızıyorduk. Arabaya doğru hızlıca koĢmaya baĢladık. Tanju ağabey ise sakin 

olun belki de bir hayvan leĢi suya düĢmüĢtür falan diyordu. Bir süre sonra o da 
bizimle beraber koĢmaya baĢladı. Belki de sürü psikolojisiydi. Arabaya kadar 
hiç durmadan koĢtuk. Neredeyse ciğerim yerinden çıkacaktı. Arabanın yanına 
vardığımızda güneĢ batmak üzereydi. Biraz nefeslendikten sonra aramızda 
konuĢmalar baĢladı Zeynep “Ben gidiyorum artık.” dedi. Zeynep'i kimse 
durduramazdı bu saatten sonra. Tek sorun ise Zeynep nasıl gidecekti beldeye; 
yaklaĢık kırk kilometrelik bir mesafeydi orası. Ali ve ben Zeynep' i 

bırakabilirdik. Tanju ağabey de bu yönde düĢünüyordu. Tanju ağabeyin hatırı 
için burada kalmaya ikna olmuĢtuk. Herekdot dağında geniĢ bir araĢtırma 
yapacaktık, o kanın ve seslerin ne olduğunu bulacaktık. Saat akĢam 20.30 

civarıydı. Zeynep' i beldeye bırakmak üzereydik. Ali çok üzgündü, çünkü 
senelerdir her görevde beraberdi. Zeynep ajanstan ayrılırsa bir daha nerede 
görüĢeceklerdi? Eski günler geri gelir miydi? Ali ve Zeynep uzun bir konuĢma 
yaptılar. Zeynep'i bir köylü havaalanına kadar götürecekti. Tekrar dağa doğru 
yola koyulduk. Dağ havasından mı insanın hemen uykusu geliyordu burada. 
Ekibe ulaĢmak üzereydik. Kampın ateĢi hâlâ sönmemiĢti. Normalde bu saate 
kadar uyumaları gerekliydi. Bu arada aksilikler yakamızı bir türlü bırakmıyordu. 

Sanırım teker patladı. Ġner inmez tekere baktık. Tekerleklere birden fazla ağaç 
saplanmıĢtı.  Burada insanların olmadığına inanmıyorduk artık. Ġnsan kendi 
malına bu durumda zarar vermeyeceğine göre gerçekten bir Ģeyler dönüyor 
Herekdot‟ta. Kampa kadar hızlı adımlarla yürüdük. Bizimkilerden tık ses yoktu; 
çadırlar darmadağındı. Sanrım kaçırılmıĢlardı. Ġçimde garip sorulara yanıt 
arıyordum. Yaratık diye tahmin ettiğimiz Ģeyler insanlar mıydı? Neden 
gizleniyorlardı? Köylülerde mi bilmiyordu gerçekleri? Nasıl bir yer burası? Ali 
donakalmıĢ olacaktı, araba da yoktu artık. Kaçacak yer de. Yarı uyanık sabahın 
olmasını bekledik.  

17 Haziran 2007 Salı 

Sabah olmak üzereydi, günün ağarmasıyla yola koyulduk. 
ArkadaĢlarımızı bulmamız gerekiyordu. Ali geri dönelim dese de ben 

kararlıydım. Önce suyun olduğu yere gittik. Ġzlerle onları bulabilmeyi ümit 
ediyorduk. Duman görür gibi olduk uzaktan. YaklaĢmıĢtık arkadaĢlarımıza, 
ancak dikkatli olmalıydık. Sadece dumanı görebiliyorduk, ortalıkta kimsecikler 
yoktu. Ali bana “ġuraya bakar mısın?” dedi. Ben ise hiçbir Ģey göremiyordum. 
Benim de gözüme karĢıdaki oyuk takıldı. Kayanın arasında koca bir oyuk. Ġçeri 
dikkatli adımlarla girdik. Ġçeride hayvanların yaĢamaması ilginçti. Fenerimle 
birlikte yaklaĢık on beĢ metre daha gittik. GüneĢin aydınlığı gözümüze 
vurmuĢtu, fakat dıĢarıda bir adam vardı. Adam zararlı birine benziyordu. 
Üzerimize atılır gibi oldu ki elimize aldığımız taĢlarla adamı etkisiz hâle 
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getirdik. Adam bayılmıĢtı. Önümüze döndüğümüzde ise cennet gibi bir yer 
gördük. Allah, o neydi öyle? Güzelim ağaçlar, yemyeĢil bir arazi… KarĢıdan 
gelen duman ise piĢen yemekler olmalıydı. Kafasına vurduğumuz adam her an 
uyanabilirdi. Acele etmeliydik. YavaĢça dumanın çıktığı yere doğru ilerledik. 
YaklaĢtıkça Cemre, Metin ve Tanju ağabeyleri gördüm. Hayatımda hiç bu kadar 
sevinmemiĢtim. Beklediğim gibi değillerdi, bizimkilerin keyfi yerindeydi. 
Vardığımızda ise buranın minik bir yerleĢim birimi olduğunu anladık. Hep 
beraber bu yerleĢik halkın ileri gelenlerinin yanına gittik.  O an öğrendik ki bu 
insanlar, burayı, dünyayı yaĢanmaz hâle sokan acımasız insanlardan korumak 
pahasına onları korkutacak birtakım tedbir ve düzenlerle bugünlere getirmiĢler. 
Bir Ģekilde buraya yaklaĢanları çok da zarar vermeden korkutup kaçırmaya 
çalıĢmıĢlar. Bizi de korkutmak için suyun kızıl renkte akmasını sağlamıĢlar. 
Herekdot Dağı‟nın güvenliği için burada görüp yaĢadıklarımızı kimseyle 
paylaĢmayacağımıza dair bu güzelim yerin sakinlerine söz verdik. Sadece iĢ 
icabı buradan birkaç yüz metre ötede belgesel çekimimizi yaptıktan sonra 

beldeye tekrar geri döndük. Hepimiz Tanju ağabeyden özür diledik. Tanju 
ağabey, Zeynep'in de bu ekipte olmasını istedi. Sonuçta herkes hata yapabilirdi. 
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Sevcan ÖZEL (9 / C) 

 

DURAĞAN YOL 

Gökyüzü tuzak ellerime tutmaya çalıĢsam düĢeceğim 

Biliyorum, inadına yaĢıyorum derken bir gün ben de öleceğim 

Bakacaksın fırtınalar esmiĢ bakacaksın dünyaya hiç gelmemiĢim. 

Belki hakkını veremiyorum aldığım nefesin 

Belki de nefsime en büyük engel yine kendi nefsim 

Cevabı olmayan sorular sormadım 

Sorusu olmayan cevaplar verdim zannederim 

Mazur görülmeyi beklerim 

Hayat denen bu arsız müessesede unutkan bir acemiyim. 
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Alper OKġAR ( 9 / A)                                    

       SABAH OLA HAYROLA 

Üniversiteden mezun olmuĢ genç bir gazeteci olarak, artık iĢ baĢvurusu 
için ajansları ve gazeteleri gezme konusunda karar almıĢtım. Ġnternet üzerinden 
bir ajansla iletiĢime geçip iĢ baĢvurusu için randevu alma fırsatı yakaladım. 
Fakat öncelikle bir öz geçmiĢ hazırlamam gerekiyordu. Alelacele ve özenle 
iĢlerimi bitirip yarınki randevuya gecikmeden gitmek için canımı diĢime 

takmıĢtım.  

Birkaç parça kıyafetle öz geçmiĢimi çantama koyup otogara doğru yola 
koyuldum. ĠĢ bulma hayallerimi gerçekleĢtirme umudu ile Ankara‟ya 

gidiyordum. Ġlk Ankara otobüsüne bindim. Hayatım için büyük bir dönüm 
noktası olacağını hissediyordum. Çocukluğumdan beri hayal ettiğim ve 
üniversitede de eğitimini aldığım iĢe baĢlamak için ilk adımımı atmıĢtım bile. 

  Ankara‟ya akĢam on bir sularında vardım. Konaklayacağım düĢük bütçeli 
bir pansiyon bulmak için Ulus‟a geldim. Önüme gelen ilk pansiyona girmiĢtim. 
Sıkı bir pazarlık sonucunda ucuz bir fiyata konaklayacağım yeri de ayarladım. 
Odama doğru merdivenlerden çıkarken kalın bir ses tonu ile „‟NABIYON LA 

BEBE!‟‟ diye bir ses duydum. Hiç aldırıĢ etmeden odamın ahĢap kapısını açıp 
içeri girdim. Sağda yatağın kenarında duran komidinvari bir eĢyanın üzerine 
çantamı bıraktım. Yatak gri bir nevresimle örtülü idi. Yatağın solunda eski, 
ahĢap bir sandalye vardı. Ġnsanın evindeki sıcaklık yoktu ama idare ederdi iĢte. 
Uyumak üzere yatağa geçip yarın iĢ görüĢmesinde söyleyeceklerimin 
hazırlıklarını yaptım. 

    Büyük gün geldi. Sabahın köründe kalkıp sakal tıraĢımı oldum. Üstümü 
giydikten sonra iĢ görüĢmesi için yola koyuldum. Kızılay‟daki ajans binasının 
yakınında, otobüsten indim. Etrafta öyle bir koĢturmaca vardı ki herkes, her Ģey 
saatle yarıĢıyor gibiydi. Vızır vızır iĢleyen trafik, ellerinde evrak çantalarıyla 
karĢıdan karĢıya geçmeye çalıĢan insanlar… Akarsuyun debisine kendini 

kaptırmıĢ çer çöp misali bir oraya bir buraya savrulanlar… Bu hengâmenin 
içinde kendimi bir zerre gibi hissetmeye baĢlamıĢtım ki ajans binası karĢıma 
çıktı. 

   Binaya kocaman, aynalı bir kapıdan girdim. Elimdeki adreste üçüncü kat 

302 numaralı daire yazıyordu. Yukarı çıkmak için asansörü çağırdım. Önce 
insanın baĢını döndüren bir koku, daha sonra hoĢ bir hanım belirdi peĢimde. O 
da asansörü bekliyordu benim gibi. Yirmi beĢ otuz yaĢlarında görünüyordu. Kim 
bilir, belki o da iĢ görüĢmesi için gelmiĢtir benim gibi. Ben “benim gibi”li 
hayallere dalmıĢken asansörün kapısı açıldı. Ġskeleye varan KarĢıyaka Konak 
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vapuru misali yolcularını birer birer boĢalttı. HoĢ kokulu ve hoĢ görünümlü 
hanıma yol vererek ben de asansöre bindim. Üçüncü katın düğmesine elimi 

uzattığım anda “Bir dakika, beni bekleyin !” narası duyuldu. Asansör son 
yolcusunu da alınca hareket etti. Asansör psikolojisi, her üçümüz de numaratöre 
bakıyorduk. Sanki oraya bakılmazsa asansör bizi istediğimiz kata değil de ne 
bileyim “Sihirli Fasulye”nin masal diyarına götürecek. Üçüncü kata geldik. Her 

üçümüz de bu katta indik. Katın bütün ofislerinin kapı önlerinde levha asılıydı. 
Ne yazık ki hoĢ kokulu hanımla yollarımız burada ayrıldı. Kapısında “… 
Sigorta” yazılı bir daireye girdi. Üçüncü kiĢi dikkatimi bile çekmedi. 302 
numaralı dairenin kapı zilini çaldım. Kapı otomatik olarak açıldı. Ġçerisi 
aydınlatmalarla ıĢıklandırılmıĢtı. GiriĢin karĢısında otel lobilerinde gördüğümüz 
gibi bir danıĢma vardı. DanıĢmadaki görevliye iĢ görüĢmesi için geldiğimi 
söyledim. Beni bekleme salonuna yönlendirdi. Personel müdürü henüz 
gelmemiĢti. Beklemeye baĢladım. Saat 08.45‟te beklediğim kiĢi geldi. Öz 

geçmiĢimi masasının üzerine bırakıp kendimden ve gelecek planlarımdan söz 
etmeye baĢladım. Öz geçmiĢime göz  gezdirdikten sonra yüzüme bakıp garip 
sesler çıkarmaya baĢladı. Boğazını temizleyerek „‟Sanırım sen yenisin bu 
iĢlerde‟‟ dedi. “Evet,  üniversite mezunuyum ve ajansınızda çalıĢmak istediğim 
için sadece size baĢvurdum.” diye cevap verdim. Cevabımı tatmin edici 
bulmamıĢ olacak ki verdiğim cevaptan sonra homurdanmaya baĢladı. „‟Bizim 

ajansımızı tercih ettiğin için teĢekkür ederiz Alper. Bir veya iki hafta içinde 
baĢvurun hakkında detaylı bir görüĢme için arkadaĢlar seninle iletiĢime 
geçecekler.‟‟ dedi. Ġlk görüĢme için fena değil diyerek kendime gaz vermeye 
devam ediyordum.  

   Bir iki haftam ajanstan gelecek telefonu beklemekle geçti. Umutlar 
tükeniyordu. Çareyi yerel gazetelerde aramakta gördüm. Ankara‟daki tüm yerel 
gazetelere iĢ baĢvurusu yaptım. Buralardan gelecek haberi beklemeye 
koyuldum. Gazetelerden de beklediğim telefon gelmeyince hayallerim suya 
düĢmüĢtü. Olsun hâlâ umudum vardı. Umutsuz yaĢanmıyor. 

   Küçük tirajlı bir dergide, köĢe yazarı arandığını gördüm ve küçük bir 
köĢe yazısı yazıp yolladım dergiye. Derginin editörü beğendi ve düzenli olarak 
dergide yazmamı istedi. Teklifini kabul ettim ve yaklaĢık iki ay boyunca 
Ankara‟da izbe yerlerde yaĢayıp küçük tirajlı bir dergide köĢe yazarlığı yaptım. 

   Dergiden ayrıldıktan sonra bir matbaa ile anlaĢmıĢtım. Her gün kendi 
hazırladığım küçük yazılardan yirmi veya otuz tane çoğaltıp otobüs ve metrobüs 
duraklarına bırakıyordum. Her gün farklı bir konuyu ele alıp o konu hakkında 
yazı yazıyordum. 
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   Gazetelerden ve ajanslardan haber çıkmadığı için Ankara‟da durmanın bir 
anlamı yoktu, günlük yazılarıma Antalya‟da da devam edebilirdim. 

   EĢyalarımı pansiyondan almak için durağın etrafında yürürken yazılarımı 
okuyan bir bey ile karĢılaĢtım. Birkaç dakika müsaade isteyip yazılarım 
hakkındaki düĢüncelerini öğrenmek istediğimi belirttim. Memnuniyetle 
karĢıladı. Yazılarımın çok iyi olduğunu, bir dergide veya bir gazetede çalıĢıp 
çalıĢmadığımı sordu. ÇalıĢmadığımı söylediğimde bana kartını uzattı ve 
“ÇalıĢmak istersen benimle iletiĢime geç.” dedi. TeĢekkür edip yoluma devam 
ettim. Sami Bey‟in teklifini düĢünecektim. Fakat aradan geçen onca gün, elimde 
avucumda olan son meteliği de tüketmiĢti. ġairin dediği gibi “Cep delik, cepken 

delik, … Kevgir misin be kardeĢlik.” Sami Bey‟in teklifine sevinemeden midem 

bir sinyal gönderdi. AkĢam, kendini hissettirmeye baĢladı. Bu vakitleri hiç 
sevmem. Hele gurbetteyken…  

   Cebimde kalan bozukluklarla bir simit aldım. Bankın bir köĢesine 
oturdum. Ġnsanların telaĢlı telaĢlı yürüyüĢlerini gözlemlemeye koyuldum. KarĢı 
kaldırımda tezgâh açmıĢ çiçekçiden bir demet satın alan kravatlı, takım elbiseli,  
ince boyunlu delikanlı dikkatimi çekti. Uçarcasına yürüyordu. Gayet özenli 
giyindiğine göre gönül iĢi olmalı. Demek ki iĢleri yolunda... ĠĢ güç sahibi… E, 

sıra gönül iĢlerine geldi tabi. 

    Bir elinde iĢ çantası, diğerinde alıĢ veriĢ poĢeti tıknaz bir adamcağız. 
Dünyanın bütün yükünü omuzlarında taĢıyor gibi bir hâli var. Karısının akĢam 
için piĢirdiği lezzetli yemeklerin hayalini kuruyor. “Çocuklara bu akĢam birkaç 
çikolata, bisküvi falan götüreyim. Sevinsin garipler. Hayli zaman oldu 
çocuklarımı sevindirmeyeli. Yetemiyorum ki ne yapayım.” diye bir iç geçirdi.  

    “Abi boyayayım mı?” sesiyle hayata döndüm. Ne güzel hayal 
kuruyordum. Bana ait olmayan hayatları yaĢıyordum(Böylesi daha kolay sanki). 
Nereden çıktın sen çocuk. “Hayır abim, istemiyorum.” deyip uzaklaĢtırdım 
çocuğu.   Gözlerim aile babasını aradı ancak yoktu. Belki markete girmiĢtir. 
Marketin önüne diktim gözlerimi. Yok. Ben onu düĢünürken o, kim bilir evine 

varmıĢ, çocukları bacaklarına sarılmıĢ, karısı yanağına bir öpücük kondurmuĢtur 
bile. 

    Elimdeki simidin son lokmasını da mideme indirirken rüzgârda 
sürüklenen bir ilan gözüme çarptı. “BüyükĢehir Belediyesi Ġtfaiyesinde çalıĢmak 
üzere elli itfaiye eri iĢe alınacaktır.” Aranan Ģartlar sıralanmıĢtı. Ġyi maaĢ 
garantisi de veriyordu. Sigortalı... Kulağa hoĢ geliyordu. Ġçimden biri “Alper, 
sen neyin hayalini kurdun, ne üzerine eğitim aldın, deli misin oğlum?” diyordu. 
Ama diğer ses de “Oğlum gazetecilikle karın doymaz, idealizmin sırası değil 
Ģimdi. Karnını doyurmaya bak sen.” diyordu. Ġkisinin tartıĢması pansiyona 
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varana kadar devam etti. Pansiyon sahibine görünmeden odaya çıktım. Ġçine 
binlerce insanın kokusu sinmiĢ yatağa uzanırken her ikisine : “Hey!  Gençler, 
durun hele bir. Sabah ola hayrola.” 
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Naim YAMAK (9 / D) 

GĠZLĠ DENĠZLERĠM 

 

Issız bir mavi çiziyorum gözlerimde 

Her yer kana bulanmıĢ gizli denizlerimde 

Bir güvercin geçiyor 

Zapt edemiyorum içimdeki seni 

Rüyalarımda saklıyorum 

Kimseler bilmesin seni 

 

Gittikçe küçülüyor ellerim 

Küçüldükçe ele avuca sığamıyorum 

Sonra hafızamda yutuyorum sensizliğimi 

Varla yok arasında kaybolup gidiyorum 

 

Bir çocuk kayboluyor rüyalarımda 

Ah seni bir bulabilsem 

Seni bir görebilsem 

Bir adam beliriyor ansızın 

ġu kâbustan ah bir çıkabilsem 
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AyĢegül ÇATLIOĞLU (9 / B)  

BABAM GĠBĠ OLMAK 

               Bu sabah daha ilkti. Ġlk defa giriyordum bu kapıdan. Üstümde cübbem, 
elimde dosyalarım. Çok heyecanlıydım. Bu ilk duruĢmam olacaktı. O küçük 
çocuğun küçük hayali, ben büyüdükçe büyüyen en büyük hayalim gerçek 
olmuĢtu iĢte. Bir avukattım artık. Gerçek bir avukat… Eskiden oyun oynarken, 

kendimi avukat olmuĢ, bu koridorda yürürken hayal ederdim. Ama bambaĢka bir 
duyguydu bu. Ġlk baĢta insanın içi ürperiyor, sonra yavaĢtan bir korku 
kaplıyordu bedenini. Ya bu sorumluluğu kaldıramazsam, ya hayalime bu kadar 
yaklaĢmıĢken bir yaprak gibi savrulursam… Toplayamazdım kendimi. Ya 

biricik annem… Bir avukat olabilmem için nelerden vazgeçmiĢ, ne zorluklara 
katlanmıĢtı. Babam öldükten sonra beni tek baĢına büyütmüĢtü. Bunu onun için 
yapacaktım. Ve yaptım da. Vücudumu dikleĢtirdim. Sanki kırk yıllık bir avukat 
gibi yürümeye baĢladım. Beni “ĠĢte yeni çömez geliyor.” diye gösterenlere 
selam verdim. ĠĢte girmiĢtim duruĢma salonuna. Havası bile o kadar farklıydı ki. 

Ġnsan hemen havaya giriyordu. Hatta bazen müvekkilini savunurken oradaki 
diğer insanları unutuyordun. Bir mafya babasını savunuyordum. Ġlk davadan 
baĢarısız olarak çıkmıĢtım. Olsun dava daha bitmemiĢti. Ama uzatılmıĢtı, yeni 
bir tarihte yeniden yapılacaktı. Hiç bozmadım moralimi. Bu daha ilkti çünkü. 
Günler bu Ģekilde geçerken onu gördüm. Efsun‟du ismi. Çok güzel bir kızdı. 
Kıvırcık sarı saçlı, mavi gözlü… Onu gördüğüm ilk andan beri gözlerim hep 
onu arıyordu. Staj için geliyordu buraya. Ġlk birkaç ay hiç muhabbetimiz olmadı. 
Ama yanında staj gördüğü avukatın baĢka bir yere gideceğini öğrendim. Bu 
yüzden staja benim yanımda devam etmesini istediler. Kabul ettim. Çok tatlı bir 
kızdı. Her görüĢümde aklımdan geçen tek Ģey buydu. Staj teklifini kabul 
etmemden önce hiç konuĢmamıĢtık. Sonraki sabah uzun zamandan sonra ilk 
defa heyecanla kalktım yataktan. Annem bendeki bu değiĢikliğin sebebini merak 
ediyordu. “Oğlum ne oldu sana? Ġlk defa yataktan gülerek çıktın, seni bu denli 
etkileyen ne acaba?”  “Yok bir Ģey anneciğim.” diyerek geçiĢtirdim annemin bu 
sorularını ve daha bir çoğunu. Nedenini bende bilmiyordum çünkü. Bu gün ilk 

defa bu kadar erken çıkmıĢtım evden. ĠĢ yerine nasıl geldiğimi bile 
hatırlamıyordum. Odaya ne ara çıktığımı da. Odamda içim içime sığmıyordu. 

Ellerim titriyor, odayı dört dönüyordum. Zaman geçtikçe daha da 
heyecanlanıyordum. Bir ara kapı çalındı. Sanki hiçbir Ģey yokmuĢ ”Heyecan da 
neymiĢ be!” der gibi oturdum koltuğa, sakinleĢtim ve geleni çağırdım içeriye. 
Onun geldiğini sanmıĢtım. Ama gelen çaycının çırağı olan 12-13 yaĢlarında bir 
çocuktu. Sinirle kovdum çocuğu. Çok geçmedi yine kapı çalındı. Büyük 
ihtimalle bu sefer de hizmetlilerden biriydi.  
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“Hayır yani bu saate temizlik mi olur?” deyip tam arkamı dönmüĢtüm ki onu 
gördüm. O kıvırcık sarı saçları ve gökyüzü misali mavi gözleriyle karĢımda 
duruyordu. Kusursuz bir kızdı. “Merhaba!” dedi ve uzattı o minicik ellerini. 
Sanki zaman durmuĢtu. Daha önce hiç böyle olmamıĢtı. Onunla aynı odanın 
içinde olmak bile bir ayrıcalıkmıĢ gibi geliyordu. Günler nasıl geçiyor 
anlamıyordum bile. KonuĢuyorduk. Birlikte kahve içiyorduk. Gitgide 
birbirimize daha da yaklaĢıyorduk sanki. Odada konuĢurken sıkıldığını söyledi 
bir ara. Bende çok sıkılıyordum. Hafta sonu da dıĢarıya çıkmıyordum. Yapacak 
bir Ģey bulamıyordum. Bunları konuĢurken aklıma çok güzel bir fikir geldi. 
Çocuk ruhluydu. Bana eğlence parklarını çok sevdiğini söylemiĢti. Hafta sonu 
dıĢarıya çıkmayı mı teklif etsem diye düĢündüm. Bir anda nasıl olduğunu 
bilmediğim bir Ģekilde söyleyiverdim. Bu çok bilinçsiz olmuĢtu ama olsun. 

“Hafta sonu bir Ģeyler yapalım mı?” Tam o anda bir Ģeyler söylüyordu ki yarıda 
durdu. Ġlk baĢta ne dediğimi anlamamıĢ gibi baktı. Sonra “Ne yapacağız ki?” 

dedi. Çok güzel bir fikir vardı aklımda ama söylemeyecektim. 

-Bilmem sen canım sıkılıyor demedin mi? Belki sıkılmazsın. Eğlenceli olur. 

-Aslında güzel fikir… Tamam kabul. Nerede buluĢuyoruz? 

-Sen bana numaranı ver. Ben seni arar yerini ve zamanını söylerim. 

     Bu Ģekilde telefon numarasını da almıĢ oldum. Çok mutluydum. Nedensiz bir 

mutluluk… Sanki tüm hayatım boyunca bir daha üzülmeyecekmiĢim gibi 
hissediyordum. Sabırsızlıkla beklediğim o hafta sonu geldi. Aradım. Sürprizim 
hazırdı. Onu bir eğlence parkına çağırmıĢtım. Ġstediği eğlenceyi istediği kadar 
tadabilmesi için yeterince çok bilet almıĢtım. Ve sonunda gelmiĢti. Verdiğim 
adresin bir eğlence parkı olduğunu görünce çok ĢaĢırdı. Ona sürprizimi anlattım 
ama küçük bir farkla. Parkta yeterince eğlenebilmesi için çok sayıda eğlence 
bileti aldığımı onunla paylaĢtım.  Biletleri onun için aldığımı söylemek yerine, 
bir arkadaĢımın hediyesi olduğu yalanını söylemeyi daha uygun buldum. Bu gün 
de böyle bitmiĢti.  

     Çok güzel vakit geçiriyorduk. Ta ki o gidene kadar. Bir ay bitmiĢti ve 
beraberinde staj da. Penceredeydim iĢte. GidiĢini izliyordum. Arkasına döndü. 
Bana baktı. Önce gülümsedi. Sonra sanki içimdeki nedensiz hüznü anlamıĢ 
gibiydi. Döndü arkasını ve gitti. O giderken içime bir Ģey oturmuĢtu sanki. O an 
anladım ki ona âĢık olmuĢtum. Yoksa o kadar mutluyken, küçücük Ģeylerden 

bile kendine bir mutluluk yaratabilirken bir anda nasıl bu kadar çok üzülebilirdi 
ki insan. BaĢka bir açıklaması olamazdı bunun. Günler böyle geçerken son bir 
hafta içerisinde sanki ruh gibiydim. Etrafımdakilere ne faydam ne zararım 
dokunuyordu. Varlığımı bile hissetmiyorlardı bazen. Sonunda dayanamadım, 
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aldım telefonu elime, aradım. “Nasılsın?” diye açtı telefonu. “Ġdare eder, ya 
sen?” diye karĢılık verdim bu sorusuna. Kötüydüm iĢte. Bunu söylememiĢtim, 
söyleyemezdim de zaten. Bayağı bir konuĢtuk telefonda. Bu konuĢmayla 
özlemim biraz da olsa dinmiĢti. Ama yanımda olmasının yerini tutar mıydı?     
Çok geçmemiĢti. Bu sefer de Efsun beni aradı. KonuĢurken bir anda buluĢmak 
istediğini söyledi. Sanki benim aklımı okuyordu. Bende aynı Ģeyi nasıl söylesem 
diye düĢünüyordum. BuluĢunca bana bir Ģey söyleyeceğini, bir müjdesi 
olacağını da belirtmeyi unutmadı kapatmadan önce. Hafta sonu buluĢmayı 
kararlaĢtırmıĢtık. Bu sefer de o beni arayıp yerini söyleyecekti. Tıpkı benim ona 
yaptığım gibi. Sabırsızlıkla beklediğim o gün geldi. ġimdi telefonun baĢında 
hazır bekliyordum. Sonunda aradı. Beni bir kafeye çağırıyordu. Gittiğimde beni 
kapıda karĢıladı. O an onu çok özlediğimi fark ettim. Onun boĢluğunu kimsenin 
dolduramadığını, dolduramayacağını da. Bize ayrılmıĢ olan masaya oturduk ve 

konuĢmaya baĢladık. Bulduğumuz her konuyu anlattık birbirimize. KonuĢacak 
bir Ģey kalmayıncaya kadar. Sonunda müjdeyi söylemenin vaktinin geldiğini 
düĢünmüĢ olmalı ki. Kısa bir diyalogdan sonra beni sevindirecek müjdeyi de 
vermiĢti: 

-Staj bittiği için ayrıldığım yere geri dönüyorum. Yani senin yanına...  Hem de 

bir avukat olarak. Gerçek bir avukat… Nasıl beğendin mi müjdemi? 

Donup kalmıĢtım sanki. Sonra bir anda ayağa kalktım. ġaĢırmıĢtı bu tepkime ve 
o da ayağa kalktı. Yanına gittim ve ne yaptığımı bile anlamayarak, sanki bir 
daha bırakmayacakmıĢım gibi sarıldım ona. Sarıldığım an, kulağına götürdüm 
dudaklarımı yavaĢça; 

-Seni seviyorum. 

     Bir anda hareketsiz kaldı. Çok ĢaĢırmıĢtı. Öylece duruyorduk. Sonra 
omzumda beliren sıcaklığı hissettim. YavaĢça uzaklaĢtırdım kendimden onu, 
ağlıyordu. Kollarımın arasına aldım onu, daha sıkı sarıldım. 

-“Ağlama!” dedim hüzünle. Fakat o, gözyaĢlarının arasında hafifçe araladı 
dudaklarını ve “Seni seviyorum!” dedi. ġok olmuĢtum. ĠĢte Ģimdi anlıyordum. O 
gözyaĢları üzüntü değil sevinç gözyaĢlarıydı. Efsun artık benim sevgilimdi. O 
artık benim her Ģeyim, o artık benim kollarımda büyüyecek olan dünyanın en 
güzel çiçeğiydi. Özlem yoktu artık, üzülmek yoktu. Eski günlere dönmüĢtük. O 
yine buradaydı. Ama tek farkla… Artık o benim stajyerim değil, derslerini 
benden almıĢ bir avukattı. O artık benim stajyerim değil, sevgilimdi. Ama 
korkuyordum. Her an bir Ģey olacak mutluluğumuz bozulacak diye. Günler 
böyle geçerken bir Ģey fark ettim. Biz tanıĢalı yaklaĢık iki ay olmuĢtu. O kadar 
mutluyduk ki zaman nasıl geçiyor anlamıyorduk bile. Ġkimizin de aynı yerde 
olması ne büyük Ģanstı. Geçen gün bana bir dava gelmiĢti mesela. Cinayetti. 
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Kazanılması zordu. Efsun‟dan fikir almak için yanına gittim. Ona dosyayı 
verdim. Bir dosyaya baktı, bir bana. Vereceği tepkiyi merak ediyordum. “Zor!” 
dedi sadece. Dosya ve deliller hakkında konuĢtuk. Sonrasında bana “Senin bu 
davayı kazanman çok zor. Hatta imkânsız.” demekle yetindi. Ben de öyle 
düĢünüyordum ama bunu kabul ederek kendimi küçük düĢmüĢ hissedecektim. 
“Ben bu davayı kazanırım.” diye karĢılık verdim Efsun‟un bu sözlerine ve o 

inat, ben inat derken bir karar verdik. Kimin dediği gerçekleĢirse diğerinden 
aklına ilk gelen Ģeyi isteyecekti. Davaya daha bir hafta vardı. Bu hafta, ilk defa 

bu kadar çok çalıĢmıĢtım. Efsun sadece beni izliyordu. Hatta bir süre sonra onun 
bile içine bir kuĢku düĢürmüĢtüm. Belki kazanabilirdim. Bir hafta geçmiĢti. 
Dava günü gelmiĢti sonunda. Yatağımda gözlerimi tavana dikmiĢ, aklımdaki 
düĢüncelerin hızına yetiĢmeye çalıĢıyordum. Bu davayı ya kazanacaktım ya 

kazanacaktım. Efsun‟dan isteyeceğim Ģeyin hayaliyle yaĢıyordum kaç gündür. 
Hem de bu davayı kazanırsam Türkiye‟de bayağı yükselir, sayılı avukatlardan 
birisi olurdum. Bunları düĢünürken üstümü giymiĢ, evden çıkmıĢtım bile. ĠĢte 
Ģimdi de duruĢma salonunun önündeydim. Ne ara gelmiĢtim ben buraya. Onu 

bile anlayamamıĢtım. Sonradan bir anda ismimi duydum. DuruĢma baĢlıyor 
olmalıydı. DuruĢma salonuna girdim. O salonda gerçekleĢenlerden hiçbiri 
aklıma iĢlemiyordu, ancak Efsun‟dan isteyeceğim Ģeyin heyecanı ile iyi bir 
performans sergilediğimi de söyleyebilirim.  Çok çabuk geliĢti her Ģey. DuruĢma 
bitti. DıĢarıda, beni bekleyen Efsun‟u buldum karĢımda. “Sonuç ne? ”iĢte tam o 
anda bir Ģeye karar verdim. “AkĢam yemekte söyleyeceğim. ”Söylediklerime 
yemeğin yerini ve zamanını da ekleyerek arabama yöneldim. AkĢamı 
sabırsızlıkla bekliyordum. Ġçimdeki heyecan aklımdakileri silip geçiyordu sanki. 
Zaman su gibi akmıĢ, bir iĢitme engelliymiĢ gibi etrafımdakileri duymaz 
olmuĢtum. Görüyor ama anlamıyor, idrak edemiyordum. ġu an kafeye nasıl 
geldiğimi bilmediğim gibi mesela. YavaĢ yavaĢ, kendime gelmeye baĢlamıĢtım. 
Onu kafeye çağırmamın nedeni ise sade yerleri seviyor olmasıydı. Çok 
geçmeden Efsun belirdi kafenin kapısında. NeĢeyle karĢıladım. Meraklı gözlerle 
beni izliyordu. Bense sadece güzel vakit geçirmek istiyordum. Masaya oturur 
oturmaz; 

-Kazandın mı? 

-Evet… 

-Nasıl olur? Çok zordu ama hatta imkânsızdı. Sen bir imkânsızı baĢardın bunun 
farkında mısın? Ġsteyeceğin Ģeyi merak ediyorum doğrusu. 

-Ben de. Ama yemekten sonra isteyeceğim.  

       Efsun biraz meraklı, biraz da bozulmuĢ ve ĢaĢkınlıkla bana bakıyordu. 
Yemek çok güzel geçti. Eğlendik, güldük. Çok mutlu olmuĢtu. O mutlu oldukça 
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ben de… Ne kadar güzel olsa da bir sonu vardı elbet. Çok geçmeden kalktık 
masadan. Daha yeni dıĢarıya çıkmıĢtık ki Efsun sorusunu yeniledi. 

-Hadi! Ne isteyeceksin merak ediyorum.  

-Benimle bir yere gelmeyi kabul edersen, orada söylemek istiyorum. 

-Burada söylesen de insanı daha fazla merak ettirmesen olmuyor mu? Ġçin rahat 
etmiyor mu? Beni meraktan çatlatmak istiyorsun herhalde.  

     En alaycı ifadesini takınarak söylemiĢti bu cümleleri. Bu da kabul ettiğinin 
göstergesiydi. Kolumu omzuna atıp çokta uzakta olmayan, bu geceyi 

geçireceğimiz yere götürdüm onu. Kiraladığım tekneye. Tekneyi görünce hiç 
ĢaĢırmamıĢtı. Demek ki artık alıĢmıĢtı bana. Tekneye girdik. Bu sefer ilgisini 
çekeceğini düĢündüğüm sürpriz içeride bizi bekliyordu. Yüzünde bir anda en 
sevdiğim gülümsemesi belirdi. Masanın üstünde 10-15 kutu çikolata bekliyordu 
Efsun‟u. Çikolatayı çok sevdiğini söylememiĢti bana, ben anlamıĢtım. Yüzünü 
bana dönmesiyle boynuma sarılması bir oldu. Ondan sözlü bir teĢekkür 
beklemiyordum. Çünkü bu davranıĢ onun bana en büyük teĢekkürüydü. Daha 
birkaç saat bile geçmemiĢti. O benim kollarımda yatarken gökyüzünü izliyordu. 
Ben ise onu gökyüzü misali gözlerini… Bir anda gözlerime dikti gözlerini. 
Merak içinde bakıyordu. Neyi merak ettiğini çok iyi biliyordum aslında ama 

onun sormasını bekledim. 

-Hadi ama! Yeter artık iste ne isteyeceksen! 

-… 

-Neyi bekliyorsun? Az kaldı istediğin Ģeyi kabul etme… 

“Evlenmek istiyorum!” bu çok ani olmuĢtu galiba. Cümlesini yarıda kesmiĢtim. 
Suratı öyle bir donuklaĢmıĢtı ki bir an bayılacak diye korkmaya baĢladım. 
Oturduğu yerden doğruldu. ĠĢte Ģimdi ĢaĢırma sırası bendeydi. Ne cevap 
verecekti acaba. Evet mi, hayır mı? Beklemediğim bir anda boynumda buldum 
kollarını. ġaĢırmıĢtım. Bu sefer fısıldamıyordu. Sarılırken aynı zamanda, bütün 
Ģehrin duymasını ister gibi “evet” diye bağırıyordu. Ġlk defa bu kadar güzel bir 
gün geçirmiĢtim. Ġlk defa bu kadar mutlu oluyordum. Bir rüya görmüĢ, yeni 
uyanmıĢ ve etkisinden hala çıkamamıĢ gibi hissediyordum. Çok geçmeden o, 
benim kollarımda uyuyakaldı. Benim parmaklarım ise hala Efsun‟un saçlarının 
arasında dolaĢıyor, bu rahatlığın tadını çıkarıyorlardı. 

     Tüm bunlara sebep olan dava sayesinde son günlerde ülkenin en iyi 
avukatlarından birisi olmuĢtum. Bir dava bitiyor, hemen ardından yenisi 
baĢlıyordu. Her yandan bir “Arda” ismi yükseliyordu sanki. Bir o yana, bir bu 
yana koĢtururken Efsun‟u çok ihmal ettiğimi fark etim. Evlenme teklifinin 
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üzerinden yaklaĢık bir ay geçmiĢti ve ben onu çok az görebilmiĢtim. Hemen 
gidip ikimiz için 3 haftalık izin aldım. YurtdıĢına götürecektim onu ve tabii 
ailelerimizi de. Hemen ertesi gününde uçağın kapısındaydık. YurtdıĢında 
evlenecektik. Paris‟e uçuyorduk. ÂĢıklar Ģehrine. ÂĢıklar Ģehrinde bir düğün, 
tam da Efsun‟un hayal ettiği gibi. Annem geçtiğimiz her yeri ĢaĢkınlıkla 
izliyordu. Efsun ise sadece bakıyor, onu sevdiği adama kavuĢturacak olan bu 
Ģehri tanımaya çalıĢıyordu. Ben, sanki daha önce defalarca gelmiĢ gibi, âĢıklar 
Ģehrini onlara anlatmaya çalıĢıyordum. Kocaman Ģehri öncesinde biz geziyor, 
sonrasında büyüklerimize gezdiriyorduk. Efsun mutluydu. Onun mutluluğunu 
görmek beni de mutlu ediyordu. Ġkimizin bu mutluluğu paylaĢtığını görmek ise 
annemi… 

        YaklaĢık yirmi gün sonra Türkiye‟ye geri dönmüĢtük. Efsun artık benim 
eĢimdi. EvlenmiĢtik. Her uyanıĢımda karĢımda Efsun‟u görmek beni çok garip 
hissettiriyordu. Uyanıkken rüya görmek gibi bir Ģeydi bu. ĠĢe birlikte gidiyor, 
eve birlikte geliyorduk. Sanki bu rüya 4 ay önce baĢlamıĢ ve bir daha 

bitmeyecekti. Evet dört ay olmuĢtu evleneli. Zaman ne kadar da çabuk 

geçiyordu. Efsun yanımdayken zaman mı bize yetiĢemiyordu, yoksa biz mi 
zamana anlamıyordum. Aslında zaman yetmiyor diye bir Ģey yoktu. Saatler yine 
aynı saatler, dakikalar yine aynı dakikalardı. Sadece biz hayatı dolu dolu 
yaĢıyorduk. Hiçbir saniyeyi boĢ bırakmadan, en güzel anılarımızla 
dolduruyorduk bu hikâyeyi.  

     Bir gün Efsun‟la birlikte film izliyorduk. Birden filmi durdurdu ve 
yavaĢça bana döndü. Ne olduğunu merak ediyordum. Ağzından dökülecek olan 
kelimeleri beklemeye baĢladım. 

-Sence benden iyi bir anne olur mu? 

“Hem de çok iyi bir anne olur. Dünyanın en iyi annesi olur senden.” hiç 
düĢünmeden cevap vermiĢtim. O benim kollarımdayken bir yandan 
düĢünüyordum. Efsun. Anne. Çok güzel olurdu. Ona anne diyecek bir çocuk. Bir 
anda aklıma bir soru gelmiĢti. 

-Efsun. Sen Ģimdi bunu niye sordun ki? Nereden geldi aklına böyle bir Ģey.  

-Ben de bunu sormanı bekliyordum. Bir çocuğumuz olacak da o yüzden sordum. 
Ben ve annelik konusundaki düĢüncelerini öğrenmeden söylemek istemedim.     
Ġlk baĢta büyük bir ĢaĢkınlığa misafirlik etti tüm benliğim. Çünkü böyle bir Ģeyi 
hiç beklemiyordum. Sonra ise sonsuz bir mutluluk aldı ĢaĢkınlığın yerini. Sanki 
delirmiĢtim. Evi dört dönüyordum. Mutluluktan zıplıyor, aklıma gelen bütün 
sevgi sözcüklerini haykırıyordum. Sonunda Efsun beni sakinleĢtirmeyi baĢardı. 

-Saat geç oldu, hadi uyuyalım. 
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Uykum yoktu ama Efsun‟un bu çağrısını geri çevirmeyecektim. Sarılarak 
uyuttum onu, kollarımda. Aslında benim uykum yoktu. Ama onun yanındaki 
rahatlık, nefes alıĢveriĢindeki o tatlılık benimde uykumu getirmiĢti. Nasıl 
uyuduğumu hatırlamıyordum. Ama sabah kalktığımda yanımda yoktu sadece 
sesi geliyordu. Kahvaltı hazırlıyordu. Ekmek almaya çıktım. Ama eve ekmeğin 
yanında bir buket çiçekle döndüm. 

“Ne gerek vardı?” diye karĢılık verdi aldığım çiçeklere ve her sabah bu sözü 
ondan duyar oldum. Çiçek artık evin klasik bir geleneği olmuĢtu. Hediye yerine 
koyuyordu Efsun aldığı her çiçeği. Ama onun bana vereceği hediyenin yanında 
ne idi ki bunlar. Birer çöp gibi kalıyorlardı. Hediyemi alacağım zamanı iple 

çekiyordum. Bir iki hafta sonra kucağımıza alacaktık bebeğimizi. Cinsiyetini 
bilmiyorduk. Çünkü Efsun sürpriz olmasını istemiĢti. 

Efsun artık iĢe gitmiyordu. Doğum iznine ayrılmıĢtı. Benim için iĢe 
gitmek artık bir ölümdü. Efsun‟u evde tek baĢına bırakmayı pek istemiyordum. 
Bu konuyu annemle konuĢtum. Annem bana gelip bizim evde kalmayı teklif etti. 
Sabahları geliyordu, akĢam ben eve gelince Efsun‟la birlikte evine bırakıyorduk 
annemi. 

    Yine hiç iĢe gitmek istemediğim sabahlardan biriydi iĢte. O gün benim ilk 

girdiğim davanın ertelendiği tarihti. O davaya tekrar girecektim. Kahvaltı, araba, 
yol derken çok fazla geçmemiĢti, birkaç saat sonra duruĢma salonundaydım iĢte. 
O mafya babası yanımda dik dik bana bakıyordu. Dava bir saat sürmüĢtü. 
Yapabildiğimin en iyisini yapmıĢtım. Ama kaybetmiĢtim. Mafya babası 
müebbet yemiĢti. Biraz üzgün, biraz da bu davadan da kurtulmuĢ olmanın da 
verdiği güçle eve geri döndüm. Her Ģeyimi anlattığım gibi bunu da anlatmıĢtım 
Efsun‟a. KeĢke bu davaya ilk girdiğimde diyebildiğim gibi “Moralimi hiç 
bozmadım.” diyebilseydim. Ama söyleyemiyordum iĢte. Adamın bana bakıĢı 
aklımdan çıkmıyordu. Ġçimde ne olduğunu bilmediğim bir duygu, yavaĢ yavaĢ 
tüm bedenimi kaplamak için çabalıyordu. Belki vicdan azabı, belki korku… 

Bilmiyordum, aynı zamanda anlayamıyordum da.  

   Doğuma bir haftadan az bir süre kalmıĢtı. Bir gün odamda çalıĢırken 
telefonum çaldı. Annemdi arayan. Verdiği haber hem beni dehĢete düĢürmüĢ, 
hem de mutlu etmiĢti. Efsun‟u hastaneye kaldırmıĢlardı. Odadan çıktım, arabaya 
bindim, sadece birkaç saniye sonra yoldaydım. Hastaneye yaklaĢmıĢtım. Kalbim 
gittikçe daha da hızlı atmaya baĢlamıĢtı. Yolda hızla ilerlerken ani bir fren 
yapmama neden olan bir araba kesmiĢti önümü. Ben ĢaĢkınlıkla arabaya 
bakarken, arabadan birkaç kiĢinin inip yanıma gelmesi fazla uzun sürmemiĢti. 
Ben olanları hala idrak edememiĢken yanağımda hissettiğim keskin acı 
gözlerimin kararmasına sebep olmuĢtu.  
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     Gözlerimi tekrar açtığımda içerisi zifiri karanlıktı. Burnum o keskin pas 
kokusundan dolayı uyuĢmak üzereydi. Aniden ıĢıklar açıldı. Gözlerim 
açılmamak için inat ediyorlardı sanki. IĢığa karĢı direnerek onları açılmaya 
zorladım. Eski bir depodaydım. Bana doğru yaklaĢan ayak seslerini fark ettim. 
Sesin geldiği yeri bulamadım ilk baĢta. Zaten gözlerim hala bulanık görüyordu. 
YavaĢ yavaĢ daha iyi görmeye baĢlamıĢtım. ĠĢte o anda aynı dik bakıĢları yine 
üzerimde hissettim. Nasıl çıkmıĢtı. KaçmıĢtı besbelli. Son girdiğim davadaki 
mafya babası, karĢımda duruyordu iĢte. Beni de bu yüzden kaçırmıĢlardı. Bir 
telefon kesti düĢüncelerimin önünü.  Nereden geldiğini anlamadığım bir telefon 
sesi. Mafya babası yavaĢ yavaĢ yaklaĢtı bana. Ellerinin bana uzanmasıyla saç 
diplerimden gelen o keskin sızıyı hissetmem bir olmuĢtu. Yüzümü kendine 
doğru çekti. Elinde benim telefonum, ısrarla çalıyordu. Daha fazla beklemenin 
bir anlamı olmadığını düĢünmüĢ olmalı ki, telefonu açtı ve sesi dıĢarıya verdi. 
Annemin sesini duyuyordum. Ne dediğini tam anlamıyordum.  Annem tam 
konuĢmasını bitirmiĢti ki daha önce fark etmediğim silahın soğukluğunu 
hissetmiĢtim alnımda. Ama Ģu an umurumda değildi. Ne silah ne de baĢımda 
kafama sıkmak için hazır bekleyen mafya babası. Sadece Efsun‟u ve bebeğimi 
merak ediyordum. Bunları düĢünürken telefondan yeni sesler gelmeye baĢladı. 
Bu sefer annem değildi. Bebeğimin sesiydi. Ġlk çığlıklarının duymamla, bir silah 
sesi ve kafamdaki o acı aynı zamanda gerçekleĢti.  

      Silah sesiyle açtım gözlerimi. KarĢımda bembeyaz tavan... RüyaymıĢ bütün 
gördüklerim. AkĢam annemin bana anlattıklarını, annemin sesinden dinlemiĢtim, 
sanki benim yaĢadıklarımmıĢ gibi; ben yaĢamıĢ, ben hissetmiĢtim bütün olanları. 
Sanki ben âĢık olmuĢ, ben evlenmiĢtim. Doğacak olan çocuğu benimmiĢ gibi 
sahiplenmiĢtim. Ama babamın hikâyesiydi bunlar. ĠĢte o an anlamıĢtım ismimin 
neden Poyraz olduğunu. GeliĢimle yakıp yıkmıĢtım her Ģeyi, ama buna rağmen 
beraberimde güzel Ģeyler de getirmiĢtim yeni dünyaya. Ben doğduğum an 
babam hayata kapatmıĢtı gözlerini. Benim ilk çığlıklarım, babamın ölüm 
dakikaları olmuĢtu. ġimdi yerini ben dolduruyordum hayatta. ġimdi onun 
yerinde ben, onun koltuğunda ben. Babamın yaĢadıkları; meslektaĢını, oğlunu, 
beni ürkütüyor muydu, bilmiyorum. Bildiğim tek Ģey bundan sonra onun 
ideallerine cevap olabilme iradesine sahip olduğumdu. 
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MELĠSA KORKMAZ (9 / A) 

ZORLU ĠMTĠHAN 

Hayatında her Ģeyin var olduğunu ve doğru ilerlediğini sanıyordu. Ta ki o 
soruya kadar.  

-Ne olmak istiyorsun? 

     DüĢünüyordu. Acaba ne olmak istiyordu. Annesinin hep istediği Ģey olan 
doktor mu? Yoksa babasının istediği gibi mimar mı? Bilmiyordu. Bir cevabı 
yoktu. DüĢüncelere dalmıĢtı. Bir ses onu düĢüncelerinden alıkoydu. 

-Genç ne olmak istiyorsun?  

    Ağzından birden „avukat‟ kelimesi çıkmıĢtı. Neden o kelime bilmiyordu. 
Hakkı savunduğu dürüst olduğu için miydi? Bilmiyordu.  

      O günden sonra kendine bir söz vermiĢti. Avukat olacaktı her zaman 
haklının yanında duracaktı. Bu verdiği söz nedeniyle çok çalıĢmaya baĢladı. 
Olacaktı, o da bir avukat olacaktı. Ama bunun için çok gayret göstermesi 
gerekiyordu. Bir sorunu vardı. Bugüne kadar hiç böyle büyük bir söz vermemiĢti 
kendine. Altından kalkabilir miydi? 

        Bu düĢünceleri bir kenara bırakmıĢtı. Çünkü onlar mutsuzluk getiriyordu.  
Önünde uzun bir yolu vardı. O daha yolun baĢındaydı. Sonunun ise mutlu 
biteceğini umut ediyordu. Annesi ve babası ne kadar vazgeçirmeye çalıĢmıĢlar 
ise de o vazgeçmemiĢti. Pek de iyi bir lise kazanmamıĢtı ama çalıĢıyordu. 
Emeklerinin karĢılığını alacağından emindi. Lisenin ilk yılında alıĢma evresinde 
olduğu için pek verimli olamadı. Birçok zorlukla karĢı karĢıya gelmiĢti. 
Hepsinin üstesinden gelemese de umutluydu. Yıllar bu Ģekilde gelip geçiyordu. 
Verdiği sözü unutmuyordu. 

    Son yıl gelmiĢti. Sınav stresi artmıĢtı. Birçok rakibi vardı ve onları 
geçmesi gerekiyordu. Sabahtan akĢama kadar hatta bazı geceler hiç 
uyumuyordu. Hep ders çalıĢıyordu. Yemeden içmeden kesilmiĢti. Ailesi onun 
için endiĢeleniyordu. EndiĢelenmekte de haklıydılar. Osman bu günlere 
gelebilmek için birçok Ģeyden vazgeçmiĢti ve ailenin korktuğu baĢına gelmiĢti. 
Sınav gününe az bir süre kala Osman rahatsızlanmıĢtı. Birkaç hafta okula 
gidemedi. Çünkü ayağa kalkacak hali yoktu. Doktor yorgunluk ve stresten 
kaynaklandığını söylemiĢti. Ama Osman çok çalıĢmadan nasıl kazanacaktı? 
Nasıl iyi ve güçlü bir avukat olacaktı? 

     Osman kendini toparladığında sınava üç hafta kalmıĢtı ve iki hafta okula 
gidememiĢti. Öğretmenleri Osman‟ı çok seviyor ve onunla gurur duyuyorlardı. 
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Çünkü Osman dürüst çalıĢkan ve zeki bir öğrenciydi. Bir de endiĢeleniyorlardı. 
Ġki haftalık açığı ve üç hafta da sınava olan konuları toplarsa beĢ haftayı üç 
haftaya sığdırması gerekiyordu. Bunun imkânsıza yakın bir Ģey olduğunu 
Osman‟a belli etmemeye çalıĢıyorlardı. Ama Ģunun farkında değillerdi. 
Osman‟ın bunun farkında olması… Yeniden uykusuz geceler baĢlıyordu. Sanki 
Osman bir imtihanda gibiydi. Osman ne için sınanıyordu? Bilinmiyor muydu 
Osman‟ın ne kadar baĢarılı ve azimli bir öğrenci olduğu? Her neyse gelelim asıl 
konumuza. Osman sınav gününe kadar çok çalıĢtı. Son gün kafası yoğun olur 
diye çalıĢmamıĢtı. Sınav sabahı erkenden kalktı. Kahvaltısını yapıp sınav yerine 
gitti. Sınava girdi ve soruları hızlı bir Ģekilde çözdü. Artık Osman mutluydu. 
Sınavı çok güzel geçmiĢti. Bir tek yapacak Ģey kalmıĢtı o da beklemek. Hiçbir 
Ģey yapmadan beklemek... Bekledi ve emeklerinin karĢılığını aldı. Hukuk 

Fakültesi‟ni kazandı. Artık onu yeni bir imtihan bekliyordu. Zaten Osman da bu 
imtihana hazırlıklıydı.   

6 yıl sonra  

Osman haklının arkasında haksızın karĢısında dürüst bir avukat olmuĢtu. 
BeĢ yıl üniversite ve bir yıl stajdan sonra kendine bir büro açtı. Kendi 
ayaklarının üzerinde durabiliyordu. Her Ģey tozpembeydi. Osman çok mutluydu. 
Günler su gibi akıp gidiyordu. Ta ki Osman zır zır çalan telefonu açana ve 
babasının içini çeke çeke ağlayıĢ sesini duyana dek. Babasının o sesini duyunca 
Osman‟ın içine bir telaĢ düĢtü. Bir Ģeyler olmuĢtu. Osman babasına sordu:  

-Baba ne oldu? Senin sesin neden bu kadar kötü geliyor? Yoksa anneme… 

Babası:  

-Evet, dedi. Annen… Anneni hastaneye kaldırdılar.  

     Osman hemen hastaneye gitti. Doktorla annesi hakkında konuĢtu. Doktor: 

-Annenizin acilen ameliyata girmesi gerek. Lakin ameliyatın parasını devlet 
ödemiyor. Bu parayı bulmanız gerek. Yoksa anneniz… 

Doktor daha cümlesini bitirmeden Osman: 

-Yoksa ne, ne olur yoksa? Söylesene doktor. Doktoru hırpalamaya baĢladı. 
Fakat ne çare gerçekler güpegündüz ortadaydı. Osman‟ın bu parayı bulması 
gerekiyordu. Birden aklına bir Ģey geldi. Bir gün önce Osman‟a gelen bir 
teklif…  Bir suçlunun avukatlığını yapması için Osman‟a verilen para teklifi. 
Osman bunu kabul etmemiĢti. ġu an para deyince ilk olarak aklına bu geldi. 
Hemen bırakılan karttaki numarayı aradı. Teklifi annesi için kabul etti.  
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     Dava gününün gelmesini istemiyordu. Ama ne çare o gün geldi. 
Adliyenin kapısından içeriye girecekken ayakları geri geri gitmek istiyordu. 
Ama gidemedi. O kapıdan içeriye girdi ve dava baĢladı. Sonucu ise Osman için 
kötü, müvekkili için iyiydi. Davayı Osman istemeye istemeye kazandı. Dürüst 
ve suçlunun yanında olacağına söz veren Osman bir suçluyu aklamıĢtı. Bir 
insanın günahına girmiĢti. Bu vicdan azabıyla yaĢayabilir miydi? 

     Annesinin ameliyat parasını aldığı gibi hastaneye götürdü. Annesinin 
kurtulmasını sağladı. Birkaç gün sonra annesini hastaneden çıkardı. Evine 

götürdü. Annesi ve babası mutluydular ve Osman ile gurur duyuyorlardı. Ama 
Osman kendisi ile gurur duymuyordu. Verdiği sözü çiğnemiĢti. Artık gözünde 
bir hiçti. Bir suçsuzun ahını almıĢtı. Günler bu Ģekilde vicdan azaplarıyla 
geçmiĢti. Tam bir ay olmuĢtu. O davayı kazanalı, o günahsızın ahını alalı tamı 
tamına bir ay olmuĢtu. Bu iĢkenceye daha fazla tahammül edemezdi. Hemen bir 
kâğıt alıp yazmaya baĢladı. Her Ģeyi olduğu gibi anlattı. Annesinin ameliyat 
parası için o günahsızı nasıl hapse attırdığını yazdı. Elini masasının sağ alt 
köĢesindeki çekmeceye uzattı. Çekmeceyi açtığı gibi tabancayı aldı. Kafasına 
dayadı. Osman böyle biri olmamalıydı. Bu yaĢananların yaĢanmaması 
gerekliydi. Sadece yaĢadıklarını, yaptığı doğruların tek bir yanlıĢın kurbanı 
olduğunu düĢünüyordu. Ağlıyordu. Arkasında bıraktıkları için ağlıyordu. 
Kendisine yaptığı iĢkenceye daha fazla dayanamadı. Taaak. O ses Osman‟ı 
bitirmiĢti. Azimli, çalıĢkan, dürüst ve kendisine verdiği sözü yerine 
getirmediğini düĢünen Osman gitmiĢti. Bir ses, bir dokunuĢ onu yok etmiĢti. 
Osman hayat denen bu zorlu imtihanın daha yarısındayken pes etmiĢti. 
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Ġrem ÖZBEK (9 / A) 

    HAYAT BOYAR GÖZLERĠNĠ OLMAYAN RENKLERĠNE 

Her nasılsa, bu sene sanki elemeleri geçebileceğine dair bir his vardı 
içinde. BaĢaracaktı bu sefer, hem baraj engeline takılsa da bir Ģey olmazdı; ilk 
değildi nasılsa. Bir anlığına, önceki senelerde yaĢadıklarını geçirdi aklından ve 
tekrar katılmasına mâni olabilecek herhangi bir Ģey olmadığı kanısına vardı. 
Fakat elemeleri geçebilme iĢini garanti altına almak istiyorsa, tek bir engel vardı 
ortadan kaldırılması gereken: Elsa. 

 Her Ģey iki hafta öncesine dayanıyordu. Elsa da tıpkı Raquel ve Dylan 
gibi yeni gelenlerdendi. Lâkin Elsa‟yı diğerlerinden farklı yapan Ģuydu; geçen 
senenin tacı ondaydı ve eğer gerçekten elemelere katılacak olursa seçilirdi, 
böylelikle de kontenjan dolmuĢ olurdu. Kısaca eğer potaya son girenin Elsa 
olmasını istemiyorsa ne yapıp edip Elsa‟nın seçmelere girmesine engel 
olmalıydı. Elbette bu, planladığı kadar kolay olmayacaktı çünkü jüriler tacı 
Elsa‟ya vermiĢlerse eğer, bir bildikleri vardı elbet, o yeteneği görebilmiĢlerdi 
Elsa‟da. 

 Bu akĢam jüri üyeleri, seçmelere katılacak tüm yarıĢmacılara konuĢma 
yapabilmek amaçlı, bir akĢam yemeği toplantısı düzenleyeceklerdi. Eğer bu 
akĢamki yemeğe katılanlar arasında Elsa olmazsa, bunun anlamı çoktan seçilmiĢ 
olmaktı. Yani seçmelere katılmayı garantileyebilecekti. Bir anlığına düĢündü, 
eğer Elsa seçmelere katılmıĢ ise ne yapacaktı? Aslında bu o kadar da zor değildi; 
olmamalıydı. Çünkü Elsa‟dan bir eksiği vardı; o da diksiyon ve zarafet derslerini 
henüz almamıĢ olmasıydı. Tüm bunları düĢünürken, zamanın çok hızlı akıp 
geçtiğini fark edememiĢti, fakat akĢam için hazırlanma vakti çoktan gelmiĢti. 
Son provalarını yaptı kendince. Oraya vardığında karĢılaĢacaklarından habersiz 
bir Ģekilde ayrıldı evden. 

 Seçmelerin yapılacağı salona gelmiĢti artık. Tatlı bir sevinçle dolmuĢtu 
içi. Sebebi, henüz Elsa‟yı katılımcılar içinde görememiĢ olmasıydı. Ġçindeki o 
tatlı sevinç, umuttu aslında.  

 Bütün bu duyguları içinde taĢıyarak, çevik hareketlerle ve o süt beyazı 
diĢlerini göstererek selamlaĢtı bütün salonla ve ardından, kendisi için ayrılan 
masaya doğru ilerledi. O sırada, jüri üyeleri de on dakika içerisinde seçmeleri 
geçenleri açıklayacaklarını duyurdular. Bunu duymak, onu heyecanlandırmıĢtı 
ve ayağındaki topuklu ayakkabının da gazabına uğramıĢ olsa gerek ki, sendeledi. 
Fakat düĢmeden yerine oturmayı baĢardı. Oturduktan sonra içindeki heyecan ve 
telaĢı gidermek amacıyla, masada kendisi için önceden servis edilmiĢ olan ve 
aslında göz zevkine pek de uymayan içeceklerden yudumladı. Her ne kadar 
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içecekler estetik görünmeseler de, bunu yapmak ona iyi gelmiĢti, Ģimdi titremesi 

kesilmiĢ, düĢüncelerinin biraz da olsa dağılmasıyla kendine gelmiĢ ve telaĢtan 
sararan o pamuk elleri, normal görünümlerine kavuĢmuĢlardı. Ġçine dolan bu 
derin huzurun ve rahatlığın ona bildiklerini unutturmasından korkarak, bu kadar 
heyecanlı olmasının kendisi için iyi bir Ģey olmadığına karar verdi. Eğer, aylarca 
üzerinde çalıĢıp, emekler sarf ettiği koreografiyi unutacak olursa, seçmelere 
girebilmiĢ olmasının hiçbir anlamı olmayacaktı. Dans denilen, müzikle birleĢtiği 
zaman, insana duygularını yönlendirebilme fırsatı vererek, enerjisini güzel 
yönde harcattıran etkinliğin; koreografisi olmadan, kendisini gösterebilmesi pek 
de mümkün olamazdı doğrusu. Yine düĢüncelere dalıp, gittiğini fark etti, 
kendisine gelmesi saniyeler sürdü. Jüri üyelerinden biri, eline mikrofonu almıĢ 
ve seçmelere katılanları açıklamaya baĢlamıĢtı. Pürdikkat, o deniz mavisi 
gözlerini açarak, jüri sözcüsünü dinlemeye koyuldu. Açıklanan her bir ismin 
ardından, heyecanı bir kat daha artıyordu. Nihayetinde açıklanması gereken iki 
isim kalmıĢtı sadece. Evrenin bir mesajı olsa gerek ki, tam jüri sözcüsü, geriye 
kalan iki ismi açıklayacağı sırada, ses ve elektrikle ilgili teknik bir sorun 
meydana gelip, mikrofon devre dıĢı kalmıĢtı.  Bu sebepten dolayı konuklara, 
meydana gelen aksaklığa neden olan arıza giderildikten sonra, duyuruların 
kaldığı yerden devam edeceği haberi verildi. Gariptir, sanki son açıklanacak 
isimlerin arasında kendisinin olmadığını biliyormuĢ da korkuyormuĢ gibi, 
duyuruların arıza giderildikten sonra devam edeceği haberini almak onu 

rahatlatmıĢtı ve bu sayede olabilecekleri düĢünme fırsatını tekrardan elde 
etmiĢti. 

 O da elinde olan fırsatı değerlendiriyordu; hayatın neden ona bütün 
bunları yaĢattığı düĢüncesine dalarak. Bütün bunlara, yani son iki hafta 
içerisinde olanlara, mantıklı bir açıklama getirmek gerçekten zordu onun için. 
Kafasını daha fazla bu konuya yormak istemedi; zaten o an telefonuna gelen 
mesaj da bu düĢüncesini destekler nitelikteydi. Mesaj Elsa‟dandı. Bu mesaj, 
onun bir anda irkilmesine neden olmuĢtu. Çünkü bir an için Elsa‟nın da salonda 
olabileceği hissine kapılmıĢtı. 

 Mesajda Ģunlar yazıyordu; “Birkaç dakikalığına çıkıĢ kapısının önüne 
gelebilir misin lütfen?” Gitmek zorunda olduğu hissine kapılmıĢ olsa gerek, 
ayaklarının çıkıĢ kapısını önüne doğru telaĢlı ilerleyiĢine engel olamadı. Oraya 
vardığında, Elsa‟nın yüzünü kaplayan teslimiyet dikkatinden kaçmamıĢtı. Elsa, 
ona ağzını açma fırsatı dahi vermeden, konuĢmaya baĢladı: “En baĢından beri 
ben sadece seni hırslandırmak gayesiyle buradaydım. Seçmelere katılmak gibi 
bir niyetim de zaten yoktu. Fakat senin pes etmemeni, bu yıl seçmelere tekrar 
baĢvurmanı ve aynı zamanda hazırlayacağın koreografiyi daha özenli ve ciddi 
bir Ģekilde hazırlamanı sağlamak amacıyla kendimi sana rakip olarak gösterdim 



 
199 

ve böylelikle bir rekabet ortamı sağlamıĢ oldum. Bunları yapmamın elbet bir 
sebebi var. ġu an yüz ifadene baktığımda, hatırlamadığını anlayabiliyorum, ama 
geçen seneki yarıĢmaların finalinde, bir rakibimle aynı oyu alıp, tekrardan 
oylamaya çıktığımda, o kazanmamı ve tacı almamı sağlayan, son ve benim için 
eĢsiz değerli olan oyu bana sen vermiĢtin. Üstelik seni eleyen ben olmama 
rağmen… Tüm bunlar için teĢekkürler.” Elsa, bunları söyledikten sonra ülkesine 
geri döneceğini ve uçağının bir saat sonra kalkacağını söyleyerek aceleyle 

oradan ayrıldı. 

 Bunları öğrenmek onun için ani olmuĢtu. Elsa hakkında çok yanlıĢ 
düĢünceleri olmuĢtu, üstelik artık özür dileyemez veya teĢekkür edemezdi, 
çünkü Elsa çoktan gitmiĢti. DüĢüncelerinden sıyrılıp, kendine gelebilmek için 
lavaboya yüzünü yıkamaya gitti.  Fakat lavabodaki aynada, yüzündeki o seramik 
makyajı gördüğünde, yüzünü yıkamanın o an yapması gereken en son Ģey 
olduğu gerçeğini gördü ve duyuruların devam edeceğini hatırlayarak hızlı 
adımlarla salona doğru ilerledi, o ince topuklu ve bir o kadar narin 

ayakkabılarıyla. 

 Salona geri döndüğünde, iĢittiği o coĢkulu alkıĢ sesleri onu 
heyecanlandırmıĢ olacaktı ki, ikinci kez ayakkabılarının gazabına uğrayıp, bir 
kaza çıkarmaktan son anda kurtarabildi çelimsiz ve bir tüy kadar hafif bedenini.  

 Bu ufak karıĢıklığın ardından, etrafındaki büyük bir coĢkuyla alkıĢlayan 
kalabalığa, hoĢ bir edayla göz gezdirmeye baĢladı. Salondakilerin alkıĢlarına 
henüz bir anlam verememiĢti. Ta ki kendisine yaklaĢan iki kiĢinin söylediklerini 
duyana dek... Gözlerinden samimiyetleri okunan iki orta yaĢlı bayan, geldiler ve 
onu tebrik ettiklerini, bu sene seçmelere en iyi jürinin gözetimi altında girmeye 
hak kazandığını söylediler. 

 Bunları iĢittiğinde, yüreğindeki o Elsa‟ya karĢı olan vefa ve suçluluk 
duygusu, ağırlığını az öncekine kıyasla daha fazla hissettirmiĢti. ġu an için 
umursamaması gerekse de, bu kadar borcun yükü omuzlarında, isim listesine 
imzasını atmak için, jüri masasına doğru, gururlu adımlarla ilerledi. Jürilerin, 
ileride çok iĢine yarayacağını düĢündüğü nasihatlerini aldıktan ve hâlâ 
biçimlendiremediği, Ģekilsiz imzasını, isminin yanındaki boĢluğa attıktan sonra, 
artık eve dönüĢ vakti gelmiĢti. 

 Binadan ayrıldığında, eve yürüyerek dönmek için havanın fazla serin 
olduğunu düĢünerek, taksi butonuna bastı ve üĢüyen ellerini, kürklü mantosunun 

ceplerine sokarak, taksinin gelmesini beklemeye koyuldu. 

 Eve vardığında,  hava iyice kararmıĢtı. Ġlk iĢ olarak, makyajını temizledi, 
alıĢkın değildi bebek yüzü, bu kadar yoğun makyaja. Ardından, saçındaki o 
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küçük ama kafasına çatal batırmıĢçasına rahatsızlık veren tel tokalarını çıkardı 
tek tek ve özenle. Canını daha fazla yakmak istemiyordu çünkü. Tokaların 
ayıklanması iĢini, tereyağından kıl çeker gibi hallettikten sonra, artık sırada duĢ 
almak vardı. O küçüklüğünden beri, kaygan kumaĢ dediği, saten elbisesini 

çıkardı üzerinden. Kısa bir süre içerisinde temiz kıyafetlerini de yanına alıp, 
banyoya doğru ilerledi, isteksiz adımlarla ve yorgun bir Ģekilde. Suyun ılık 
teniyle ilk teması pek de rahatlatamamıĢtı yorgun düĢen bedenini. Dalgınlıktan 
Ģofbeni açmayı unuttuğu için, su haddinden fazla soğuk gelmiĢti çünkü. 

     Bu özel akĢam için hevesle yaptırdığı o bukle bukle saçları, suyun onları 
ıslatmasıyla salıvermiĢlerdi kendilerini, onun omuzlarından aĢağıya doğru. 
Köpürttü saçlarını, o mis kokan bal özlü Ģampuanıyla. Bu anların keyfini 
çıkarıp, rahatlamak da vardı elbet. Ama o, çok yorulmuĢtu, seri bir Ģekilde 
saçlarını duruladı ve duĢtan çıktı. Kurulandı ve ayıcıklı, polar pijamalarını giydi. 
Aynaya baktığında, o cetvel kadar düz saçlarını tekrar görmek canını sıkmıĢtı, 
oysa o hep bukle bukle saçları olsun istemiĢti. Fakat o bukle bukle saçları da 
tıpkı Elsa gibi kayıp gitmiĢti ellerinin arasından. DüĢüncelerini bir kenara atarak 
ve saçlarının ıslaklığına aldırıĢ etmeden, doğruca yatağına gitti. Yatağına 
girdiğinde, düĢünmekten kendini alamadı. ġimdi o deniz mavisi gözleriyle, 
tavana doğru bakıp bir yandan da Elsa‟yı düĢünüyordu. Elsa‟nın çabalarını boĢa 
çıkarmamalıydı. Farkına varamamıĢtı ama üstünde emeği çok fazlaydı. Kendi 
kendine sorumluluklar yükledi. BaĢarmak zorunda olduğunun farkındaydı 
elbette. Sonra göz kapakları ağırlaĢmaya baĢladı birden. Ardından yavaĢça 
kapandılar. Vücudu hiç olmadığı kadar hafifti Ģimdi. Bu kadar stresi, 
yorgunluğu ve düĢünce fırtınasını daha fazla kaldıramamıĢtı, o kuĢ tüyü kadar 

hafif, narin bedeni. Artık daha fazla yorulmamalıydı zaten. Dinlenmeliydi ki 
gözleri açıldığı zaman, kendi renklerine kolayca bürünebilsinler. Hayat onları 
hiç olmadığı renklerine boyamıĢtı; Elsa‟yı çok yanlıĢ tanıtıp, onu yanlıĢ 
düĢünceler içinde hapsetmiĢlerdi âdeta. Yarın sabah uyandığında, o deniz mavisi 
gözleri, kahverengi kahverengi bakacaklardı önlerine, tıpkı iki hafta önce 
baktıkları gibi…    

 

 

 

 

 

 



 
201 

Kübra ġEKER (9 / B) 

           KĠMSESĠZ 

Neydi bu kaldırım taĢının sorunu? Ne diye diğerleri gibi hizada 

durmuyordu da illa çıkıntılık yapıyordu? Hayat zaten ona çelmesini takmıĢtı, 
Ģimdi bir de bu gri taĢ onu tökezletiyordu. Kimdeydi suç? TaĢta mı yoksa onu 
diğerleriyle aynı hizaya koyamayan iĢçide mi? Aslında o da aynı çıkıntılık 
yapan bir kaldırım taĢıydı. Hayatta birkaç kiĢi hariç kimse tarafından sevilmedi 
ve benimsenmedi. O hep dıĢlanan taraf oldu. Ama suç onda mıydı yoksa onu bu 
hayatta yapayalnız bırakan anne babasında mı? Bir an saçmaladığını düĢündü; 
hiç tanımadığı bir iĢçiyi mi suçluyordu ya da ölen anne babasını mı? 

Evet, ailesini on iki yaĢındayken bir trafik kazası sonucunda kaybetti. 
Babasının bir anlık dikkatsizliği onları bu hayattan alıp götürmüĢtü. Aslında o da 
arabadaydı, ama burnu bile kanamadan arabadan çıkmıĢtı. Hiçbir yerine bir Ģey 
olmamıĢtı. Aslında ona bedenen bir Ģey olmadı; ruhen baksanız ona, anne 
babasının öldüğünü duyduğu an ruhu can çekiĢe çekiĢe öldü. Kim katlanabilirdi 
can parçasının, annesinin gidiĢine ya da kim katlanabilirdi hayatının anlamı 
babasının gidiĢine? Ġnsan birinin gidiĢine diğerinden destek alıp katlanırdı da 
ikisi birden gidince kimse ona destek olmadı, olamadı. Daha onların gidiĢini 
algılayamadan onu tek akrabaları olan amcasının yanına gönderdiler. Amcası da 
yengesi de çok iyi insanlardı. Ama onlar da çok yoksullardı. Zaten üç çocukları 
vardı bir de ona nasıl bakacaklardı. Amcası onu yetimhaneye bırakmak zorunda 
kaldı. Ama ona asla darılmadı. Çünkü biliyordu bunu yapmak zorunda 
olduğunu. Yetimhanenin bahçesine ilk adım atıĢını, yengesinin ona ağlayarak 
sarılıĢını, amcasının “Beni affet.” deyiĢini hep hatırlar. 

Yetimhane… Hani Ģu anne babası olmayan her yaĢtan çocuğun 
bulunduğu, olsa olsa bir haftalık olan daha rengi belli olmamıĢ gözlerine 
baktığınızda çaresizliği, kimsesizliği gördüğünüz kimsesizlerin olduğu yer. Bir 
an kendini Ģanslı hissetti. O gene anne babasını tanıdı, onlar tarafından sevildi. 
Ama hangisi en acıydı? Anne babasını hiç tanımadan onları yok bilmek mi, 
yoksa anne baba sevgisini tadıp onları kaybetmek mi? Bu tartıĢılacak bir 
konuydu. Yetimhanedeki günleri çok zor geçti. Kimseyle iyi anlaĢamadı. Hiç 
arkadaĢı olmadı. Amcası ilk yıllarda onu ziyarete geliyordu, ama sonra o da terk 
etti onu. Öyle olunca da yalnızlık aldı baĢını gitti. 

Bir anda korna sesiyle kendine geldi. Otobüsü gelmiĢti. Hastaneye 

gidiyordu. Bir yıldır göğsünde hep ağrı oluyordu. Bunun üstüne birkaç aydır 
nefes darlığı da eklendi. Artık dayanılmayacak dereceye gelmiĢti. Ġki gün önce 
tahlillerini vermiĢti. ġimdi de sonuçlarını öğrenmek için hastaneye gidiyordu. 
Aslında bunun kütüphanede taĢıdığı kolilerden ve fazla tozdan olduğunu 
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düĢünüyordu. Otobüsten indi ve hastaneye girdi. Doktorun odasına giderken 
hastanelerin neden bu kadar itici olduğunu düĢündü. Bunu düĢünürken doktorun 
odasına geldiğini fark etti. Kapıyı tıklatıp içeri girdi. Birkaç konuĢmadan sonra 
sonuçların gelmesini beklediler. Sonuçlar geldiğinde doktor hemen zarfı açtı. 
Daha fazla bu suratsız hastayla ilgilenmek istemiyordu. Doktor zarfı açıp 
baktığında ilk önce kaĢları çatıldı. Daha sonra tekrar eski hâline döndü ve uzun 
bir teselli konuĢmasına baĢladı. Ġlk baĢlarda ne olduğunu anlayamadı. Ama 
sonra iĢin ciddi olduğunu anladı. Doktorun “Mezotelyoma” diye bir Ģey dediğini 
duydu. Asbentinin yol açtığı bir tür akciğer kanseri olduğunu duydu, sonra da 
artık son evresinde olduğunu. Doktor hemen tedaviye baĢlamaları gerektiğini, 
ama onunda etki edip etmeyeceğinin belirsiz olduğunu söyledi. Daha birkaç 
dakika önceki ruhsuzluğunun yerini bir anda korku aldı. Hayır, hayır o ölmekten 
korkmuyordu. Hatta bu kadar boĢ bir hayat yaĢamaktan kurtulacağı için 
seviniyordu. Korktu, çünkü hiçbir arkadaĢı, akrabası, tanıdığı yoktu; onu ölünce 
anne ve babasının yanına gömecek. ġu hayattaki tek vasiyetiydi bu. Ama kim 
gerçekleĢtirecekti? Hiçbir Ģey demeden odadan çıktı, daha sonra da hastaneden. 

Kimseyi görmüyordu gözü, yürüyerek evinin sokağına geldi. O kadar yolu nasıl 
geldiğini bile anlamadı. Hemen tek göz evinin kapısını açtı ve koltuğa yığıldı. 
Birden hıçkıra hıçkıra ağlamaya baĢladı. O an ölse hiç kimse kapısını çalıp ona 
bakmaya gelmezdi. Ġlk önce yalnızlığına ağladı, daha sonra da anne ve babasının 
adlarını haykırarak ağlamaya baĢladı. En sonda piĢmanlığına, herkesten kendini 
soyutlamasına ağladı. Bir müddet sonra da gözyaĢları akmaz oldu. Derlerdi ya 
en huzurlu uyku, ağladıktan sonra uyunan uyku diye; onda öyle bir Ģey yoktu. O 
tam on yıldır hiç huzurlu uyku uyumuyordu. Belki de ölüm olacaktı onun en 
huzurlu uykusu. 

Sabah uyandı. Kalkıp kütüphaneye gitmeyi düĢündü, ama boĢ verdi. Zaten 
Ģunun Ģurasında kaç gün daha yaĢardı ki. Kalktı yerinden ve elini yüzünü yıkadı. 
Tekrar koltuğuna çöktü. Aklına yetimhanedeki bir çocuk geldi. Adı Emir‟di. 
Çocuk günden güne zayıflıyordu, rengi sararıyordu. Yurt görevlileri onunla hiç 
ilgilenmiyordu. Zaten hiçbir çocukla ilgilenmiyorlardı ya neyse. Çocuk gün 
geçtikçe daha kötü oluyordu. Bir gün kahvaltıya giderken yatakhanede bir tek o 
kaldı. Tam Emir‟in yatağının önünden geçiyordu ki onun hâlâ yatakta olduğunu 
fark etti. Aslında o an onu umursamaz ve yoluna devam ederdi, ama bir Ģey onu, 
Emir‟in yanına itti. Emir‟e baktığında yorganı kafasına çektiğini gördü. Yorganı 
açtı ve onun morarmıĢ yüzünü ve ağzından akan kanı gördü. Kısa bir Ģok geçirdi 
ve hemen görevlilere haber verdi. Herkes bir anda odaya doldu. Meğerse Emir 
lösemi hastasıymıĢ ve fark edilmediği için de hastalığı iyice ilerleyerek son 
raddeye gelmiĢ.  Meğer onu fark ettiğim gün onun öldüğü günmüĢ. Müdür ve 
müdür yardımcısı bu olayı bir Ģekilde örtbas etmiĢlerdi. Emir‟in ölümü onu çok 
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etkilemiĢti, çünkü hayatında ilk defa bir ölüyü görmüĢtü. ġimdi o da kanser 
hastasıydı ve onun da yanında kimsesi yoktu. Ölüm kapısını Ģu an çalsa kimse 
onun öldüğünü fark etmezdi. Ancak ölüsü kokunca insanların haberi 
olabilecekti.  

Birkaç hafta geçti. Artık hissediyordu, ölüm kapısındaydı. Artık iyice 
hâlsizleĢmiĢti. Canı hiçbir Ģey istemiyordu. Zaten istese bile yiyebileceği tek Ģey 
bir domates ve kuru ekmekti.  

Ġki hafta sonra artık iyice gücü tükeniyordu. Hem iyi beslenememe hem 
de soğuk hava, hastalığını daha da tetiklemiĢti. Bir gün annesiyle babasının 
mezarına gitmek için zor da olsa giyindi ve evinin kapısını açtı. Kapıyı açtığı an 
havanın soğukluğu içini ürpertti. Yollar gözünde büyüdü, ama kapıyı kapattı ve 
yola koyuldu. Otobüs Ģansına hemen gelmiĢti. Bir saat sonra mezarlıktaydı. 
Anne ve babasının artık yolunu ezberlediği mezarlarının yanına geldi. Amcası 
diĢinden tırnağından artırıp mezar taĢlarını yaptırmıĢtı. 

Ġki mezarın ortasına oturdu ve sustu. Saatlerce o soğukta oturdu ve sustu. 
Daha sonra dayanamadı ve aniden ağlamaya baĢladı. Ġsyan ede ede ağladı. 
Babasının bir anlık dikkatsizliğine ağladı. Onu bırakıp gitmelerine kızdı. 

Ertesi sabah mezarlık bekçisi etrafı kontrol ederken iki mezar arasında bir 
beden fark etti. Yüzü toprağa gömülüydü. Bedeni birkaç kez dürttü ama 
uyanmadı. Sonra kolundan tuttu ve çevirdi. Elleri kolları buz gibiydi ve yüzü 
mosmordu. Çenesi soğuktan ve fazla sıkmaktan kaskatıydı. Bekçi nabzını 
kontrol etti. ÖlmüĢtü. Hemen diğer bekçiyi çağırdı. Oradan istikamet morg ve 
son adres “Kimsesizler Mezarlığı”. Aslında o kimsesiz değildi ama bu hayatta 

kimsesi kalmamıĢtı. Mezarın baĢında sadece dua eden bir imam ve onu bulan 
bekçi vardı. Bir de baĢucunda, bekçinin kimliğinden öğrendiği adı, doğum yılı 
ve ölüm yılının yazılı olduğu, tahtadan bir Ģahide vardı.  

“ ALĠ ALAZ D. 09.11.1993 / Ö. 28.12.2015” 
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Bilge COġKUN ( 9 / B)                  

YARIM KALAN SEN SAYFALARI  

Bu yükü taĢıyalı ne kadar oldu diye düĢünmüyorum artık. Fark ettiysen 
yük diyorum artık aĢkıma. Omzum üzerindeki, kıyafeti bile taĢıyamıyorken, 
aĢkımı taĢımak ağır geliyor bana. Anlatıp geçirmek istiyorum seni, bir yabancı 
bulup her Ģeyi anlatmak. Sonra aklıma hiçbir Ģey yaĢamadığımız geliyor. O 
kadar gerçek yaĢamıĢım ki hayallerimi. Bazen ben bile kendime yabancı 
oluyorum. Bu aĢk beni yabancılaĢtırıyor, kendimi unutturuyor. YavaĢ yavaĢ 
değiĢtiriyor beni. Korkuyorum senden ama daha çok aĢkımdan. Bu nasıl yangın 
sevgilim, bir tek ben yandım? Her Ģeyde tek tabancayım. 

Kalbimi yakarlar, arada anılar ya da anı zannettiklerim. Nasıl oluyor da 
sen yanımdan geçerken, kalbime dokunup gidiyorsun. Ne oluyorsa tam da o 

zamana oluyor, sen kalbime dokunur dokunmaz, sen isteği sarıyor beni. Bunu 
bağımlılık haline getiriyorum, sen bilmeden hep her Ģeyi kendimce yapıyorum 
zaten. Peki bakıĢlarım, onları fark etmiyorsundur umarım sevgilim. Yoksa ne 

anlattıklarımı anlarsın. Çocuk değiliz sevgilim her Ģeyi söyleyerek anlatmaya 
lüzum yok. Susarak da sana bir Ģeyler anlatabilirim. Ama sen anlar mısın? Deli 
olduğumu da düĢünmüyorsundur umarım? Nereden çıktı bu diye sorarsan, bazen 
seni anlatıyorum, deli diyorlar bana sevgilim. Ne alakası var diyorum onlara, 
seviyorum iĢte. ġaĢırıyorlar bu nasıl sevgi diye? Ben de ĢaĢırıyorum. Sevgilim 
bu yüzden sana soruyorum bu nasıl sevgi diye. 

Seninle ilk tanıĢtığımız günler uçuĢuyor Ģimdi aklımda. O zamanlar bilir 

miydin seni bu kadar çok seveceğimi? Ben de bilmezdim sevgilim. Ġlk 
tanıĢtığımızda sen, “Bana kendini anlat.” dediğinde, isterik bir kahkaha 
koyuvermiĢtim. Ġyi bir gülmüĢtüm sana. “Delirdin” der gibi baktın sonra. Ben de 
sana “Evet delirdim” der gibi. Öyleydi evet. Sanki anlatsam anlayacaktın. Sanki 
anlatsam dinleyecektin ve bunu önemseyecektin. Ben sana anlatsaydım olacak 
tek Ģey, bütün konuĢmamızın boĢa gitmesi olurdu. Ama Ģu anda o kadar 
piĢmanım ki. Belki anlatsaydım ortak nokta bulup, her zaman konuĢmak için 
fırsat kollayacaktım seninle. Belki Ģimdiki gibi yüz yüze bakıp, geçip 
gitmeyecektik. Anlatsaydım sana kendimi bir Ģeyler değiĢir miydi? Merak 
konusu... Bunları yazıp sana vermemek bile merak konusu ya neyse... 

Sevgilim seni sevdiğimi anlamıyor musun? Hiç belli etmiyor muyum 
yoksa içimde fırtına koparken senin bunu görmemen. Kusura bakma, yüreğinin 
kulağı sağır galiba, yoksa haykırıĢlarımı duymaman imkânsız.Toplasan altı üstü 
üç kere konuĢmuĢuzdur. Ama sevgilim ben hep konuĢuyorum senle, bugün 
olduğu gibi. KonuĢmalarımızı bir daha yaĢıyorum, seni bir daha yaĢıyorum. Her 
seferinde bu bana acı veriyor sevgilim. Artık hayallerin yetmemeye baĢlıyor 
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bana. Korkuyorum, senden ötesini isteyeceğim diye. Sevgilim bu kadar etkileme 
beni ne olursun. Sana sadece bu günlük sayfasından yalvarabilirim, elimden 
gelen bu sevgilim. Sana yazamadığımdan beri seni yazıyorum bende. 

Artık yeni anılarımızı yazmak istiyorum bu buruĢmuĢ sayfalara. 
BuruĢmuĢ diyorum sevgilim, çünkü her gün yazıyorum, çiziyorum seni. 
BuruĢuyor haliyle. Ama buruĢmasa daha mı iyi? Tertemiz olsa daha mı iyi? 
Ama benim duygularım sana karĢı temiz olacak kadar az değil. Çok ve 
buruĢuklar sevgilim. Ben dediği net olan, fakat anlaĢılmayan insanlardanım 
sevgilim. Beni anlamayı denesen yemin ediyorum anlarsın sevgilim. 

Neyse sevgilim, bu günümüzü de Nursen Yıldırım‟la kapatalım bakalım;  

“Biliyorsun, 

Seni sevdim!  

Bir gün kör olsaydın da severdim seni 

Ellerin olmasaydı mesela, 

Ellerin olmasaydı sen bile 

Kendini sevmezdin oysa” -Nursen Yıldırım- 

Beni bıraksanız uyurum öğlene kadar, ama iĢin ucunda onu görmek vardı 
ya, geceden atın beni onun yanına. Hazırlanırken, kahvaltı yaparken bile onu 
düĢünmek beni kendime getiriyordu. Bakalım bugün kaç kere geçeceksin onun 
yanından diye iç sesime bile sessiz kalıyordum bu günlerde. 

Servisi beklerken soğukta kalan parmaklarımı kazağımın içine nasıl 
soktuğumu fark etmiyordum bile. Bugün de Ģarkı dinliyordum her zaman olduğu 
gibi. ġunu düĢünmeden geçemedim hiç bir zaman, o da aynı Ģarkıyı dinleyip 
aynı hissi yaĢıyor mu diye. Nedense benim Ģu anda yaptığımı o da yapıyor mu 
diye her zaman merak etmiĢimdir. Bu dünyada yalnız seni, yalnız senin içinden 
geçeni bilmek isterdim. 

Okula geldiğimde fotoğraf çekileceğini öğrendiğim zaman ilk baĢta bu 
bana bir Ģey ifade etmedi, ama biraz daha düĢününce onunla aynı fotoğrafta 
olma düĢüncesi bile mutlu etmeye yetti beni. Daha gelmemiĢti sınıfa, onun geliĢ 
saatine yakın cam kenarına geçer servisten iniĢini izlerdim. Eğer beni görürse 
arkadaĢça bir gülümsemeyle kıvrılırdı dudakları. Bense sadece bakardım. BaĢka 
elimden bir Ģey gelmezdi. Belki gelirdi, ama gelmiyordu iĢte. 

Fotoğraf çekinmeden önce, fotoğrafçının “gülümseyin” demesiyle baĢımı 
ona çevirdim. Biliyordum onun gülüĢünün beni gülümseteceğini. Kafamı geri 
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fotoğraf makinesine çevirdim. Hâlâ gülümsüyordum. Nasıl yapıyordu bunu? 
Aklım almıyordu. 

Her gün eve geliĢimi dört gözle beklerim. O günlüğümü açıp sana 
yazabilmek için. Bugün de o günlerden biriydi. Eve geldiğimde sanki zırhlarla 
girerdim eve, kimseyle konuĢmamak için, sırf ona anlatmak, sırf ona konuĢmak 
için. Bazen böyle olmaktan sıkılıyorum. Herkese anlatmak istiyorum, ama yine 
de ona kalıyorum. Onu yine ona anlatıyordum. Günlüğüm benim için onunla 
iletiĢim yoluydu. Gerçekte ayrı olan duygularımız günlükte birleĢiyordu. 
Hayallerim ve sen... Açmaya gidiyorum günlüğümü, yine yaĢanmamıĢ her Ģeyi 
hayal etmeye, yine gece hüznü gibi çöküyorum günlüğümün üstüne. 

Sevgilim ben geldim. Ey sevgili! Kulaklarını aç duy beni, yüreğini aç 
hisset beni. Sana sevgilim deyince içime oturan o boĢluğu gel ve doldur. Benim 
artık gücüm yetmiyor buna. Sana ihtiyacım var.  

Sevgilim, bu sensizlik ne zalim bir ĢeymiĢ, hiç vazgeçmiyor beni 
üzmekten. Öyle haksız yere uzağım ki senden, korkar oldum artık her gören seni 
sever diye. Daha ben sevgimi anlatamamıĢken gelip baĢkasının sevmesi 
adaletsizliktir sevgilim. Ama anlattım sevgimi. Ben sevgimi senin boynuna 
anlattım, gözlerine, dudaklarına anlattım sevgilim. Çaresizce seviyorum 
sevgilim seni. Özlüyorum seni. Sen, seni özlemenin nasıl olduğunu bilir misin? 

Seni özlemek aramıza okyanusların girmesi gibi, öyle uzaktan anlatamam sana 
olan bu özlemi, yaklaĢ bana ne olur, sustukça konuĢtuk sanki sevgilim. Artık 
anlatmak, konuĢmak istiyorum senle. Bu yük daha da ağırlaĢtı sevgilim. Seninle 
paylaĢmamın vakti geldi. Sana olan Ģu çılgın hasretim bana her Ģeyi yaptıracak 
güçte, fakat ben oturup boĢluğu izlemekten sıkıldım. Anlatamamaktan 
korkuyorum sevgilim. Tam anlatmaya baĢlayıp istemsiz duracak o derin nefesi, 
istemeden bırakacak ve susacak kadar hüzünlüyüm. Anlayacaksın beni sevgilim. 
Ne demiĢ Oğuz Atay “Beni anlamalısın çünkü ben kitap değilim, çünkü ben 
öldükten sonra kimse beni okuyamaz. YaĢarken anlaĢılmaya mecburum”. 
Mecbursun sevgilim beni anlaman lazım. Ben kararlıyım, artık geç kalmadan 
anlatıp yaĢamanın vakti geldi. Sevgilim sen ertelenmeyecek türden bir Ģeysin. 
ġimdi itiraf vakti… 

Kalemim boĢluğa düĢünce anlamıĢtım günlüğüm bittiğini. Biten günlük 
müydü yoksa baĢka bir Ģey? Yerimde kıpırdanıp, huzursuzlandım ve günlük 
alma gereği hissettim. Almak için çıktım evden. Hızlı hızlı yürüyordum, evde 
beni bekleyen yarım bir konuĢma vardı. Sanki konuĢmam değil hayatım yarıda 
kalmıĢ gibi. 

Gelen rüzgârla elimi cebime attım. Elimi cebime atar atmaz elim titredi. 
Açmak için düğmesine basarken arkadaĢlardan olduğunu gördüm. Açtım, 
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okuyamadım. Anlamak istemiyordum. Neden günlüğüm gibi sen de beni yarım 
bırakırsın? Sen bana bunu nasıl reva görürsün? Ben senin için yaĢıyorken sen 
nasıl ölürsün? Senin değerini anlamanın yolu seni kaybetmekten geçmemeliydi. 
Dizlerimin üstüne çöktüğümü yeni fark ettim. DemiĢtim ya sevgilim, aĢkını 
taĢıyamıyorum diye. ġimdi sensizliği taĢıyamıyorum. Beni bırakmanı 
taĢıyamıyorum. Dizlerim yere çöküyor, ellerim yere iniyor. Kalbim ayaklarımın 
altında. Söylesene “sevgilim” erken değil mi bizim için. KonuĢsana benimle! 
Sevgilim duy beni! Bağırıyorum anla beni. Ey sevgili artık ulaĢamayacağım 
raflardasın. Bu gün anlıyorum iĢte sevgilim; günlüğüm ve sen benim hayatımda 
yarım kalmıĢ birer dizeydiniz ve devamınız gelmeyecekti... 

Günaydın sevgilim, sensiz bir günün aydınlığa kavuĢması fikrinin 
saçmalığı ile uyanıyorum yine bu sabah. Doğrulmak gelmiyor içimden, 
telefondan melodiler yükseliyor. Ġnan kolumu kaldırıp kapatmaya mecalim yok. 
Bir yandan bedenimin gücünü hissederken diğer yandan ruhumun ölüsü ile 
karĢılaĢıyorum. Ruhum sensiz günlerden sonra intihar etmiĢ. 

Geçen günlerden sonra açamadığım günlüğümü yırttığımda anladım seni 
kalbime gömdüğümü. Unutmak mümkün değildi seni sevgilim, ama belki 
hatırlamazdım. Artık sana yazamıyordum, yazacak ne yürek ne de günlük var 
sevgilim. Siliyorum yavaĢça seni kalbimden. Ama biliyor musun sevgilim her 
Ģeyi sildim de içimden bir adını silemedim hâlâ. 
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Eda GÜLER (9 / D) 

MEZARLIKTA BAġLAYAN YAġAM 

Rüzgâr yüzümü acımasız tokatlıyor ama umurumda değil. Yağmur 
üstüme sel gibi yağıyor ama ben ıslanmıyorum ya da hissetmiyorum. Nedensiz 
bir boĢluğa bakıyorum. Karanlığın sessizlikle dans ettiği bir gecede… Ġki mezar 
arasında taze toprak kokusunu içime dolduruyorum. Ağlamaktan kurumuĢ 
gözlerim boĢ bakıyor artık mezar taĢlarına. Birinde karım birinde çocuğum 
yatıyor. Bense çaresiz dikiliyorum ortalarında.  

-Servet Abi hadi artık gidelim yeter. 

Bir ses böldü kederimi kim olduğunu tam seçemedim.  

-Biraz daha kalacağım. 

-Abi hadi. Burada kalmanın kimseye bir faydası yok. 

-Ama onlar… 

Ġçimdeki keder deresi yine taĢmıĢtı. Tutamadım gözyaĢlarımı. Onlar buradayken 
nasıl gidebilirdim ki? 

-Yarın yine geleceğiz söz ama artık gidelim sırılsıklam oldun abi, hasta olursan 
hiç gelemezsin. 

Ġstemeye istemeye de olsa girdim sonradan hatırladığım alt kat komĢumun 
koluna. Ama ayaklarımın gidip gitmediğini bilmiyordum. Bildiğim tek Ģey 
gitmek istemediğimdi. YavaĢ yavaĢ çamur olmuĢ yoldan kaldırıma çıktık. Ve 
ben yolu hatırlamasam da galiba eve gidiyorduk. Belli belirsiz Ģeyler 
görüyordum yalnızca ıĢıklar, çatılar… Bir ses geldi kulağıma derinden 
yumuĢacık, karımın sesiydi. Beni çağırıyordu. Bense dönüp ona gidemiyordum. 
Buydu iĢte çaresizlik. KuĢum ama uçmayı bilmiyorum. Saatim ama 
çalıĢmıyorum. AteĢim ama ne yanıyor ne de yakabiliyorum. 

-Abi üç gündür periĢansın. Ölenle de ölünmüyor ki, helak ettin kendini yeter 
artık. Tamam, ben seni anlıyorum… 

-Sus  

Anlayamazdı. Kimse bilemez anlayamazdı beni. Bu yüzden susturdum onu. Her 
ne kadar benimle beraber günlerdir o da periĢan olmuĢ olsa da, bana iyilik 

yapmaya çalıĢıyor olsa da. Duymak istemedi kulaklarım onu ya da gerçekleri. 

Az sonra durduk bir apartmanın önünde. Galiba burasıydı evim.  Ağır adımlarla 
içeri girdik tam üç kat çıktık. AhĢap eski bir kapı… 
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-Abi anahtar nerede? 

-Sen git ben açarım kapımı. 

-Abi açsındır bak… 

-Aç değilim git dedim ben hallederim. 

-Tamam, ama bir ihtiyacın olursa ben… 

Çoktan kapıyı açıp içeri girmiĢ hatta kapıyı bile kapatmıĢtım yüzüne. Bir 
kötülüğü yoktu ki bana. Neden kötü davranıyordum ona? Kıskanıyordum galiba 
onu. Bir ailesi vardı. Bir niĢanlısı vardı. Bir sene sonra evleneceklerdi. Belki 
çocukları bile olacaktı. Mutluydu yani o bu yüzden kıskanmaya baĢladım onu. 
Oysaki daha bir hafta öncesine kadar abi kardeĢ gibiydik. Elimde büyümüĢtü 
benim. Hayır bizim. Karımla evlendikten bir sene sonra doğmuĢtu. Alt kat 
komĢumuzun oğlu olmasına rağmen çok benimsemiĢti onu Yasemin. Bizim 
oğlumuz olduktan sonra dahi hep yeri baĢkaydı onun Yasemin‟de. 

Çamurlu ayakkabılarımın ayağımda olduğunu yanlıĢlıkla yatağın kenarına 
vurunca anladım. Kocaman bir gülümseme yayıldı suratıma. Yasemin ne nefret 
ederdi ayakkabılarla eve girilmesine. ġimdi gelip bağıracakmıĢ gibi hissettim 
birden. Önce bir güzel silecekti buraları sonra suratını asıp oturacaktı pencerenin 
önünde ki kanepeye. AkĢam koltuğa bile gönderecekti beni yatmam için… 
Gecede kıyamayıp hınzırca yanıma gelip sokulacaktı. Böyle bir kadındı iĢte o 
kızardı ama hiç kıyamazdı insanlara. Bir günü geçmezdi onun küskünlüğü. 

Üstümü çıkartıp ağır ağır uzandım yatağımıza. Yatağıma. Buz gibiydi 
yatak çünkü o yoktu. Uyurken bile gülerdi o. Minicik dudakları, kocaman kahve 
gözleri, siyah uzun kâkül kesilmiĢ saçları bembeyaz teni vardı. Bakmaya 
kıyamazdım. Ġlk tanıĢtığımız gün de böyleydi, uyurken de, onu uğurladığım gün 
de. Son kez yüzüne baktığımda dahi yüzündeki o tebessüm vardı. Yıllara 
rağmen hala güzeldi. Güzelliğine vurulmuĢtum ben onun. Askerden yeni gelmiĢ 
memlekette iĢ bulamamıĢ Ġstanbul„da iĢ aramaya gelmiĢtim. Önce bu evi bulmuĢ 
babamların gönderdiği az bir parayla bir yandan geçinmeye bir yandan da iĢ 
aramaya çalıĢıyordum. En baĢta iĢ bulacak biraz para biriktirip memlekete geri 
dönüp kendi iĢimi kuracaktım. Ama olmadı çünkü onunla tanıĢtım.  Bir gün yine 
iĢ bulamadan evime dönüyordum. Bir taraftan sinirli bir taraftan da yorgundum. 
YenilmiĢlik duygusu o kadar sardı ki beni birden artık yeter dedim ve bindiğim 
vapurdan kendimi atmaya karar verdim. Ucuna kadar yürüdüm kimseye aldırıĢ 
etmeden bir ayağımı boĢluğa attım ki arkamdan kadifemsi bir ses  „‟neden?‟‟ 
diye usulca sordu.  Dönüp baktığımda kâküllü çıtı pıtı bir Ġstanbul kızı vardı. 
Elinde kitapları büyük bir ihtimalle üniversite öğrencisiydi ve ailesi varlıklıydı. 
Bu yüzdendi iĢte bana küstahça soru soruĢu ve meydan okurcasına bakıĢı . 
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“Neden”   bir cevap verememiĢ ve ağzımda bir Ģeyler gevelerken birden 

yumuĢadı yüzü ve sesi.   „‟Ġnsan hiçbir zaman kaybetmez. Kaybettiğini sandığı 
an bile kazanmıĢtır. Kaybettiğini sandığı Ģeyden daha değerli ve daha güzel bir 
Ģey kazanmıĢtır hem de. Neden sen de daha güzelini kazanmıĢ olmayasın ?‟‟ 
Evet kazanmıĢtım. Yenildim, kaybettim sandığım an onu kazanmıĢtım. Hem de 
dediği gibi kaybettiğimi sandığım Ģeyden daha değerli güzel bir Ģey. Ben onunla 
hayatı tekrar kazanmıĢtım. ĠĢte o an değiĢti hayatım. Kurtulmakla kalmadı 
yeniden yazıldı onun sayesinde. Daha dün gibi hatırımda ilk sevdiğimi 
söylediğim an, iĢ bulduğumu söylediğimdeki çığlığı, bana verdiği ilk buse, 
ailesine karĢı koyup evlenme teklifimi kabul etmesi, yıllarca bana belli etmese 
dahi ailesini çok özlediği, oğlumuzu ilk kucağımıza aldığımız gün, fakir 
olmamıza rağmen bunu hiç dert etmemesi ve hep gülmesi benim için benimle 
baĢtan yazdığı hayatı.   Güzelliğine vurulmuĢtum ben onun, fedakârlığına, 
aĢkına, sesine, gülüĢüne, bakıĢına, yorumlarına, kokusuna… 

Sayıkladığımı farkındaydım. Artık karĢı gelemiyordum göz kapaklarımın 
üstüne yaramaz, inatçı bir çocuk gibi binen uykuya. Ve belki rüyamda onu 
görürüm diye yumdum gözlerimi. 

ERTESİ SABAH MEZARLIK 

Ağır adımlarla her hafta yaptığı gibi ellerinde çiçeklerle yavaĢ yavaĢ 
ilerliyordu onların yanına. Bugün tam bir yıl olmuĢtu onları kaybedeli. Bu kadar 
uzun muydu gerçekten? Oysaki daha dün gibi hatırlıyordu o günü. O sabah ne 
kadar mutlu kalkmıĢlardı, Kahvaltıya gideceklerdi önce,  sonra alıĢveriĢe; kocası 
sevmese de eĢlik edecekti onlara. Oradan lunapark ve sonra güzel bir akĢam 
yemeği kızı arabada uyuyacaktı büyük bir ihtimalle, babası sırt ağrısına rağmen 
yukarı kadar taĢıyacak ve üstünü usulca değiĢtirip küçük bir öpücükten sonra 
yatağına bırakacaktı küçük kızını. Ama bunların hiçbiri olamadı o gün. 
Kocasıyla beraber ucu ucuna yetiĢtirip zorla aldıkları o arabanın onlara mezar 
olacağını bilemezdi kimse. Bir tek o kurtulmuĢtu arabadan.  Gözlerini açtığında 
hastanedeydi ve onlar çoktan gitmiĢti hayatından, orada kaybetmiĢti hayatının 
hayatlarını. ĠĢte o günden sonra hiç gülmedi Melikenin yüzü. Sonbahardaki 
yaprak gibi bir kere düĢtü yere ve parçalandı. Ertesi bahar ona hiç gelmedi artık. 
Hep gece oldu yüzü güneĢten kaçtı. Dalgın dalgın geldi ve oturdu iki mezar 
arasına. Kızına ve kocasına bir selam verdi yerleĢti usulca… ÖzlemiĢti onları 
kocasının hep parlayan gözlerini. Evet, kocasının gözlerinin içi hep parlardı. 
Güldüğünde, ağladığında, sevdiğinde, konuĢurken ona bakarken… Duygusal bir 
adamdı o, sevmenin ne demek olduğunu bilirdi. Çok sevmiĢlerdi birbirlerini. 

Kızları olursa Melike, oğulları olursa Yusuf koyacaklardı. Kızları oldu ve ismini 
Melike koydular. Kocası hep kocaman kucaklardı ve hiç yalnız bırakmazdı 



 
211 

onları, ama bir yıldır kimse sarılmamıĢtı Melikeye. Bir yıldır soğuktu… Yine de 
kızını yalnız bırakmamıĢtı kocası, yan yana yatıyorlardı Ģimdi her ne kadar o 
aralarında olmasa da aynı eski günlerdeki gibi. Önce güzelce suladı iki mezarı 
sonra kuru otlarını temizleyip güllerini bıraktı. Uzun uzun baktı onlara. Ellemek 
isterdi onları, dokunmak… Onlar yeryüzüydü, kendisi gökyüzüydü bundan 
sonra hiç kavuĢamayacaklardı. Arada bir gökyüzü yeryüzüne damlalar 
bırakacaktı, aynı Ģu an olduğu gibi… Gitmek istemiyordu burada, eskiden her 
gün gelirdi Ģimdi haftada bir bile olsa her geldiğinde böyle oluyordu. Ruhu ve 

bedeni hep sarsılıyor kendini günlerce toplayamıyor sonra yine buraya 
geliyordu. Oysaki deli dolu bir kadındı o. Ġnsanları mutlu etmeyi bilen fedakâr 
bir anne bir eĢti onun yanında kimseler surat asmazdı. ġimdi ise onun yüzü bir 
yıldır gülmüyordu. Gitme vaktini geldiğini anlamıĢtı. Son kez duasını okudu ve 
gözlerine kocası ve kızının yanında duran yeni yapılmıĢ olan iki mezar çarptı. 
Biri küçük biri büyük aynı kocası ve kızı gibi… YaklaĢıp isimleri okuyunca 
anladı bir anne ile oğlu yatıyordu burada. „‟Bir yıkılmıĢ hayat daha‟‟ diye 
mırıldandı. Acaba hikâyesi neydi bu mezarların. Geride kimi, nasıl 
bıraktıklarından haberleri var mıydı?  Bu kadar rahat yatmaları haksızlık değil 
miydi? Bağırıp çağırmak geldi içinden birden bu dört mezara. Birden onun 
yerine sessiz haykırdı gözyaĢları. Sonra yavaĢça büyük harflerle YASEMĠN 
SELVĠ yazan mezara yaklaĢarak „‟ hepsi sana emanet. Onlara iyi bak   „‟ dedi ve 
ağır adımlarla yürümeye baĢladı. GözyaĢları hala durmuyordu. Farkındaydı, 
kocası ve kızı dıĢında biraz önce tanıdığı o iki mezara ağlıyordu. Belki de bu 
gözyaĢları, tanımasa da o iki mezarın sahibine ağlıyordu kim bilir? Tanımak 
isterdi o kiĢiyi, dinlemek isterdi hikâyesini. Bu gözyaĢlarını bir de onunla 
akıtmak isterdi. Sonra kendisine geldi birden;  saçını baĢını düzenledi, 
toplamaya çalıĢtı kendini,  mendilini almak için çantasına elini attı ki, çantası 
yanında yoktu. Onların yanında bıraktığını hatırladı. Kahretti içinden. Neden 
gidemiyordu ki Ģu yerden bir türlü... El mahkûm geriye döndü. Onu orada kimin 
beklediğini bilmiyordu. Hayatının ikinci kez kocasının ve kızının mezarı baĢında 
değiĢeceğini bilmiyordu. Uzaktan gördüğü bu adamın ona umut, kendisinin de o 
adama yeni bir nefes olacağını bilemezdi usulca geri dönerken… 

BEŞ SENE SONRA MEZARLIK 

Bugün tam beĢ sene oldu.  Güzde yapraklarını dökmüĢ çıplak bir ağaç gibi 
kalalı. Sesini kaybetmiĢ bir bülbül gibi, rengini, kokusunu kaybetmiĢ bir 

menekĢe gibi. Bir yanım hâlâ eksik ve yeri doldurulamaz,  ama tam beĢ sene 
önce bugün burada ben hayatımın ikinci yarısına baĢladım. Karımın ve oğlumun 
baĢında ağlarken bir el omzuma dokundu ve bana aynı yıllar önceki gibi 
„‟NEDEN‟‟ diye sordu. ĠĢte o an ikinci defa değiĢti benim hayatım. Kurak bir 

toprakta açmıĢ tek bir çiçek gibi geldi oturdu gönlüme. Yasemin benim karımdı 
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yıllarca beraber güldük, ağladık, sevdik. Yasemin benim oğlumun annesiydi 
unutmaz unutamazdım. Bana beni öğreten ilk kadındı. Bana kaybetmek diye bir 

Ģey olmadığını anlatan yine oydu. Hatta bana Melike‟yi veren de yine o oldu. 
Kim bilir belki de „‟neden‟‟ sorusunu Melike‟nin kulağına o fısıldamıĢtır. ĠĢte bu 
kadar fedakâr bir kadındı o. Beni emanet edecek kadını benimle kendi mezarı 
baĢında buluĢturmuĢtu. Biliyordu çünkü Yasemin ondan sonra yaĢamak 
istemeyeceğimi ona gitmek isteyeceğimi, vaktim gelmeden. Bunun için bana o 
gün gönderdi Melike‟yi. Yıllar önce beni vapurda kurtardığı gibi o gün de 
Melike‟nin kurtarmasını istedi. Melike ne kadar da Yasemin‟e benziyordu; 
kâkülleri vardı, gülüĢü aynen onun gibiydi, nefesi, sesi, fedakârlığı…  
„‟Yasemin‟‟ diye sarılıp ağlamak geldi içimden ve öyle de yaptım sarıldım ve 
ağladım hüngür hüngür… Nedenini sonradan anlattı. O kadar çok benziyorduk 

ki birbirimize, hikâyelerimiz aynı kalemden aynı kâğıda aynı anda farklı 
isimlerle yazılmıĢ. Sonradan aynı hikâyeler olacağını bilebilir miydik ki? Biz 

birimize sabrı öğrettik, biz yenilmemenin ne demek olduğunu, düĢtükten sonra 
kalkmayı, gözyaĢlarımızı bazen saklamayı bazen de silmeyi öğrettik birbirimize 

onlar sayesinde. ġu an yanlarında durup dua ettiğimiz mezarlara borçluyuz 
bunları. O hâlâ kocasını kızını özlüyor bense karımı oğlumu. Yusuf Melike‟yi 
bana, Yasemin de beni Melike‟ye emanet etti. Her insan öldüğünde yeni bir 

bedende hayat bulurmuĢ derler,  belki Yusuf bende, Yasemin de Melike‟de 

hayat bulmuĢtur. Bir ay evvel evlendik. Birbirimize iyi gelmek için. Onunla 
beraber Yasemin‟le de evlendim ben, onunla beraber yeniden gözlerimi açtım 
ölmüĢken. Cehenneme düĢmüĢken, gözlerimi cennette açtım. Bu sefer 
gözyaĢlarımız bir farklı akıyordu yeryüzüne özlem ve huzurla. AĢk ve nefretle… 

Birbirine karıĢtı gözyaĢlarımız aktı mezar taĢlarına, vurdu  „‟neden‟ ‟diye. Ben 
Servet,  mezardaki eĢim Yasemin, Ģu an elini bir umut tuttuğum karım, kârımın 
kazada kaybettiği eĢi Yusuf ve çocuklarımız „‟NEDEN?‟‟ 

Çünkü kaybeden yoktur bu hayatta, kaybetmek de.  Her kaybettiğini 
sandığı an bambaĢka bir Ģey kazanır hayat. Kapının kapandığını sandığında 
aslında yeni bir kapıdan girer insan. Yenilmez, kaybetmez. Yenilmedik biz, 
kaybetmedik. Sadece bulduk birbirimizi. Yeniyi, umudu,  gücü,  tutunmayı, 
kazanmayı… 

   


