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HAYIRSEVERIMIiZ ERGUN ERUNAL

1932 Yilinda Kadikdy-Suadiye’de dogdu. Ilkdgrenimini Erenkdy
38.1lkokulda (1943-1951), Liseyi Saint-Joseph de tamamlad:i (1943-1951).
Istanbul Teknik Universitesi Insaat Fakiiltesini (1951-1956) bitirdi. 1960 yilina
kadar Taseron-Miiteahhit olarak c¢alist1.1960-1961 yillarinda Paris, Ecole
National des ponts et chaussees de 6n gerilimli beton ihtisas1 yapti ve Fransa’da
A.S.T.E.F. Stajyeri olarak muhtelif santiyelerde calisti. 1961-1964 yillarinda
Almanya’da degisik alanlarda calisti. 1964°de Bekol Kollektif Sti.’ni 2 smif
arkadasi ile kurdular. Merbalit sun’i mermer tesisini isletirken muhtelif yol ve
koprii isleri yaptilar. 1974 ‘de Orman Yiiksek Miih. Ikbal Senol ile evlendi ve
Uludag’da Ergiin Otel, Teleski, Kafeterya isletmeleri ile turizm isletmeciligine
basladi. 1983 de de Antalya Beldibi’nde Erman Turizmi isletmeye acti. 1992 de
Uludag Tesislerini devrederek Antalya’ya yerlesti. 1993 de Ayer Tarimi kurarak
Tiirkiye’de ilk bilgisayar donanimli yiiksek teknoloji ekipmanli seraciligi

baglatti.

Hayati boyunca kazandiklarmi Antalya Il Milli Egitim Miidiiriimiiz Sayin
Osman Nuri GULAY ’1n tesvikiyle Ddsemealt1-Yesilbayir mevkiinde yaptirdigi
Eriinal Sosyal Bilimler Lisesi’ne harcayan, dgrencilerin “Ergiin Dedesi” Sayin
Ergiin ERUNAL ve kiymetli esleri Sayin Ikbal ERUNAL halen okuldaki
calismalar1 yakindan takip ediyor.




Sosyal Bilimler Lisesi’nin bir parcasi olmak; edebiyatin, sanatin, kiiltiirtin

ve sporun bir aynasi olmaktir. Hayat1 yagamak, paylagmaktir edebiyat aslinda!
Yasantilar insana gii¢ verir, aldig1 nefesin hakkini1 vermektir insan!

Bu eser 6grencilerimizin kaleme aktig1, beyaz sayfalara duygular biraktigi
bir saheserdir. Ozellikle dgrencilerimizin ileride doniip baktiklarindan “Ben
bunu basardim!” diye hissedecegi ve bundan gii¢ alacagi; gururlu bir sekilde

kendini takdim edecegi bir projedir.

Edebiyat, sanatlarin sahnesidir, bu sahnede yer alan Ogrencilerime ve
onlart1 bu sahnede yiireklendiren Ogretmenlerimize ve emegi gecen herkese

tesekkiir ederim.
dort.dort.ikibinonalti

“Cok 1ss1zdr

Saglam ve kusursuzdu

Ne siyah ne de mavi
O ashinda beyaz’di!

Buluta calardi sesi; kokardi kelimeleri

Ne yalmizdi
Ne kirmmzi
Sade

Keskin saris1 gii¢ katiyordu sesine

Hi¢ duymuyordu, kosuyordu...”

Ozgiir UYGUR
Okul Miidiirii




SUNUS
Hitabet ve kitabet odakli, kitabetin hitabete kuvvet verdigi bir alandir,
edebiyat. Yeni neslin kitap satin alma konusunda eski donemlerin ¢ok ¢ok
onilinde, ancak sosyal platformlara miiptela, sagini solundan ayirt etmek i¢in bile
teknolojiye mahkim oldugu-bizce-ger¢ek okumanin inceliklerinden mahrum,

yiizeysel sinirlarda dolastigi bir asir yasamaktayiz.

Her seye ragmen iimidin, bir seyler ortaya koymanin yegane anahtari
olmas1 ve ¢alismayi ibadet sayan inancimizin bizler i¢in tesvik edici rolii, Eriinal
Sosyal Bilimler Lisesi 6gretmen ve 6grencilerinin, ar1 misali, yaptig1 isten zevk
alan bir ¢aligmayla, 2016 Nisaninda, sizlerin karsisina ¢ikmalarma kKuvvet ve

cesaret vermistir.

Kimi kitaplarin sunus kisimlarinin, icerikle ilgili ilkeler, mazeret ve
tesekkiirlerle dolu sayfalar halinde bir yonlendirme yumagina doniistugi
giinimiizde, biz bdyle bir yolu irade etmeyecegiz. “Sozin giizelligi
kisaligindadir.” kaidesine uyacagiz. Okuyucularimizdan tek beklentimiz, siir ve
oykiilerdeki etkilenme, Ozenme ve Oykiinmeleri, yazma yolculugundaki
genglerin birer kusuru olarak gérmek yerine, merdivenin birinci basamagina
cikmaya calisirken zihni her tiirli etkiye acik, emekleme devresini yasayan ya
da birinci basamaga ¢ikmayir basarmis genglerin, samimi edebiyat hevesleri

olarak degerlendirmeleridir.

Calismamizin bagka ¢aligsmalara ilham vermesi temennisiyle...

Biilent DEMIRCIN — Mustafa YAGARKAR
Tiirk Dili ve Edebiyat1 Ogretmenleri
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BEYAZ BIYIK

Bir balli siit bir de ekmek

Baba kokusuyla dalmak uykuya
Anne Opliciikleriyle uyanmak
Cocuk olmak ya da hep

Cocuk oldugun giinleri saymak

Kedilerin miriltis1 posetlerin hisirtisi

Ve senin 6zlemin
Her siirde adi1 gegmek zorunda olan sen
Aynalara yliziimii ¢eviren sen

Gozyaslarimdan ne istersin ki sen

Yorganin altinda hickiriklariyla uyuyan ¢cocuk
Cek yorgani basindan

Bil ki en giizel seydir su diinyada aglamak
GoOzyaslarin ayna olur bakislarina

Umut olur yarinlarina

Temizler seni ve ¢evrendekileri

Aglarken bir fotografin1 ¢ek mesela
Giildiikce a¢ bak o fotografa
Bak ki giilerken de siikredesin

Bak ki aglarken ki kadar samimi ol dualarinda

Ozden YALIM (12/A)




Rahman seni duyar seni sever {iziilme ¢ocuk

Annen degil miydi seni her aksam “’hu hu’’ larla uyutan?

Resmini ¢iz hayallerinin
Zihnin elinden daha iyi bir ressam
O ressama tesekkiir et

Ciinkii o sana umut 1513111 yakan

Balli stit ve taze ekmek

Bir de siitten kalma beyaz biyik dudaginda




Aysegiil Adile AKCA (9/A)
YEKPARE GENIS BiR AN

Cit, tak, ip ip pip .tra lay, pis, sak, tim, ilham geldi, ilham geldi, ilham
geldi, ilham geldi, ilham geldi, ilham geldi, ilham geldi, ilham geldi, ilham
geldi, ilham geldi, ilham geldi, ilham geldi, ilham geldi, ilham geldi, ilham
geldi, ilham geldi, iham geldi, ilham geldi, ilham geldi, ilham geldi, ilham geldi,
ilham geldi, ilham geldi, ilham geldi, ilham geldi, ilham geldi, ilham geldi,
ilham geldi, ilham geldi, ilham geldi, ilham geldi, ilham geldi, ilham geldi,
ilham geldi, ilham geldi, ilham geldi, ilham geldi, ilham geldi, ilham geldi
,ilham geldi.

Sessizlik. ..
Sadece sessizlik...
Bosluk degil en azindan ©

Neyse, demek ki olmuyordu. Kirk kez sdylemek yeterli degildi. Kirk firin
ekmek yemek lazimdu istiine. Ama zaten kirk senedir ekmegini yemiyor muydu
bu isin? Senelerdir yazmiyor muydu sabah suyunu igercesine? Oyleyse simdi?

Belki de ekmek amag degil ara¢ olmaliydi artik.

Bir sey olmustu yani ya da belki bir sey kopmustu.

ZIRRRRRRRRRRRRR!

Iste simdi bosluk! Hem de oOyle cirkin, dyle itici ki bu kez... Yasindan
beklenmeyen bir ¢eviklikle salonun sag kdsesindeki telefona dogru kostu. Bu
kosusun sebebi elbette heyecan degildi. Merak? Hayir! Sadece bikkinlik!

Bikmist1 bu anlamsiz sesten ve genelde anlamsiz olan her seyden. Yani aslinda
hicbir seyden... Yine de devam etmek gerekliydi. Peki neden?

YETER ARTIK!

Yine sessizlik. Ama bu kez bilingli, dolayisiyla refah temininde olmazsa olmaz
olanlarindan. Bu son sesi de susturdu, hafif¢e oksiirdii ve ahizeyi kaldirdi.

“Evet?”’

“ 1lyi gilinler Ece Hanim. Meziyet'ten Selin ben... Siz bu saate kadar
ugramayinca biz de...”’

bl

“’Ah evet ben... Sey... Bazi aksakliklar oldu da. Ugrayacagim ama ben.’

“’Y ok, yani iginiz varsa... Sorun degil. Biz sadece endise ettik.”’




¢’ Anliyorum. Ama ben mutlaka ugrayacagim bugiin. Yine de tesekkiirler.”’
“’Yani o zaman... Sey iste... Biliyorsunuz ki yarim...”’

“’Biliyorum. Birkag diizeltme kald1 sadece. Kuskunuz olmasin.”’

“’Pekala, kendinize iyi bakin.”’

Ne mana yoksunu bir veda idi bu bodyle! Sandalyesi c¢ekilmislerin sallanan
ayaklar1 kadar soguk... Kuyular kadar korkak... Banyo ordekleri kadar
yapmacikti kuskusuz...

“lyi giinler”’

Yalan ne tuhaf seydi. En diiriistlerin agzindaydi nedense hep. Onuncu kdyiinden
kovulmak tizere olan Ece Hanim’in da yapacagi sey degildi bu. Yapacagi sey
degildi ne demekti? Kim yapmam dedigi bir seyi yapmadan giderdi ki
buralardan zaten?

Bazen oldugu gibi yasamak, geldigi gibi konusmak, gittigi gibi davranmak
lazimdi. Cikip gitmeliydi ¢oktan mesela su an.

Konuya Donelim!

Soguk bir aralik aksami zavalli kiz... Zavalli kiz...

ZAVALLI KIZ KALIN DUVARLAR ARDINDA KIBRTLE ISINIYOR
OLAMAZDI ELBETTE!

[lik bir ilkbahar giinii gen¢ adam... Geng adam...

KUCUK KIZI VE BUYUK ANNESINI ZALIM KURDUN ELINDEN
KURTARIYOR DA OLAMAZDI

Sicak bir Agustos giinii simarik prenses altin topuyla oynuyor olabilirdi ama
degil mi?

Hayir! BU DA OLAMAZDI

Once s6z vard1 ise SON gelmisti.

Bu girisle gelen prangalardan kurtulmusluk hissi yerini o kelimenin feci
derecede rahatsiz edici olan tesirine birakti.

SON




Bacaklarin1 karnina ¢ekerek uzandi bir siire. Bu diisiinceden siyrilmak ile
climleyi silmek arasinda gitti geldi.

Defteri ¢cOpe atmay1 yegledi sonunda. Ve yapti da.

Oyleyse sil bastan:

Kirmiz1 gomlekli kiz yilbasi sarhosluguyla ceketini evde unuttugu icin Saint
Petersburg sokaklarinda titreyerek yiirlirken geng bir amca gordii. Birbirinden
giizel ve bir o kadar da giiven verici ceketler satan bu gen¢ amca kizin zihninde
bir anda tek buluttan cift basli simsekler ¢cakmasina neden oldu. Bir sorun, iki
¢Ozim!

I¢i yiinlii, az siskince ve asker yesili olan1 gar¢abuk secti. Parasini1 dder 6demez
de istiine geciriverdi. Ardindan sakince diisiinmeye koyuldu. Biiylik teyzesi
giilkurusu ipekli trengkottan m1 daha ¢ok hoslanirdi yoksa bordo rengi kasmir
pardosiiden mi?

PYXAXFIFP21 221221 22HHH##2HH#

Sakince yonettigini diisiindiigii bu ufak karasizlik kisa siirede o an1 ele gegirdi
ve kiz biitiin yildizlar kendisini seyrediyormus gibi hissetti. Biitliin yildizlar...
Biitiin yildizlar... Bu ikileme mi yoksa biitiin yildizlara mi tahammiil
edemedigini  anlayamadan ilerleyecekti ki  bir sey fark  etti
Bordo rengi kadife trenckot©

Boylece:
Insanlar 1stnmak igin tilkilerin karnin1 delmekten vazgecti.

KIT!

Cogu fevri hareketinden sonra oldugu gibi bu kez de Ece Hanim kisa stireli bir
rahatlik hissinden sonra “’pismanlik’’ dinlenme tesislerine ulasti. Salona geri
doniip kalemi bantla yapistirmayr diisiindii. On bes yasinda kalem kirmamaya
ant vermis olan bu kadin i¢in abarti sayilmazdi bu hareket.

Belki de yanlig bir hayat yasamisti-yasiyordu-. Agag¢ kalem olmak istediginden
mi kalemlige uygundu, kalemlige uygun oldugundan mu kalem olmay1 secti
bilinmez. Ama biitlin bu sagma kurgu ve —artik- bos hayat onun istenci, zihni ve
hatalarinin triinliydii. Kalemse yalnizca samar oglani. ..

Kalem olmak istedi birden. Alabildigine uglarda, alabildigine vakur, alabildigine
masum...

Kag dakika vardi “’Kaleme Giden Yol’’ gisesinin kapanmasina? Ge¢ miydi?

Geg neydi?




Gecip giderken biitiin bu diisiinceler zihninden gol {istlinde ar1 tiiyii misali,
kalem parcalarindan birisinin ucunu agmaya baslamisti coktan.

Baska bir deyisle, basa dondii:
Yasli adam belini hafif¢ce dogrulttu ve devam etti:

“Ama o zamanlar farkliydu. Insanlar bodyle degil. Dondurma koysan sicak
cikolata olur. Oyle iste...”’

AMA BU DA KLISE CANIM!

Olmuyordu! Olacak olsaydi, hemen simdi “bir sabah’’ diye girer, “o zaman’’ ile
isleri kizistirir, “’boylece’” sayesinde de her seyi tatliya baglardi.

Ardindan da, yarim saat sonra gelecek olan VC276’ya atar kendisini, Seise’ye
gelmeden iner, biraz yiiriir kafasini toparlar, o metruk binanin oniine gelince
merdivenleri ikiser ikiser ¢ikar, mesin kapiy1 tiklar, iceri girer, kagidi masanin
tizerine koyduktan sonra-aslinda- oradan hemen giderdi.

Ama olmuyordu.
Ve daha kotiisti olmayan1 dahi yazamiyordu artik.
DING DAN DON!

Ah! Ikinci bir intihar sebebi... Oldu olas1 nefret ettigi bu kapi ziline elli yildir
nasil tahammiil ettigine yazar da hayret ediyordu. Ama 1yi yanlar1 da vardi
bunun. Mesela hi¢ kimse ikinci kez zile basmak zorunda kalmiyordu. Kolayca
ulasabiliyordu ona insanlar. Belki de sorun buydu. Kolay- ve buna bagl olarak
basitlesmis- bir hayat.

“lyi giinler Ece Hanim. Bakicimin teyzesi vefat etti de ikizleri birkag saatligine
size birakmamin bir mahsuru var m1?”’

“’Cok 1y1 olurdu. Ama ben on dakikaya dergiye gidecektim.”’

“’Hay Allah...”

“Qyleyse izin verin benimle gelsinler. Cok uzak degil biliyorsunuz.”’
Yok canim, ayak bagi olurlar size.”

“Aman be kizim, 13 mi sanki yaptigim? Bizimki yaslhilik mesgalesi iste...
Hayatin son demleri...”’

“Oyle ya...”
“’Birakiyor musun ¢ocuklar1?”’

“’Madem oyle bes dakikaya yollarim buraya.”’




“Tamam, kizim dikkat et kendine.
’Siz de dikkat edin. Yormayin kendinizi bu afacanlarla ¢ok fazla.”
Bu kizcagiz neden bahsediyordu bdyle? Sanki hi¢ yorgun degilmis gibi...

Yorgun degildi aslinda. Tipki iitiiden Once herkesin pantolonunun {itiilii
sayilmasi gibi aslinda o da yorgun degildi. Alisilmislik degildi bu ama. Yalnizca
oyle sayilmislikt1. Oyle ya, kag sene dnceydi biitiin dinlenmisligi, huzuru ve ding
zihniyle uyandig1 son sabah?

Tik Tik Tik!

Ha soyle ©. En ¢ok da zile boylar1 yetismeyen minik yavrucaklari seviyordu bu
apartmanda.

“’Merhaba Ece Teyze”’

“’Hos geldiniz. A¢ misiniz?”’

“’Hayir, yeni kahvalt1 ettik sayilir.”

“’Ne gilizel... Siz igeri gecin, ben de cantami alip geliyorum.’’

Ne giizeldi ya... Oysa kendisi kahvalti1 dahi etmemisti. Aksam yemegi de neydi
ki zaten? Ya nohut, ya yogurttu yillardir yedigi... Sofra kurdugu da yoktu dogru
diirtist. Sahi, sofra da kurmuyordu artik. Ne zamandir? Kim bilir ne zamandir...

“’Evet, hazir misiniz bakalim?’’

Cevab1 beklemeye bile gerek yoktu. Zaten ¢ocuklar hep hazirdi. Kocaman
katlanabilir diinyalar1 vardi, hepsinin iistiine bu diinya da tamamen onlara aitti.
Etti mi iki diinya?

Halbuki yetiskinler 0yle miydi? Bir yere giderken muhakkak anahtarlarin
almalar gerekirdi. Yoksa kim alirdi onlar1 evine? Hos, anahtar kullanmalar1 da
bir tuhaft1 ya... Ciizdanlar1 da olmazsa olmazlarindan birisiydi. Kimse kimseye
durduk yere yardim etmezdi. Diinyalar1 genelde bundan ibaretti. Kimisinin
birka¢ doniim arsasi, kimisinin dev bir marketler zinciri olsa da higbiri diinyanin
tamamina sahip degildi.

Otobiisii cok beklemediler bu kez. Malum, 6gle saati kim ise giderdi ki? Ogle
saati kim “’otobiisle’” ise gidebilirdi? Hal boyle olunca higbir sofor miisteri
biriktirme zahmetine girmiyordu. Yine de otobiisiin yeterince hizli gittigi
sOylenemezdi. Varsin yavas gitsindi. Her sey yeterince hizliydi zaten.

“COffftt. .. cok sikildim. Keske “’ipod’’alsaydik yanimiza. Degil mi Efecan?’’
“Evet ya... Ece Teyze, senin telefonunda oyun var mi?”’

“’Telefonum yok ki benim.”’




“’Nasil yani? Hig sikilmiyor musun?”’

Elbette sikiliyordu. Ama telefonsuzluktan degildi tabi. Bu sevimsiz binalar,
ufacik dikdortgenlerin oniinde egilen adamlar, gittikce daha da grilesen bu sehir,
modern ¢agin mantar gibi ¢cogalan mabetleriydi canini sikan. Ama baska bir sey
vardi. Hepsinin aksine, bir tiirlii alisamadigi, yillardir atmaya ugrastigi bir sey,
bir fincan zencefille c¢ekip gidecekmisgesine basit ve egreti ayni zamanda
oldiirmeden rahat vermeyecekmiscesine ¢okkiin ve yogun bir seydi asil canim
stkan. Yanlis bir hayat se¢mis gibiydi... Belki de yanls kurallar se¢misti...
Eksik bir hayatti belki de en biiylik hatasi. Her ne ise, senelerdir yolunda
gitmiyordu iste. Onu bulamadan 6lecek gibiydi...

< Sikilmiyorum.”’
“’Nasil yani? Ne yapiyorsun?”’

“’Bak mesela simdi dergide birka¢ saat kaldiktan sonra Sizi parka gotiiriiriim.
Zaten hava kararir sonra. Eve geldim, yemek yedim, koltuga kuruldum derken
bir de bakmigim ki sayfam bitmeden uyumusum. Sikilmaya bile vaktim olmaz.””’

Yasamaya vakti yoktu asil sikilmaktan... Ama haberinin olas1 da yoktu...
“’Iyi de bizim senin kadar isimiz yok ki?”’
“’Isiniz yoksa kitaplariniz da nmi yok akilli bidik?>’

Tabii ya kitaplar... Bir amag se¢ecekse hayatina belki de kitaplar olurdu bu. Bir
kitap olmak icin yasardi belki bundan sonra. Soyle yaklasik ii¢ yiiz sayfalik,
siyah, kalin bir kapagi ve saman saris1 yapraklari olan on iki punto ile yazilmis
bir kitap olabilirdi pekala. Konusu ne olacakti ki? “Kitap mi1? Yooo... Kitap
okumuyoruz biz. Sadece okulda. O da bazen.”

Kitapsizlik... Belki de buydu onun sorunu da. Yasmin bilmem kac¢ kati kitap
okumustu nerdeyse ama kitapsizdi belki hala, ya da yanlis kitaplar okumustu
bugiine degin... Dogru kitab1 bulabilir miydi ki artik? Neden bulamazdi ki?
Bulmasa ne olurdu? Neden coktan se¢meli siklardan daha fazlasina yer
veremezdi hayatinda?

“Madem &yle, dergiyi sallayin. Ilerideki diikkAndan birkag kitap alalim mu size?
Ne dersiniz?”’

Ayni anda kafa salladilar. Kadinin gozleri ister istemez parladi nedense bunun
tizerine... Misk caddesinde indiler. Karsiya gecerken son kez mirildandi Ece
Hanim:

“’Hayat simdiden ibaret.”’

Anlam varsa sizin i¢in ve boylece anlamsizsa biitiin bu diinya, son séziim sudur

belki:




Yazar kim burada? Kadin mi? Sahit mi? Cocuklar m1? Yoksa sadece kalem mi
yazar?

Ne tuhaf sorular bunlar... Ne olursa olsun 6zne, sahis eklerinin OGtesinde
aranmalidir. Zira harfler sadece golgedir. Oysaki insan giinese donmeli gonliindi.
Yasamak, yasamak ve yasamak i¢in...




BIN PARCA UMUTLA

Umudun gilinesimiz oldugu zamanlard,
O zamanlar
Kan renginde batard1

Meydan okurdu her bir hiirlige

Umudun bin par¢aya ayrildigi zamanlard,
O zamanlar
GoOzimiizii alamazdik, ne sevdaydi

Kosardik, kosardik doru at edasinda

Umudun 6niimiizii aydinlattigi zamanlardi,
O zamanlar

Her sokagimiz epeyce karanlikti

Pek anlamazdik dogrusu

Elimize tutusturulmus mesalelerden

Doru at1 altimiza aldik
Ellerimizde mesale

Karanligi delip gectik, kostuk
Umuda dogru

Kalan mi1?
Kan renginde hiirliik...
Ve bin parca umutla
Giinesi ellerimizle tuttuk

Savurduk karanliga dogru

Naim YAMAK (9 / D)




Engin Okan CETIN (9/D)
KUYUMCUNUN CIRAGI

Ocak aymin, neredeyse yarist bitmisti. Miijgin ve Remzi Bey’in,
cocuklarmin dogumuna giinler kalmisti. Doktorun sdyledigine gore, en gec iki
giin i¢inde olmaliydi. Aile hazirlikliydi ve o miitkemmel giinii bekliyordu. O giin,
Remzi Bey’in izin giinliydii ve esi Miijgan Hanim’la parkta yiiriiyiise ¢ikmuslar,
kuru dallarin arasindan, bir mizrak hizinda gecen giines 1sinlarini iliklerine kadar
hissediyor, bu kis giiniinde bdyle giizel bir hava oldugu icin siikrediyorlardi.

Yorucu bir gliniin ardindan, Miijgan Hanim aksam kahvalt1 tarz1 yemek
hazirladi. Zaten her ikisinin de, uzun uzun yemek yiyecek halleri yoktu. Tiim
giinlerini digsarida gec¢irmis, giizel giinesli bir giinlin keyfini ¢ikarmislardi.
Yemekten sonra kahve i¢gmelerine ragmen, erkenden uykulari gelmis ve her
glinkii vakitten epey erken bir saatte, uyumak i¢in tstlerini degistirmislerdi bile.

Gece saat tige gelirken Remzi Bey, Miijgan Hanim’in seslenmesiyle
uyandi ve zamanin geldigini hemen anladi. Hizla kiyafetlerini giydikten sonra,
onceden hazirlamis olduklar1 cantayr aldi, Miijgdn Hanim’in koluna girdi ve
dikkatlice evin hemen yanindaki sokaga yiiriidiiler. Yolda yiirlirlerken, Remzi
Bey duragi aramis ve bir tane taksi istemisti bile. Taksi hemen geldi.
“Hastaneye!” dedi Remzi Bey heyecanla. Hastane ¢ok uzak degildi. Arag ile en
fazla on dakika stirtiyordu.

Hastane girisinde onlar1 acil servis ekibi karsiladi. Miijgdn Hanim’1
hemen, dogum boliimiine aldilar. Remzi Bey hastane koridorlarinda, bir o tarafa,
bir bu tarafa siirekli dolasiyordu. Sanki esi igeriye gireli giinler olmustu. Zaman
bir tiirlii gegmiyor, beklenen haber gelmiyordu. Esinin durumu ile ilgili, bilgi
alabilecegi birilerini aradi etrafta ve az ileride, bankonun arkasinda oturan bir
hemsire gordii. Tam ona dogru yonelmisti ki, dogumhanenin kapisinin agildiginm
fark etti. Hemen yoniini degistirdi ve hizli adimlarla, igeriden ¢ikan doktora
dogru ilerledi. Remzi Bey’i goren doktor yanina yaklasti “Go6ziiniiz aydin, nur
topu gibi bir oglunuz oldu, hem annenin hem de bebegin durumu ¢ok iyi” dedi.
Nihayet dort buguk saat sonra Remzi Bey’e giizel haber gelmisti. Artik o bir
babaydi.

O soguk gecenin, en sicak haberiydi bu. Anne ve c¢ocuk ikisi de ¢ok
saglikli idi. Miijjgan Hanim odaya gectiginde, bebeginin getirilmesini bekliyor
ve o sirada camdaki buzlara bakiyordu. Ince ince dantel gibi islenmis, ozel
cizimlerdi sanki camdaki sekiller. Giindiiz o kadar gilizel glines varken, gece
nasil da soguyor, nasil da donuyordu her yer. Bir anda kapinin sesi duyuldu.
Hemsgireler, Miijjgan Hanim’in bebegini getirmislerdi. Miijgdn Hanim bebegini
kucagina aldi. Cok sevingliydi. Bebek ilk siitiinii icerken, Miijgdn Hanim Remzi
Bey’e bakt1 “Adim1 Ayaz koyalim.” Dedi. Remzi Bey, saskin bakislarla Miijgan
Hanim’a bakiyordu. Daha Once disiindiikleri isimler arasinda bu isim, hig




gecmemisti. Miijgdn Hanim giiliimseyen bir yiizle, Remzi Bey’e tekrar bakti
“Camlara bak.” dedi “Camlara bak, dantel dantel islenmis gibi sekiller, tiim
bunlar1 gecenin sogugu yapiyor. Oglumuzun iyi bir ressam olmasini, 1yi bir
sanat¢1 olmasini istiyordum bu yilizden adin1 Ayaz koymak istiyorum.” dedi.
Remzi Bey sanatsever biri olarak giilimsedi ve basii sallayarak bu ismi
onayladi.

Saniye, yelkovan ve akrep arasindaki amansiz yaris, hi¢ bitmeyecekmis gibi
devam ediyor, her seferinde saniye, akrep ve yelkovani geciyor, bdylece giinler
aylari, aylar yillar1 kovaliyordu. Ayaz biiyiimiis, ilkokul cagma gelmisti bile.
Okulun ilk giinii annesi ile birlikte gitmis, bir ara annesinin de kendisiyle birlikte
siirekli okulda kalacagini sanmusti. Iceri giris zili ¢aldiginda Miijgan Hanim
oglunu 6pmiis, ¢ikista gelip alacagini ve kendisi olmadan okulun bahgesi disina
cikmamasi gerektigini de siki siki tembihlemisti.

Ayaz, daha ilk giinlerde davranislariyla ve resme olan yetenegi ile
ogretmeninin dikkatini ¢ekmisti. Ogretmeni, Ayaz’in ailesi ile de goriismiis ve
tespitlerini anlatmisti. Ailesi de, Ayaz’in istemesi durumunda ona her tiirli
destegi vereceklerine dair Smif 6gretmenine goriislerini bildirmislerdi.

Basaril1 bir ilkogretim donemi geciren Ayaz, ortadgretim ve lisede de ayni
bagariy1 gdstermis, iiniversite smavlarinda en cok istedigi boliim olan, Giizel
Sanatlar boliimiini kazanmisti. Ayaz’in en ¢ok sevindigi konu ise kazandigi
tniversitenin kendi sehirlerinde olmasi ve bdylece anne ve babasi ile siirekli
goriisebilecekleri konusu olmustu.

Ayaz’in ailesinin maddi durumu ¢ok iyi olmadigindan, hem kendi
harcligini ¢ikarmak, hem de ailesine katkida bulunmak i¢in, yaz dénemlerinde
kuyumcu Hamdi Bey’in yaninda calisiyor, ustalarina ¢ay verirken, onlarin ham
altinlar1 nasil islediklerini ve ortaya ¢ikan her biri saheser denilecek kadar giizel,
miicevher tasarimlarini hayranlikla izliyordu. Kuyum at6lyesinde calisan ustalar
da, her firsatta isin inceliklerini Ayaz’a anlatiyor, zeytin tanesini andiran siyah
gozlerinin derinliklerindeki giiliimsemeyi gormeyi, ¢ok seviyorlarda.

Ayaz’in en biyiik hayali, bir giin kendi tasarimlarinin altina islenmesini
gormekti. Universite bittikten sonra, is aramalar1 baglamis, ancak istedigi gibi
bir is bulamamisti. Tam da {imitlerin tilkenmeye basladig1 bir anda, kuyum
atolyesinin sahibi Hamdi Bey, Ayaz’a bir is teklifinde bulundu. Ayaz ¢izimler
yapacak, Hamdi Bey de begendigi ¢izimleri miicevher olarak {ireterek yeni ve
orne8i olmayan tasarimlar1 satisa sunacakti. Ayaz hi¢ diisiinmeden bu teklifi
kabul etti. Hamdi Bey, ciraklik doneminden beri Ayaz’in yeteneginin farkinda
olup, elinden tutulmasi gereken bir yetenek oldugunu her firsatta ifade etmis ve
kendi kendine ¢’ eger Omriim olursa, bu destegi ben vermek isterim ¢’ seklinde
icinden ge¢irmisti.




Ayaz’m Oncelikli hedefi, en biiyiik hayalini gerceklestirebilmek icin, lise
yillarindan beri ¢izdigi ve 6zenle sakladigi cizimleri ile bir sergi agmakti. O
donem belediye baskani secilen, Patronu Hamdi Bey’in de destegi ile bir salon
kiralanmis, tiim hazirliklar yapilmis ve Ayaz’in ilk sergisinin baslamasina
sadece giinler kalmisti.

Sergiden bir giin 6nce heyecani daha da artmisti ve o gece neredeyse hig
uyuyamadi. Bir ara, tam gozleri kapaniyordu ki annesinin, “Oglum kahvalti
hazir, hadi kalk, sergiye ge¢ kalacaksin.” climlesiyle kendine geldi. Hizli bir
kahvaltidan sonra ailece sergi salonuna gittiler. Bir miiddet sonra, ilin ileri
gelenleri salonda belirmeye basladi. Herkes biiyiik bir ilgiyle ¢izimleri inceliyor,
baglarin1 One arkaya sallayarak, adeta hayranliklarim1 belirtiyorlardi. Bazilar
aralarinda konusuyor, bdyle yetenekli bir ¢ocugu nasil kesfedemediklerini
belirterek, ¢izimlere hayranlikla bakmaya devam ediyorlard.

Organizasyonda Ayaz’a cok¢a yardimda bulunan Hamdi Bey, belediye
baskani olarak yaptig1, serginin kapanis konusmasinda sdzlerine “Ilimizin gurur
kaynagi...” diye baglamisti. Bu sozler lizerine Mijjgan Hanim ve Remzi Bey goz
goze gelmis, Mijjgan Hanim’in gozlerinden inci tanesi bir damla, yerlere
sliziilmiistii bile. Bu gurur tablosu karsisinda kim dayanabilirdi ki gozyast
dokmeden.

Cok basarilt gegen sergi giliniinden sonra, Ayaz calismalarina devam
ediyor, neredeyse Hamdi Bey’in iiretimlerinin tamami onun tasarimlarindan
yapiliyordu. Hamdi Bey belediye isleri ile ¢ok mesgul oldugundan, ¢ogu zaman
kuyum at6lyesini Ayaz idare ediyordu. Hepsi birbirinden giizel ¢izimleri, altina
islemek atolyedeki ustalar1 ayrica mutlu ediyor, hi¢ kimse zamanin nasil
gectigini anlamiyordu.

Aksam, ailecek yemek yerlerken, annesi birden masadan kalkti. Sabah
postacinin biraktigi ve bir kenara koydugu zarf aklina gelmisti. Zarf sar1 renkli
ve belli ki bir devlet kurulusundan geliyordu. Zarfi aldiginda, Ayaz’1 arayip
haber verecekti ancak, araya baska seyler girmis, giinliik ev telas1 yiliziinden
aramay1 unutmustu. Zarfi Ayaz’a uzatti. Ayaz zarfi bir hamlede act1 ve icindeki
evraki ¢ikardi. Askerlik subesinden gelen, ¢agri mektubundan bagka bir sey
degildi. Zaman ne ¢abuk ge¢misti de, askerlik vakti gelmisti.

Ertesi giin Ayaz, konuyu Hamdi Bey ile goriistii. O askere gittigi zaman,
yerine bakacak birinin olmasi gerekecekti. Ayaz, Hamdi Bey’in zor durumda
kalmasin1 hi¢ istemezdi. Hamdi Bey ¢’ sen sikint1 yapma, ben hallederim *” dedi.
Sonra Hamdi Bey ve Ayaz birlikte askerlik subesinin yolunu tuttular. Subede
gerekli kontroller yapildi ve belgeler hazirlandi. Ayaz askerligini kisa donem,
yedek subay olarak yapacakti.

Aradan alt1 ay kadar ge¢misti. Ayaz tezkeresini almis ancak, hi¢ kimseye
haber vermemisti. Hem ailesine, hem de Hamdi Bey’ e siirpriz yapmak




istiyordu. Once eve geldi. Annesinin sevinci ve babasinin gururu goriilmeye
degerdi. O giin, annesi ve babasi ile bol bol hasret giderdiler, askerlik anilar
anlatildi, ¢aylar igildi.

Sabah ilk ugranmas1 gereken kisi, tabii ki Hamdi Bey’di. Kahvaltidan
sonra kuyum atdlyesine dogru yola c¢ikti. Atdlyeye vardiginda Hamdi Bey
yalnizdi, ustalar dahi yoktu. Hamdi Bey, Ayaz’1 karsisinda goriince ¢ok sasirdi.
Gergekten biiylik siirpriz olmustu. Sarildi, yanaklarindan Optii. <> Ustalar nerede?
> diye sordu Ayaz, > yoksa ayrildilar m1? ©> Hamdi Bey giiliimsedi ‘* yok yok ©’
dedi > bugiin 6gle vaktine kadar izinliler. *Tam o sirada, Hamdi Bey’in kiz1
Melike iceri girdi. Ayaz’1 karsisinda goriince ¢ok sasirdi ve sevincini gizlemedi.
Eskiden atdlyeye geldiginde, Ayaz’in ¢alismasini izler ve kendince mutlu
olurdu. Ona kars1 bir seyler hissettiginin de farkindaydi, ancak bir tiirlii acik agik
konusma firsati bulamamisti. Bir de, araya askerlik girince, timden baglantilar
kopmustu. Aslinda Ayaz da, Melike’ye kars1 bir seyler hissediyor, ancak bir
tiirli cesaretini toplayip konusamiyordu.

Ayaz, tekrar Hamdi Bey ile calismaya baslamis ve basarilarina basari
katmaya devam etmisti. Melike de atdlyeyi daha sik ziyaret ediyor, kendi
elleriyle yaptigi, tatlilar1 ve kekleri babasina ve c¢alisanlara ikram ediyordu.
Hamdi Bey, bu sik ziyaretlerin sebebini tahmin ediyor, icten ige gliliimsiiyordu.
Bir tarafta biricik kizi, diger tarafta oglu gibi gordiigii, Ayaz vardi ne de olsa.
Annesi ve babasi, kendi aralarinda Ayaz’in artik evlenme vaktinin geldigini
konusmuslar, ancak konuyu kendisine bir tiirlii agamamislardi. Remzi Bey,
Miijgan Hanim’a; bu aksam konuyu a¢gmasini ve Ayaz’in goriisiinii almasini
istemisti. Aksam oldugunda Miijgan Hanim, Ayaz ile goriistii ve diisiincelerini
aldi. Tam da tahmin ettigi gibiydi durum. Ayaz da, Melike’den hoslaniyor ve
onunla evlenmek istiyordu. Remzi Bey, durumu Hamdi Bey’ e anlattt ve onun
da gorislerini ve onaymi aldiktan sonra, birbirlerini seven iki gencin
evlenmelerinde bir sakinca olmadig1 kanaatine vardilar. Ara ¢ok uzatilmayacak,
bir an Once diigiin yapilacakti. Her iki ailenin de bir ¢ocugu vardi ve onlarin
mutluluklarin1 gdormeyi, her iki aile de ¢ok isterdi. Remzi Bey ve Hamdi Bey
torunlarini sevmek isteyen dede roliine, ¢oktan biirlinmiislerdi bile.

Melike ve Ayaz, dillere destan bir diigiin toreni ile evlendiler. iki yil
sonra, biri kiz biri oglan ikiz ¢ocuklar1 oldu. Hamdi Bey, isini tamamen Ayaz’a
devretti ve emekli oldu. Miijjgan Hanim ve Remzi Bey, torunlarini sevmeye bir
tiirli doyamiyorlar. Melike, iki sevimli ¢ocukla ugragsmaktan ¢ok mutlu. Ayaz
ise ¢irak olarak basladigi kuyum atdlyesini, {ilkenin en biiyiik taki tasarim
atolyesi haline getirmekten ¢ok mutlu ve kendisi gibi bircok insan yetistirmek

i¢in, simdiden kollar1 sivadi ve bir¢ok yetenekli 6grenciye, burs vermeye basladi
bile.




ELVEDA

Bugiin son kez agladim ugruna sevgilim

Son kez siiziildii gozyaslar1 yanaklarimdan
Son satirlarimi yazdim gokyiiziine seninle ilgili
Artik olmayacak gozlerin hayatimda

Artik dolmayacak cigerlerime kokun

Artik ¢cikmayacak biitiin yollar sana

Bitti bu hikaye

Maglup oldum askinda

Yenik diistiim sevdana

Parcalandi yliregim

Binlerce pargaya boliindii kalbim

Gelenim yok gidenim ¢ok sevgilim

Yalnizim simdi

Yalnizim annesinden koparilmis ¢ocuk misali
Cikarip atma yiireginden beni

Kalayim ticra bir kosede

Kalayim ki yasayayim

Senin gonliinden stiriillmek sonuymus diinyanin
Sonum geldi sevgilim

Tilikeniyorum yavas yavas

Yok oluyorum

ELVEDA gonliimiin giil bahgesi

ELVEDA hayatimin en islek caddesi
ELVEDA

Kiibra BEKKI (Hazirhk / B)




Ziihre SALAZ( 9 /D)
OTELERDEN BiR NEFES

Durdurmak miimkiin miiydii yelkovanla akrebin askini, miimkiin miiydii
bir adimla geri donmek? Kalbin acisina ortaklik eden sessizligin sesini yok
etmek? Kayalara carpan denizin aptalligt miydi? Yoksa maviyi taklit eden
gokyliziiniin kiskan¢higi mi1? Tapilacak varliklar. Hangisi daha can yakici?
Olmek mi? Sonsuz karanlik ¢ukurunda kaybolmak mi? Olmek can yakmaktan
daha ote korkular barmdirir bedeninde. Oliim karsina dikilip seni hayat
baglarindan bir bir ayirdiginda aci, zavalli bedeninde diisiindiigiin en ufak
ayrinti olur. Diinyanin siyah boyayla kaplanmis defterinden silinip sayfadaki
degerini kaybetmekti belki aci olan ya da bir kelimenin anlamini yitirmekti.
Sonsuzun parlak yildizlariyla sonsuzu gecirmekti aci olan. Isig1 barindirmayan
kara oliim, bedenine ¢izikler kazirken gordiigiin son yiiziin ilk hickirigrydr aci.
Paylagmakti. Kalbi, bedeni, ruhu... Cenneti kaybetmekti.

Peki ya cennetin yasak meyvesi ask, o ruhta biraktig1 izin biiyiikligiini
gorliir miiydii? Ruhu cennetin ruhuna diktigini biliyor muydu? Ya kelebegin
cicege her kanat cirpisinda can verdigini. Ama yaktigimi kiile c¢evirdigini
biliyordu. Her giiliiste atan kalbin hizin1 goriirdii. Uzakligin onu yok etmedigini
ogretirdi.

Glines i1syanimun biytikliginden korkup daglarin ardina saklanmaya
basladiginda ac1 imkansizligin meyvesiyle birlikte ilmik ilmik isledigi iizerimi
orten Ortliyli, inceden bedenime sizan riizgart golgelemek adina gekistirdim.
Riizgarla arama duvarimi kurup riizgarin iiziintiime katilmasim1 bekledim.
Miizigin yiiksek ritimleri hoparlérden cikip kulagima ulastiginda gizlendigim iki
duvar arasma iyice sigindim. Insanlar onlart dis diinyadan ayiran okulun
kapisindan birer ikiser ¢ikmaya baslamisti. Gozlerim tanidik bir yiiz i¢in her
birinin yiiziinii parcaliyordu. Kapidaki insan sayisi arttik¢a gozlerimin telasi ayni
oranda artmisti. Gozlerimin telasi aradigi simay1 en uzak kosede bulunca bitti.
Her giin inatla de§ismeyen ylizii bu giin buguluydu. Kahverenginin yiiceligi
sonmiig, yorgundu. Dimdik duran bedeni ¢Okmiisti. En sevdigim siiveteri,
bedenini kapliyordu. Bu beni mutlu etmisti. Adimlarini siklastirip insanlarin
arasma daldi. Varligi umurunda olmayan insanlarin arasindan bir bir siyrilip
kapidan adimini atip sokaga ¢ikti. Gizlendigim duvarin 6nlinden gectigi saniye
yelkovan akrebine ihanet etti ve durdu. Ancak kalbim durmadi. Cigerlerim
cennetin kokusuyla dolarken kalbim saniyenin bin kat1 ¢arpt1 kalbine... Kokusu
burnumun ucunu aciyla sizlatirken, gozlerim okyanus oldu gozlerinde.
Kulaklarim i¢ine ¢ektigi nefesi duyarken bedenim igine cektigi hava olmak
istedi icinde. Ne yazik ki yelkovan ihanetin acisina dayanamayip donmeye
devam etti ve o Oniimden geldigi gibi gecti. Ardindan bir enkaz biraktiZini
bilmeden, 6lii bir melek biraktigin1 gérmeden gelip gecti. Act duvarin arasina
sizip bedenimi hapis etmeden hemen 6nce gizlendigim siginagimdan kaldirimda




biraktign kokusuyla ardinda gitmeye basladim. Izledigim yolun ona gittigini
bilmek giizeldi, giiven vericiydi. Kirmizi engelli seridi beni ona siirtikliiyordu.
Kokusunu takip ediyordu bedenim. Kokusu etrafi cennete doniistiiriiyordu.
Kokusu etrafi sartyordu. Kokusunun havaya sinmesi iliklerimi harekete gegirip
oftke duygumu figkirtti. Bu kokunun benden baska bedenlere misafir olacagi
gercegi beynime kocaman bir kaya seklinde diismiistii. Bu duyguyu taniyordum,;
icimde bir yerde alev alev yaniyordu. O herhangi bir varliga giiliimsediginde
alev aliyordu, karsi cins zehirli gézlerini ona ¢evirdiginde yaniyordu. Bu duygu
gokyiiziiniin denize hissettigi duyguydu, bu duygu kiskanclikti. Kiskanglik ruhu
bir fare gibi kemirirdi. Beyni {irettigi senaryolarla havasiz birakirdi. Bedeni
hirsla 6fkeyle doldururdu.

Kokuyu ruhumda hissetmedigim an kiskanglikla dolup tasan bedenimle
koca bir duvara toslamig gibi hissettim. Kiskanglik yerini ruhun yeni sahibine
birakirken etrafimda deli gibi doniip ¢evreyi taradim. Kokunun sahibini artyordu
gozlerim. Aramasi ¢aba verdi. Onu karsi kaldirimda ilerlerken buldum.
Oniimden gelip gegen arabalar1 yok sayip yavasca karsiya gectim. Araba beni
ezip gecmek yerine yavasca yanimdan gegtiginde kaldirima ilk adimim
atmistim bile. Adimlarim kaldirima biraktigi darbeleri izleyip yarim kalmis isine
devam etti. Saatler 6rdekler gibi birbirini takip ederken giines artik sonmeye yiiz
tutmustu. Gece carsafin1 sermeye baslamisti. Glindiiz ve gecenin birlesimiydi
gok. Giines atesini temsili diyarini terk ederken geride biraktigi tabloya armagan
etmisti. Ozgiirliigiin bayrak rengi gecenin kara carsafiyla savasiyordu.

Ne geceydi hava ne de giindiiz. Hava kizild1 maviydi. Hava arafti. Arafin
serinligi, sogugu diinyaya hakim olmustu ¢oktan. Siyahligima iyice siginip onun
beni 1sitacagint umut ediyordum. Siyaha giivenmek. Komik olan ciimle bir 0
kadar da trkiitiiciiydii. Ciinkii giiveni yok eden sonsuzlugun rengini endigeyi
hiicrelere depoluyordu. Endise korkuyu tetiklerdi. Bu iirkiitiiciiydii. Insanlar
korkunun burun yakan kokusunu almis¢asina yavas yavas sokaklari terk
etmiglerdi. Fakat kokunun onu sarmadigi belliydi. Sokaklar1 terk etmeye niyeti
yoktu Benim de onu. Yollarin uzunlugu iizerine ¢okmiistii bundan bikkin bir
halde markete daldi. Bende pesi sira... Dudaklarima ilkbahar gelmisti. Yukari
kivrilip ¢igekleri karsilayan giiliimsemem iyice genislemisti. Gidecegi reyonu
bildigimden takibi birakip reyonlar1 astim ve oniinde durdugu reyonun arkasina
ilerledim. Oldugu reyonda olusturdugu hisirtilar1 duymak giizeldi. Hisirtilar
durunca alacaklarinin bittigini anladim. Biraz sonra oldugum reyonun solundan
gegince panik beynime hitkmedip emirler verdi. Bedenimin hareket etmesine
yardimc1 oldu. Boylece o solumdan akip giderken ona sirtimi doniip oldugum
reyonu karistirip bir seyler artyormus gibi hareketler yaptim. Beni fark etmesin
istiyordum. Nitekim de dyle oldu; beni gormeden kasaya ilerlemeye basladi. O
kasada islerini hallederken yine ona goriinmeden marketten ¢iktim. Marketten
ciktigim an igerisinin sicakligi bedenimi terk etti ve soguk tiylerimi
diklestirecek kadar {iifledi i¢gime. Ruhum sogugun i¢ yakan tadina alisik




oldugundan bedenimin soguk havaya maruz kalmasi 0 kadar da miithim degildi
benim i¢in. Soguk bir kelebek gibi i¢ diinyamda uguyordu, bir giivercin gibi
Ozgiirliiglinii bagiriyordu kalbime. Kalbimin bagka bir ruha esir oldugunu
bagirtyordu 6zgiirliigiiyle. Onun i¢inde oldugu ruh i¢in atmadigini fisildiyordu
kanat cirpislari. Kara boyasiyla karaliyordu kalbimin duvarlarini. Fir¢asinin
darbesiyle yerle bir ediyordu kalbimi. Marketin kapisinin tek bir sesle agilmasi
sogugun bedenime yaptigi iskencenin son bulmasini sagladi. Heybetli bedeniyle
kapidan ¢iktigi zaman soguk iyice kaybolmus ve karanlik bir sokagin 1ssiz
duvarinda parcalanmisti. Ona bakan gozlerim bir fitil gibi ates almis az sonra
tim bedenimin, ruhumun yanmasini sebep olmustu. Ciktig1 kapi yavasca
kapanirken o yoluna koyulmustu bile. Oksiiz biraktign kaldirmmi kokusuyla
sararken kaldirirm onu c¢oktan affetmis ve benimsemisti. Kaldirnm onun
gelmesiyle iyice neselenip kokusunu etrafa yaymaya baslamisti. Kaldirimin
nesesi ugruna onun kokusunu etrafa yaymasi sinir bozucuydu. Kaldirimin bile
bu kokuyu benimsemesi, sahiplenmesi haksizlikti. Ben kokuyu sadece i¢ime
¢ekiyordum. Oysaki ben kokuyu ruhuma siirtip onun gibi kokmak istiyordum.
Cennette yasamak istiyordum. Cenneti isteme arzusuna karsi aldigim sadece
cennetin can yakan gergeklerle beni yakan kokusuydu. Goézlerim kaldirimin
nesesine gerceklerin agirligina cennetin gilizelligine daha fazla dayanamayip
acilarin piiskiirmesine engel olamadi. Acilar birer damla halinde yeryiiziine
akiyordu gectikleri yerlere izler birakiyorlardi. Islak, tuzlu, eksi bir iz. Can
yakan bir iz... Elimin tersiyle yagan acilar1 geri puskiirtiip biraktigi izlerle
birlikte onlar1 yok ettim. Acilar simdi yeryiiziine akmiyordu, i¢ime akiyorlardi.
Ve ben onlar1 elimin tersiyle yok edemiyordum. Aktiklar: yerlerde kezzap etkisi
yaratiyorlardi. Yakiyorlardi, kiil edip pargaliyorlardi. Acilarimi masanin diger
tarafina itip dikkatimi kaldirimda cennetten izler birakan ona verdim. izleri birer
birer takip ediyor ve benden baska birinin bu izleri takip etmemesini umut
ediyordum. Posetleri tutan parmaklari sogugun azimetine ugramis
kirmizilasmislardi.  Parmaklarini  ellerimin arasmma alip sevgiden yoksun
nefesimle 1sitmak istiyordum. Onun parmaklari yerine parmaklarimin soguktan
kirmizilagmasini istiyordum. Soguk ruhumu yakacak daha etkili bir yol
bulmustu, kaybetmeye aligmistim. Yok olmaya, acilarla bogulmaya. Gidecegi
yere yaklastigimizi bilme beni biraz olsun rahatlatiyordu. Soguk onun
tizerindeki etkisini iyice arttirmig olacak ki adimlar1 hizlandi. Onun
hizlanmasiyla adimlar1 biiyiidii, kaldirim artik kendinden gegmisti. Kokusu her
yani sarmisti. Kiskanglik kanimi istila edip damarlarima hiikmedip 1yice
genisledi. Kiskanglik kokan kan kalbime ulastiginda kiskangligim artik bir birey
olusturacak kadar biiylimiistii. Sol ayagimi hizla kaldirima ¢arpip canini yakmak
istedim. Bunun yeterli olmadigmi disiiniip iki ayagimin istiinde ii¢ kez
kaldirma vurdum. Her ne kadar zipliyor gibi dursam da kaldirimin canim
yakmugtim. Ciinkii artik etrafa yaymiyordu ya da cennet uzaklagsmisti. Her
haliikarda kaldinm arttk kokuyu yaymiyordu .”’Oh olsun “’ellerim
kiskanc¢ligimin rehberligiyle gdgsiimiin iizerinde gidip gelmis dudaklarim bana




ait olmayan kelimeler fisildiyordu. Kokusunun etrafa yayilmadigini anlayan
kiskangligim, damarlarindaki etkisini azaltmis ve kaybolmustu. Kokuyu
hissetmemek haritada kaybolmak anlamina gelse de cennetin gidecegi Yeri
bildigimden bunu pek dert etmiyordum. Intikamim aldigim kaldirimin iistiinde
mutlu bir sekilde acilarimla birlikte yiiriiylip ona yetistim. Yollar ge¢mek
bilmiyordu. Bitmek bilmeyen yollar bitmis ve az 6nce cennetimin gegtigi kapida
dikiliyordum. Dogru harfler birbirini bulup silislemisti kapmin {lizerindeki
tabelayr “ (...) YETIM VE MUHTAC COCUKLAR YARDIM VAKFI *’
Cennetime sarilan yiizleri, giilimsemeyle dolu c¢ocuklar1 gordiikkge onun
cocuklarin koruyucu melegi olmak istedigini goériiyordum. Bu onu sevmemi
saglayacak yeni bir sebep. Bu ona asik olmam gerektigini anlatan yeni bir kanit.
Kollarint yoran posetleri birakmig, bunun yerine kollariyla ¢ocuklar1 sarmisti.
Giulimsemelerine, kahkahalarina karsilik veriyordu. Bu giizel tabloya saatlerce
bakmak aglamak istiyordum. Ayaklarim istegimi gegersiz sayip saklanacagim
yere yiiriidii. Diinden beri gérmedigim duvara sirtimi dayarken onu 6zledigimi
fark ettim. Ozledigim yalnizca rutubet kokan duvar arasi degildi. Kollarina
aldig1 ¢ocuk ve etrafim1 saran miniklerle her zaman oturdugu banka yiirtidii.
Saklandigim duvarin az ilerisindeki banki kiskandim bir an. Ancak onun
cocuklarla gelisi kiskanghigimi gz ardi etmemi sagladi. Gozleri okyanusa
donerken giilimseme kokan dudaklarim onlart izliyordu kanatlar1 eksik bir
melegi andirtyordu adeta. Banka oturup ¢evresine ¢cocuklari aldigi zaman duvara
lyice dayanip bana gii¢ vermesi i¢in ellerimi duvara koydum. Ne yazik ki duvar
beni soguguyla karsiladi. Duvarin cevabi paramparca olmama neden oldu.
Posetin hisirtisint duyunca sorularla dolu kafami duvar arasindan ¢ikartip az
ilerimde oturanlara baktim. Cocuklar mutlulugun onlar1 esir alan havasiyla
giiliiciikler sagiyordu. Giinesin rengini ¢alan sarisin ¢ocugun hevesle ona doniip
“’Bu giin bize ne getirdin? ‘’sorusu giilimsemesini dudaklarima yapistirdi. *’Siz
ne isterdiniz?’’ sesindeki ezgilerin giizelligi kulak zarimi asip beynimi sarhos
ediyordu. Sesi sefkat kokuyordu, cennet barindiriyordu. Cocuklar sorusuna koro
halinde cevap verirken o kahkaha atiyordu.”’Cikolataaaaaa’ diye bagiran
cocuklarin ve genzinden gelen ezgilerle dolu kahkahasinin sesi kulaklarimi istila
etti. Kahkahas1 soguga karsi 6rdiigiim duvarimi bir ¢irpida yikti. Soguk bunu
firsat bilip icime daldi, bedenim buz keserken gézlerim ¢oktan okyanus olmustu.
Kahkaha atarken gozlerinde olusan ¢izgilerde var oldum... Kulaklarimi seslere
kiistiirlirken kahkahay1 salan agzindaki sekillere asik oldum. Kahkahasi aciyi
yliziime vuruyordu, gercegi c¢arptyordu kalbime; artitk iyice kendimi
kaybediyordum. Bunu iliklerimde hissettigim aci kadar net hissediyordum.
Cocuklar posetlerde onlar1 bekleyen cikolatalara sarilirken o giilimsemeyi
dizginleyemedigi bir yiizle onlar izliyordu. Cikolatalar yavas yavas midedeki
yerini alip giiliiciiklere donerken yine o ¢okbilmis sarisin dayanamayip konustu
’Eren agabey bize yine Asli ablayir anlatsana ©° Ona bakan giilimsemem
yliziimde donmustu.  Cocuklarin nesesi iyice artip tekrar koro halinde
“Evettt’’diye bagirirken bazilart el ¢irpryordu. Zafer kazanmiglardi. Bir digeri




ise “’Ilk tamstiginiz giinii tekrar anlat.®’ diyerek ortanu iyice kizistirdi. Onun
giilimsemesi yeni dogmuscasina yayildi dudaklarinda. Aci cehennemi yasatirdi
kalbe. Cehennemin bilinmez gayyalarina siiriiklerdi bedeni. Cennete girmek igin
carpan bir giinahkardi kalp. Ruhun bedenimi terk etmisti, cennet i¢in bedenim
kalbimi terk etmisti ruhum igin kalbimse siyah bir Ortii i¢inde cennet ugruna
actyla carpiyordu. Kalbim ne zaman o adin gectigi bir ciimle bulsa ¢arpmay1
birakirdi hayata kiiserdi. Bedenden yoksun siyahla oOrtiilmiis benligimi terk
ederdi. Ait olamadig1 beden i¢in ¢arpmanim anlamsiz oldugunu anlardi. Isim
sthirli bir sézciik gibi dudaklardan dokiildiigii vakit biiyiiniin etkisiyle atmay1
birakirdi kalbimin ¢arpmasi anlamsizlagirdi. Gii¢ almak i¢in dayandigim rutubet
kokan duvardan yavasca asagi kayarken okyanus olmus gozlerim daha fazla
dayanamayip tasti. Acilar sel olup akiyordu yanaklarimdan. Ayaklarim benden
habersiz bedenime c¢ekilirken ellerim coktan onlar1 sarmisti. Cennetin sesi
kulaklarimi buldugunda giilimsedigini anlamistim. Sesi giilimseme doluydu,
sevgi doluydu. Benimkisi ise higkirik ve gozyasiyla doluydu.

0O glin yagmur bulutlara sigamiyorcasina yagiyordu. Okuldan c¢iktim eve
gitmek i¢in...”’O giinii anlatiyordu; kabuslarimin yeryliziine indigi giini,
bulutlarin hiiziinlerini bosalttig1 kotii havaya inat, o kiza giilimsedigi giinii. ..

“Ama yagmur nasil yagiyor ...  ses1 hikayesini giizelligiyle keyifli ¢cikiyordu.
“’Neyse ki semsiyem yanimdaydi.’’

-Ama benimki yoktu.

“Duraga hizl bir sekilde vardim. Durakta benden baska kimse yoktu™’

-Ben harig...

“’Ciinkii ortada koca bir tabelaya kazinmig bir D harfinden bagka bir sey yoktu.
Haliyle insanlar sicak kahvelerle demli bir ¢ay1 igmeyi tercih etmislerdi.”’

-Bense bir agag altinda seni izleyerek 1slanmayz...

“Damlalarin etrafi nasil 1slattigini izliyordum. Sonra birden dikkatimi biri ¢ekti

¢

-Onu

©’0Onu... Karsida yagmur onu 1slatirken o ellerini agmis gliliimstiyor... Bir siire
onu izledim oyle

-Otobiisii kagirdin.

“’Otobiisiim geldigi zaman bile onu izlemeyi segtim ve otobiise binmedim. Cok
giizeldi ve ¢ok giizel giilityordu

-Gildin...




“’Onu izledikge ben de giildiim. Bir siire sonra giilmeyi birakip ellerini birbirine
stirtiip tifledi. Ustimiistii diye diistindiim

-Yanina gittin...

“’Yanina gittim once bana iirkekce bakti. O kadar masum bakiyordu ki o saniye
sevdim onu.”’

Higkiriklarim boyut atlamisti sesim ¢ikmasin diye ellerim dislerime siper oldu.
Dislerimin ellerimi 1sirirkenki acisina karsi kalbimdeki act agir basmusti.

“’Ceketimi ¢ikarip omzuna astim ve semsiyeyi de kafasma tutup oldugumca
sevimli goriinmek i¢in giilimsedim. ¢’

- Olmustun da...

Iste ben o an dlmiistiim o kiza giiliimserken ben yagmurla biitiinlesmistim O, o
kiza ceketini verirken ben soguk olmustum. O, o kiza semsiyesini verirken ben
yagmur damlalarinin altinda bogulmustum ¢ Hasta olacaksin.” dedigimde
giillip “Olurum.” dedi. Dalga gectigi o kadar belliydi ki giiliimsemesinde
kavrulurken ben de giilimsemistim. “Hadi sana bir kahve ismarlayayim.”
dedim. “Ben kahve sevmem.” “Cay...” giilerek “Hayir.” dedi. Tam timidimi
kaybettim ki son bir sans daha deneyip “Sicak ¢ikolata...” dedim. Cevabina o
kadar sevindim ki uguyordum “Bak o olabilir.” demisti. O kadar mutlu
olmustum ki giilerek aglayabilirdim. Semsiyeyi ikimiz arasinda ortaladim. Sonra
da onu ilerideki kafeye gotiirdiim. Sicak ¢ikolata olmadigi i¢in daha dogrusu
kalmadig1 icin neredeyse aglayacakti. Kahve igmedi, cay da... Sadece sicak siit
icti. Bense onu izlerken ¢ayimu siirekli tazelettirdim

Bense ruhumla o yagmurun altinda sogukla, yagmurla bir biitiin oldum.

Mutlu hikaye sonu gelince ucup gitti. Tiim giizelligiyle geride biiyiilenmislik
sihrinin etki gosterdigi bir ¢ocuk toplulugu birakti. Cocuklart memnuniyet dolu
‘aaaaaaaa’ lar1 havayi kapladi. Geride bir ruh birakti. Bedenden, kalpten yoksun
hiizlin ve gozyasiyla dolu bir ruh... Bir asik birakti geride hikayenin basrolii,
kizin kahramani olan hani.

Ellerim kelepgeledigi dizlerimi serbest birakirken ayaklarim serbest
kalinca bir suclu misali yadirgadi bu durumu. Kipirdamadi. Yapamadi. Sanki
yillardir tutsak gibiydi. Serbest kalmanin melankolik havasina alismamisti
daha... Nitekim dakikalar sonra 0 da tempoya uydu ve agilip yer boyunca
serildi. Yorgunluk gozlerimde oldugu kadar bedenimde de egemenligini
sirdiiriyordu. Fakat ona olan baglarim beni ayakta durmaya zorluyordu.
Yandiktan sonra ortaya ¢ikan kiillerdim su an... Dumani havay:1 lanetledikten
sonra pigsmanlhigiyla kiil tablasinin dibine kiilleriyle birakilan izmarittim.
Anlamsizlastirilmis varliklardim, ancak o kadarda anlamsiz degildim. Aciydim,
pismanliktim, unutulmusluktum... Ayni zamanda da her seydim. Duygularim,
suskunluklarimi geri planda birakip ruhuma haykirtyordu. Aciy1 haykiriyorlardi.




Bedenimde bu kadar ac1 varken yeni acilar1 gégiislemek komikti. Artik koca bir
ac1 olmustum. Ona olan baglarim giderek artarken silkindim ve bir anda ayaga
kalktim. Bir elimle duvardan giic alirken digeriyle gozyaslarimi goélgeledim.
Kafami duvardan ¢ikarip ona baktigimda benim aksime mutlu goriiniiyordu.
Gozleri giiliip dudaklart 151k sagiyordu. Birden kendimi giiliimserken buldum.
Onun giiliisiinii yansitiyordum gokyiizii gibi... Ay gibi... Onlar agklarimi
yansitiyorlardi... Benim gibi...

Bir onu izleyip giiliisiinde kendimi kaybettim. Ancak zaman geciyordu, en
azindan onun i¢in ¢ocuklarla yaptigi muhabbet bitmisti. Bu beni mutlu etti.
Ciinkii duymadigim bir muhabbete girmesi canimi sikiyordu. Yavasca ayaga
kalkan ellerini pantolonuna siirttii. Cocuklar yiizlerinin yeni hakimi olan hiizne
kucak actilar. Her birinin yiizii hiizniin can sikici sekliyle boyandi. Cocuklar
kucaklamak i¢in ona sarildilar. Koca kollar1 onlar1 kucakladi. Birka¢ dakika bu
tabloya hayran hayran baktim. Maalesef bu koca tablo kucaklama seremonisi
bittiginde bozuldu. Yetimhanenin kapisindan ¢ikisini izledim. O ¢iktiktan sonra
0zel hiiziinle doldurdugum siginagimdan cikip kosarak ¢ikis kapisina ulastim.
Son kez arkami doniip her giin saklandigim iki duvar arasina baktim ‘’Yarin
gorlstriz.”” kalbimin i¢ine haykirdigi cimleyi disarnn fisildayacak giic
bulamadim kendimde. Etrafima baktigimda kaldirimi siisleyen kokusunun her
giinkiiniin tersine oldugunu fark ettim. Bedenim yorgunlugun egemenligiyle
kokuyu takip ediyordu. Kaldirnma kizip bagiracak giicii bile bulamiyordum
kendimde. Kiskanclik bos teneke ruhumun en kosesinde dahi yoktu. Kaybolup
yorgunluga doniigsmiistli, yollarin neden bu kadar uzun oldugunu diisiiniirken.
Bir ¢igek¢inin oniinde aniden durdu. Kaldirimi dolduran agaglara minnetle bakip
hemen birinin ardina saklandim. Ve yine basimi saklandig1 yerden ¢ikarip onu
izledim. Tim renklerin bulundugu bir etekle gémlek giyen kadin bir yandan
sakiz ¢igneyip konusuyordu. “Her zamankinden mi olsun? *’diye sordu kadin. O
ise sakin bir sekilde “’Evet. ©* Kadin tiim ¢igekleri bir araya toplayip sardiktan
sonra verdi ona. Tiim ¢igekler birlesip cennet gibi gériinmiistii gozlerime. Eline
aldig1 ¢igek demetini burnuna yaklastirip derin bir oh ¢ekti... Cigeklerin giizel
kokusu ylizline yansidi. Gitmek icin arkasini dondiigii zaman cigekgi sakizin
izler biraktigi kelimeleri siraladi  “Asli kizzma selam soyle. “ Bir an
duraksadiktan sonra muhtesem giiliisii esliginde kafasin1 cevirip ¢igekgiye
“Soylerim.” dedi ve yarim kalmis isine devam edip yiiriidii. Bense ardina
gizlendigim agacin kokusu ile ciceklerle olan birka¢ saniyelik duraksamadan
hemen sonra yola devam ettim. Kirmiz1 1sikta durup yesilin emriyle karsiya
gectiginde hareketlerini yansitti. Ve karsiya gecip takibe kaldigim yerden devam
ettim. Gozlerim yiiridiiglimiiz yollarin yorgunlugu ile ve zaten var olan
yorgunluk ile birlestiginde kapanmaya bagsladi. Ayaklaribm son adim
kelimelerine sigmmusti. Ellerim yorgunlukla bas ederken yer¢ekimi yorgunlugu
galip cikartip kollarimi asagr dogru cekiyordu. Yollar artik iyice bedenime
¢okmeye baslamisti Ki cennet sola sapip mezarliga daldi. Yaptigim en giizel




hareketi uygulayip onu yansittim, mezarliga girdim. Ben aynaydim, giinese asik
ay, denize sevdali gokyiiziiydiim. Yaptigim en iyi sey sevdigimi yansitmakti.
Tanidik hava cigerlerimdeki yerini aldiginda kaskat1 kesildim. Ayaklarim artik
sigimacak kelimeler bulamamisti. Mekanik hareketlerle gidecegi yerin bilincinde
hareket etmisti. Gidecegi yere vardiginda onun, coktan varmis oldugunu
gordiim. Ancak bu sefer saklanma ihtiyact gormedim. Isine o kadar
yogunlasmist1 ki beni fark etmeyecegini biliyordum.

Birbirinden farkli yirmi dokuz hazineden secilen harfler mezar tagini siisliiyordu.
Ac1 da bedenimi. Cennetim mezar tagina opliciikler bahsederken aci bedenime
gbzyaslarmi. O topragin altindaki arafta yatan bedene cenneti sunarken aci can
yakan duyguyu sunuyordu ruhuma. O cigekler ile toprag: giizellestiriyordu, aci
yaslarin biraktign izlerle. Ustiimdeki siyah ortii acilarimi, hiizniimii, sevgimi
ortmeye yetmiyordu. Soguk bedenime sizmay1 birakiyordu. Damlalar, bulutlara
sigmiyor; lzerimize yagiyordu. Soguk bana acimisti, gokyiizii benim i¢in
aglhiyordu. Acilarimin yogunlugunu hissediyorlardi. Etrafta agactan bagka bir
varlik olmadigindan elimin tekini gii¢c almak adina agaca dayadim. “Sevgilim.”
Topraga fisildayan ses bedenime c¢arpiyordu. Ask dolu sézcikk agzindan
cikarken, okyanustan firar eden bir damla yagmur damlalarinin esliginde
topraktaki yerini aldi. Cennetimin her bir ciimlesi bedenime, ruhuma, kalbime
darbe etkisi yapiyordu. “Bak, bugiin de yagmur yagiyor, sevgilim.” Elleri etrafi
gostermek i¢in havaya kalkti. Sesi depremler ile doluydu, ac1 ile hiiziin ile. “Seni
gordiigiim ilk glinkii gibi seni o giin o yagmurun altinda mutlulukla ugarken
gordiigiim andan beri seviyorum. Sevecegim de. Beni o giinden 6nce takip edip
asik oldugunu ve hatta o giin bile takip ettigini 6grendigimde de sevdim, kavga
ettigimizde de.” Sesindeki iiziinti ve 6zlem ruhumu yaraliyordu. Cehennem
artik icimdeydi. Ates yanmaktan kiile donmiis bedenimi tekrar yakiyordu. Bu
yanma bedenimin aksine kalbimden arta kalan kirintilarini kiile g¢eviriyordu.
Gozyaslarim kalbimdeki atesi sondiirmek adina artik yuvalarinda durmuyordu.
Acim ruhumu, bedenimi, her bir hiicremi o kadar ¢ok kez kiile gevirmisti ki artik
bu olaydan zevk almaya baglamisti ve oyuna son verip yeni bir oyun pesine
diismiistii. Alnima dogdugumda yazilan, kulagima fisildanan isim mezar tasina
kazinmis bir sekilde bana el salliyordu, dalga gegercesine. Iki tarih arasinda
cekilmis diiz 6liim ¢izgim. Sanki o tarih arasinda hi¢ dogmamis, hi¢ bliylimemis,
hi¢ diismemisim gibi sanki ilkbahari hi¢ yasamamis, giilmemis, aglamamis gibi.
Hi¢ sevmemisim gibi. Aradaki biiyiik firtinalara karsi diiz giiliing bir ¢izgi.
Oysaki giildiigiim, sevdigim zamanlar gibi yukari kivrilmaliydi. Agladigim,
sevdigim anlar gibi dalgali olmasi gerekirdi. Her duygumu yansitabilirdi.
Bedenim isyan listesinin uzamasindan bikmisti, zaten onun ¢ektigi sevda
yeterince agirdi. Her giin sevdiginin nefesleri yeterince azap cektiriyordu.
Gilisler1 tekrar soguklar diyarina gomiiyordu onu zaten. Cennetimde
cehennemi yastyordum. Sesi bedenimi asip kalbime degdi. “Cicek¢i Asiye
Abla’nin, yetimhanedeki ¢ocuklarin selami var.”




-Selam-

“Seni 0pmemi soOylediler.” Egilip soguk, bos mezar tasini Optii. Bir sicaklik
hissettim yanagimda cennet gelmis gibi. Elim refleks olarak yanagimi tuttu bir
damla yasim goziimden diisiip elime ulasti. Onu digeri izledi. O ise derin bir
nefes esliginde yutkundu. Yutkundugu zaman ademelmas1 harekete gecti. Ben
ademelmasina bakip kendimi bulurken konusmaya devam etti. “Sensiz buralar o
kadar 1ss1z ki. O kadar soguk ki, act dolu ki, nefes almak zor ki.” Bir damla
gozlerinden firar ederken yilmadan devam etti. “Her giine kokunun sindigi
yastikla, cansiz giiliisiinii saran ¢erceve ile uyanmak yasami benden kopartyor.
Hem biliyor musun kokun siliniyor artik yastiktan. O kadar sariliyorum ki
sensizlige kokum siniyor yastiga. Kokumdan nefret ediyorum.”

-Etme ben seviyorum onunla 6lityorum —

“Sensiz yasamaktan nefret ediyorum. Bu bos anlamsiz diinyadan nefret
ediyorum; yine de her ne kadar bos olsa da burada oldugunu hissediyorum. Sen
yine beni izliyorsun. Bunu seni sevdigim kadar hissediyorum, sevgilim ama bu
yetmiyor burada oldugunu hissetmem yeterli degil. Seni géremiyorum, kokunu
alamiyorum, sana sarilip, opemiyorum, giiliisiinde dogamiyorum. Bu zamana
kadar nasil aci ile bas ettim inan bilmiyorum ancak... Ancak...” Gozyaslar
konusmasina darbeler indiriyor o ellerini ona engel olan yaslari silmek ic¢in
kullanirken, ben ellerimi agzima siper edip higkiriklarimin sesini engelliyordum.
“Ancak bu aciyla artik yasamak istemiyorum bu daha fazla canimi yakiyor,
dayanamiyorum.” Soézleri durunca ne ara c¢ikardigini gormedigim siyahin
kapladigi silah1 gogsiline dayadi. Bilmiyorum bedenim sokla ¢arpilirken ac1 yeni
oyununu bulmanin sevinci ile ruhumu pargalara ayirtyordu. Onun artik nefes
alamayacagimi diisiindiikge kalbim yiliz binlere pargalaniyordu. “Artik
kavusacagiz, sevgilim. Acimiza bir son verecegim.”

-Hay1r hayir hayir-

Cildirmis gibi bir o yana bir bu yana kosarken ne ara onun yanina vardigimi
bilmiyorum. Gii¢ kalmamis ellerimle onu tutup sarmaya calistim ancak milim
kipirdamadi. Bir yandan sarsip bir yandan higkiriklarimin esiri altinda ¢ikan
kelimeleri siraliyordum.

-Hayir sakin yapma. Sen... Sen... Hayatimda tamidigin en bencil insansin.
Kendinden baska birini diisiinmezsin. Sen mi ac1 ¢ekiyorsun sen mi? Ben her
giin senin gdzlerini bensiz a¢tigm1 goriiyorum. Insanlarmn sana bakislarini, senin
onlara giiliisiinii, onlara bakisini, onlara sarilmani, bagkalarinin seni begenmesini
dinliyorum. Nefesinde 6liip, kokundan diriliyorum. Kokunun kaldirima sinmesi
bile beni cehenneme itmeye yetiyor. Bagkasinin sana dylesine bakmasi bile ates
oluyor ruhuma. Bu siyah oOrtiide boguluyorum. Benim cennetim de sensin,
cehennemim de. Ben yanmaktan fazla duygu hissediyorum. Tiim acilar tim
soguklar siyah Ortlimii asip bedenime sizarken sana sigimiyorum. Ciinkii sen




benim gozyaslarimda sicakligr hissettigimde cennetimsin. Dedim ya sen benim
hem cennetim, hem cehennemimsin. Arafimsin. Sen mi ac1 ¢ekiyorsun, ben mi
bencil adam?

Yagslar tiikenmis, yorgunluk artik tiim egemenligini siyah Ortii altindaki
ruhumda siirdiiriiyordu. Tiim sarsmalarima karsi kipirdamayan bedeni mezarin
beyaz taginin iizerine ¢oktli. Ayaklarim son bir gayretle karsiya gegip, tam
karsisina dikildi. Tiim giiclinii yiirlimeye ¢alisan ruhum daha fazla dayanamayip
tam karsisinda diz ¢okiiyorum. Ellerim dizlerimin iizerine sigmiyor. Mavi bos
okyanuslarimi onun kahvelerine dikmek i¢in basimi kaldirdim. Kalbi ruhunu
solduracak zehri tutarken bos gozlerle karsiya bakiyordu. Gozlerim gdzlerine
yakalandi, onunkiler de benimkine. Aciyla, hiiziinle, 6zlemle gozlerinin tam
ortasina dalarken beni hissetmesini tiim kalbimle diliyordum. Bir anda yiizi
soldu, bakislar1 donuklasti, saskinliginin tiim yiiziinii kapladigini1 gérdiim. Sesi
gozyaglarinin ve sogugun etkisiyle “Bi-bi-biliyordum sevgilim. Yanimda
oldugunu biliyordum. Ah! Seni o kadar 6zledim ki...” dedi ve derin bir nefes
esliginde devam etti. “Kokunu hissediyorum tiim hiicrelerimde. O kadar
0zlemisim ki, bu konunun viicudumda olmasini. Artik buna bir son verecegim.
Artik o toprak altindaki yalnizligina bir son verecegim. Artik kokunla
uyuyacagim.”

Hala bencildi. Kendinden baska bir varlig1 diisiinmiiyordu. Yasamazsa,
nasil acilarla yanacagimi bilmiyordu. Onun i¢in diinyay1r terk ettigimi
unutmustu. Fakat tiim hatalarina karsin seviyordum onu acilarla, mutluluklarla.
Dedim ya, o benim hem cennetim, hem de cehennemim. Elleri nefesine son
vermek icin hareket ediyordu. Elleri, tetige siginip ona giiveniyordu, bense
kelimelerdeki darbelere.

-Gelme, burasi soguk. Sen sogugu sevmezsin.




Melisa POLATER (Hazirhk / D)
KADAR

Diisiin diistinebildigin kadar

Agla aglayabildigin kadar

Uziil iiziilebildigin kadar

Var mu yollar sonsuza kadar

Bir riiya goriirsiin uyanana kadar
Coztimii vardir dersin bulana kadar

Bir umut beklersin olana kadar

Var mu yollar sonsuza kadar

Sa¢cmadir kurdugun ciimleler anlayana kadar
Umut vereni beklersin gelene kadar
Durmadan aglarsin aglayabildigin kadar

Var m1 yollar sonsuza kadar

Agla hadi yine agla
Uziil hadi yine iiziil
Ama korkma

Varir yollar sonsuzluga




Elif Nur KUCUKCAKAL (9/ C)
AYDINLIKTAKI KARANLIK

Ayni sabahti yine. Bir oncekinin ve ondan Oncekinin aynisi... Giines
1isiklariin, acik penceresinden sadece gozlerine degil biitiin yiiziine, bedenine,
izinsizce dalmasiyla yavas yavas uyaniyordu kiigiik ¢ocuk. Cok sinir bozucuydu.
Ne yaparsa yapsin tipki orlimcek aglarina dolanmis gibi, kiiclik bedenin her
tarafina niifuz eden giines 1s1gindan kurtulamiyordu. Kim demis sabah giinesinin
yakmadigini. Sadece lizerindeki incecik oOrtiiniin degil, kat kat yorganlarin altina
saklamak istiyordu ¢ocuk kendini. “Off ya...” Giinesle bir sorunu yoktu onun,
tabii glines onu baldan tatli uykusundan etmedigi siirece. Annesi gibi degildi.
Annesi hi¢ ¢ikmazdi giinese, korkuyordu sanki. Neden korktuguna bir tiirlii
anlam veremiyordu kii¢lik cocuk. Ne olacaktt ki sanki !? Aman neyse, onu
uykusundan ederken zaten o da hi¢ hazzetmiyordu giinesten. “Ege, hadi kalk”
diye bir ses duydu, asagidan koridorlara, kapisina kadar yayilan bir ses.
Yumusak, ince ve sefkat doluydu. Ama hig kalkasi yoktu ki cocugun. Etrafa
dagilmis, kimisi burusturulmus, kimisi yirtilmis, kimisi karalanmis, iizerine
resimler c¢izilmis, hatta sikintidan ucak yapilip etrafa ugurulmus ucaklardan
belliydi isteksizligi. O da umursamadi zaten, Ortiisiine iyice sarinarak tath
uykusunun kollarina geri donmeye calist1. Disaridan en az ayaklar1 kadar kiigiik,
narin adim sesleri gelmeye basladi, merdivenleri tirmaniyordu. Sonra koridor
boyunca ilerlemeye devam etti ve kapisinda siisler asili olan kapinin oniinde
durdu. Bir kag¢ saniyelik sessizlik kapladi her tarafi. Sonra yavasca kapinin
kulpu kavrandi, sakince asagi indirildi. Sonra adim sesleri, ¢it ¢ikmayan oday1
doldurdu. Bir siire sonra yataginin sag tarafinda bir ¢okme hissetti kiiclik ¢ocuk.
Sonra yanina uzandi ve arkasindan sarildi ona. ”Hadi canim, uyan artik” Narin
ve yumusak eller sanki o kirilmasindan korkulacak degerli bir miicevhere
dokunuyormus gibi yumusak bir sekilde saglarina dokunmaya bagladi. ”Hadi
artik, Ege” “Bes dakika daha, litfen” diye mirildandi. O kadar sessizdi ki
annesi ona dogru egilmek zorunda kald1 ve ¢cocugun uyanik mi yoksa uykusunda
m1 konusuyor oldugunu merak etti. “Olmaz Ege, uyanman gerek.”  Hah,
nihayet cocuk gozlerini aralamaya basladi.  Giines gozlerini acitiyordu.
Pencereden esen riizgar perdeyi havalandirdi ve odanin daha ¢ok giines almasini
sagladi. Yataktaki agirlik aninda yok oldu. Cocuk ne oldugunun farkina varip
uyku mahmurluguyla yataktan dogruldu ve hemen yatagin yanindaki pencereye
uzanmaya ¢alisti. Tabii uzanamadi. Sonunda teslim oldu ve iistiindeki yorgani
tekmeleyerek, yere diismesini umursamadan atti. Glinese kizgin oldugu kadar
riizgara da kizgindi simdi, hem annesini kagmaya zorladig1 i¢in hem de onu
uykusundan ettigi icin. Perdeyi de giinesin suratina kapatmayi ihmal etmedi.
”Tesekkiir ederim, canim!” Cocuk giilimseyerek arkasini dondii bu yumusak,
huzur dolu sesin sahibini duymak igin. Iste annesi ona giiliimseyerek bakiyordu
her zamanki gibi. Annesi onun i¢in anlatilan o melekler gibiydi. Bembeyaz, saf,
masum... Masumlugun beyazlig1 icine ve disina, her yerine sinmisti onun. Onu




hasta gibi gosteren soluk, beyaz teni, beyaz saclari, beyaz kirpiklerine kadar
masumluga bulanmistt ve bunu ondan baska anlayan kimse yoktu. Hasta
diyorlardi annesi i¢in. Ama ona gore hasta degildi ki 0. Sadece melek olmaya
herkesten daha yakindi. Yataga geri oturdu ve yatagin icinde siirlinmeye
basladi. Sonunda diger uca ulasmisti. Ayaklarini yataktan asagiya sarkitti ve o
icindeyken ayaklarini yakacak kadar sicak tutan terliklerini giydi. Aslinda
nefret ederdi bu terliklerden. Ama annesi evin ic¢inde ¢iplak ayakla dolasirsa
kizar, onun hasta olacagindan yakinip dururdu ama biliyordu ki biitiin bunlar
annesi onu Onemsedigi ve endiselendigi i¢indi. Kiiglik ¢ocuk annesini
endiselendirmek istemezdi asla. Bu yiizden ¢ocuk akliyla bunu hatirlayarak
sesini ¢ikarmadan giydi terliklerini. Nasilsa daha sonra onlar1 bir daha asla
nerede oldugunu hatirlamayacagi ve bulamayacagi bir yerlere firlatacakti. Daha
sonra da annesi sanki onlar1 kendisi oraya firlatmis gibi bulup getirecek ve onlari
tekrar giymeye zorlayacakti. Boylece devam edip gidecekti bu dongii.

Asag1 atladi ve gidip annesinin beline kollarini sardi her sabah yaptigi
gibi. ”Gilinaydin!” Annesi ona yari1 tebessiim edip yar1 kizgin bakmaya ¢alisan
bakislariyla sordu. ”  Bu odanin hali ne kii¢iik beyefendi? »” Kiigiik ¢ocuk
kizararak suclu bakislarim1 yere indirdi ve etrafa sacilmis kagitlar1 ayaklariyla
tekmeleyerek, odanin koselerine atmaya basladi. ” Ne varmis ki odada
annecigim? > “ Dur Ege, daha fazla dagitma ortaligt ” Annesi kizdi ona;
hala kizgin bakmaya calistyordu ama beceremiyordu ki iste. Pes ederek
tekmeledigi kagitlan kiigiik elleriyle toplamaya basladi Ege.  Annesine oday1
toplarken yardim etmesi gerektigini biliyordu, ¢ilink{i sonra annesi ¢ok fazla
yoruluyordu.  Birlikte oday1 toplamaya basladilar. Once yerdeki kagitlardan
basladilar; bu arada Ege annesinden yapmayir 0Ogrendigi ucaklar1 tekrar
ucurmaya basladi. Cocuk iste. Sonra toparlandi. Annesine yardim etmeye
devam etti. Yatagi diizelttiler, masadaki ag¢ik kalmis okuma lambasini kapatip,
yine birlikte masaya ve yerlere dagilmis boya kalemlerini topladilar. En
sonunda maviler igindeki oda eski haline donmiistii. Simdi odanin havalanmasi
icin pencereyi agmasi gerekiyordu. Cocuk bunu annesinin yapamayacagini
bildiginden yeni iizeri Ortilmiis yatagi dagitmamaya dikkat ederek yatagin
tizerine ¢iktt ve Once perdeyi sonra pencereyi agti. Odadan ciktilar ve asagi
inmek i¢in yola koyuldular. Koridorun 6teki ucundaki duvarda bir ayna vardi.
Ege oradan kendine bakmay1 ithmal etmedi tabii. Onun ne yaptigina bakmak i¢in
arkasina donen annesi de aynayla karsi karsiya gelmisti. Birbirlerinden cok
farkli goriiniiyorlardi. Kiigiik ¢ocuk kahverengi saglari, yesil gozleri,
cocuklugunu doyasiya yasadigimi haykiran hafif sikilasi pespembe tombul
yanaklartyla duruyordu aynanin karsisinda. Annesi ondan ¢ok farkliydi. Kar
beyazlig1 sadece tenine degil, tiim viicuduna, sac¢ina, kirpigine, yliziine,
dudaklarina, ellerine islemisti. Gozleri kamasiyordu her cocugun oldugu gibi.
Annesine asiktt 0. Ama annesi aynadaki goriintiiden pek hoslanmamisa
benziyordu. Gozleri aynada takili kalmis, hafifce bugulanmisti. Annesinin neden




boyle olduguna anlam veremiyordu kiiciik cocuk. Annesi boyle olduguna mi
tiziiliyordu yoksa? Yoksa onlar1 her disarn ¢iktiginda yiizlerindeki ona gore
anlamsiz olan bir ifadeyle gozlerini dikerek bakan insanlar m1 geliyordu aklina?
Bunda bir yanhs goremedi kii¢iik ¢ocuk. Ona gore onlar annesinin kimsede
olmayan giizelligine bakiyorlardi. Cocuk akli zaten ¢ok da takilmadi buna.
Aynaya arkalarmi verip koridordan gegerek merdiveni indiler.

Kurt gibi actkmusti kiigiik ¢ocuk. Annesi de her zaman oldugu gibi onu hig
sagirtmayarak yine harika bir kahvalti hazirlamisti. Babasi da oradaydi. Her
zamanki gibi masanin basinda oturmus, kahve i¢iyordu. Elindeki gazeteye yine
diinyadan kopmuscasina dalmisti. Ve kiigiik kiz kardesi de oradaydi. Mama
sandalyesinde 6nline konulmus mama kasesinin i¢indeki kasigr minik elleriyle
tutmus masasina vuruyordu. Annesi bu manzaray1 goriince kaslari cattr ve
kardesini durdurmak i¢in kostu hemen. Kiz kardesi annesine ¢ok benziyordu.
Onun kar giizelligini almistt yani. Bazen o kardesini annesine o kadar ¢ok
benzedigi icin kiskanirdi bile. Ama yine de yapabilecegi bir sey yoktu. Kardesi
ne kadar annesine benziyorsa o da o kadar babasina benziyordu. Annesi kiz
kardesine mamasim1 yedirirken o da gidip babasinin yanindaki sandalyeye
oturdu. Sonunda babasi diinyaya donebilmisti. Kahvalti, annesinin ona
yemekten nefret ettigi domates ve salataligi yedirmeye calisip, bir yandan
kardesiyle ugrasmasiyla, babasiyla yaptigi keyifli sohbetle gecti. Ardindan
yukar ¢ikip okuluna gitmek icin hazirlandi. Asagi indiginde babasi da ceketini
giyiyordu, annesi kapida kucaginda kiz kardesiyle onlar1 ugurlamak i¢in bekledi.
Kapida vedalasip ciktilar. Annesi disar1 ¢ok sik ¢ikmazdi gilindiizleri, hatta hig
ctkmazdi. Ustelik o her ne kadar kardesiyle iki sokak &tedeki parkta oynamak
icin can atsa da annesi onun da disar1 ¢ikamayacagini sdyledi ona. Annesi
glinesten korktugu kadar disardaki insanlardan da korkuyordu. Hi¢ bir okul
toplantisina gelmemisti; Ege’nin ilk karne giiniine, ilk sunumuna, ilk tiyatro
oyununa da Oyle. Ege her zaman bunun acisim yasiyordu ama ¢ok da
umursamiyordu iste. Annesinin varligi her seyin oOniine geciyordu. Bir hafta
sonra Ege c¢ok heyecanliydi. Bugiin annesiyle okula gidecekti. Annesiyse
korkuyordu, ¢ekimserdi, karamsardi ama kii¢iik oglunun onunla birlikte okula
gidecegi icin giiliimseyen yiiziinii gérdiigiinde bir nebze soniiyordu i¢indeki ates.
Babasi da endiseliydi annesi i¢in. O dyle asik olmustu ona. O goriiniisiine asik
olmustu. Bir yandan kabugunu kiracagi i¢in sevingli, umutluydu ama onceki
deneyimleri gibi olup karisinin daha da kabuguna c¢ekileceginden endise
ediyordu.

Araba okulun 6niinde durdugunda ii¢ii de farkli alemlere dalmisti. Cocuk
hemen atladi1 arabadan, firlayip okul kapisina kostu sonra birden durdu, bir sey
unutmus gibi geri dondii, unutmustu ¢iinkii. Daha yeni arabadan inen anne ve
babasi tamamen aklindan ¢ikmisti bir anda. Babasini1 Optii ve annesinin elinden
tuttu. Annesi arabadan iner inmez kocaman bir semsiye a¢cmisti. Gilines onun
icin ¢ok tehlikeliydi, ama dayanamamisti iste. Birlikte ¢ocugun babasina el




sallayip el ele igeri girdiler. Kadin iste yine ayn1 o hisle o herkesin sizi dikkatle
incelediginde, size aciyan bakislar attiginda viicudunuzu o esir eden o
tirpermeyle dolmustu. Ne olacakti hastaysa? Veremli miydi ki? Ne olurdu
onlardan farkliysan? Cok mu kotlydii farkli olmak, yasamamali miydi yani?
Yine de oglunu, ailesini diisiindii, elinin i¢inde tuttugu kii¢iik sicak ele odaklandi
ve o elden gii¢ alarak devam etti yiliriimeye. Bas1 Oniine egikti yine de. Biraz da
semsiyeyle kapatmay1 basarmisti. Oglu ise annesini izliyordu disiinceli bir
sekilde. Birlikte okul kapisma yaklastilar. Iste simdi semsiyeyi kapatmak
zorundaydi kadin. Basini yukart kaldiramiyordu. Semsiyeyi kapatti. Basim
hafif¢ce saga ¢evirerek ogluna bakti, giiliimsedi. Derin bir nefes alip igeri adimin
att1. Iste herkes ona bakiyordu. Saglarindan yiiziine, gdzlerine kadar her tarafini
dikkatle inceliyor gozleriyle yargiliyordu sanki. Sa¢ rengi, kirpik rengi farklh
diye hastalikli diyorlardi ona, gozlerinin rengini goriince canavar diyorlardi
belki. Ama ne farki vardi ki onun onlardan? Goz rengi farkl diye farkli mu
gorilyordu diinyayr sanki? Ilerlediler. Once oglunu sinifina birakmasi
gerekiyordu. O bir insandi, bir candi, bir hayatti, bir anneydi her seyden once.
Etrafindaki bakislar1 gormeden girmeye ¢alisti. Ogluna dondii, giiliimsedi. Oglu
tirkmiistli etrafindaki bakislardan. Daha once de boyle durumlarda karsilassalar
da kisa slrmiistii, iistelik oglu daha kiigiiktii. Boylesiyle daha hig
karsilasmamisti. Sinifa dogru ilerlediler. Diger cocuklarin anne babalar1 da
oradaydi. Ve hepsinin bakislar1 ikisinin iistiindeydi. Oglunun sirasina dogru
ilerlediler. Oglunu sirasina oturttu, ¢antasini ¢ikartip esyalarini yerlestirmesini
izledi. Bunlari her zaman yaptiklar1 gibi giilerek, sohbet ederek yaptilar.
Bakiglar biraz da kiskang¢lhiga donmiistii bu sayede. Sonra ogluna en sevdigi
cikolatali siitten ve kendine de ¢ay almak i¢in kantine ilerledi kadin. Aldiklarinin
parasimt O0dedi, tekrar smnifa dogru gitti. Kapidan girmeden duydugu seslerle
donakald1 kadin. Ogluyla dalga gegiyorlardi. Onun gibi bir annesi oldugu igin.
Kadin parcalara ayrildigini hissetti. Gozleri doldu, i¢i acinin, kirgmligim ve
kizginligin cam pargalartyla doldu. Her biri tek tek saplandi, daha da, daha da
derine girdi, daha ¢ok acitti. Sonra oglunun onlar1 kovaladigin1 duydu, tabii ki
de annesine laf ettirmezdi o, biiyliimiis de kiigiilmiis bir tavirla ellerine beline
koyarak hepsini defetti, hi¢biri anlayamazdi annesinin gilizelligini bunu
biliyordu, umursamadi. Kadin orada o kadar giicli olamadigi igin tekrar
parcalandigin hissetti, oglu daha cesurdu ondan, annesini koruyup kolluyordu
onlardan. Daha fazla dayanamadi kadin, arkasina bakamadan ¢ikti gitti.

Evine donmek i¢in hizlica yiirlimeye basladi. Oglu onun i¢in bu kadar
giiclii ve cesurken ona gii¢siiz oldugunu gosteremezdi, ama “Eyvah!!”
Semsiyesini orada unutmustu. Simdi ne yapacakti? Geri de donemezdi asla.
Okul kapisindan hizlica ¢ikip kosmaya basladi gilines canimi acitiyordu ama
olsun, yine de geri donemezdi. Caddeye ulasip bir taksi bulmaya calisti. Giines
acitmaya devam ediyordu. Neyse ki buldu, hemen atladi taksiye. Giines
acimamisti ona yine sanki bu ani kolluyormus gibi gordiigii tenini aninda




yakmusti. Oralarda yaralar olusmustu. Iste sanki yeterince normal gdziikiiyormus
gibi bir de bu igreng yaralarla ugrasacakti ama cani1 yaniyordu sadece fiziksel
olarak da degildi. Transa girmis gibiydi. Dayanamiyordu. Taksiyi durdurdu
birden sonra baska bir yer verdi oraya gitmesini sdyledi. Taksi tekrar hareket
ederken kadinin gozyaslar1 diismeye basladi. “Ben gii¢lii degilim, ben gii¢lii
degilim.” Sonunda araba durdugunda giines halad tepede olacaklari merakla
bekliyordu, keyifliydi, usul usul 1sitiyordu insanlari. Insanlar giizel havadan
yararlanmak i¢in mutlu bir sekilde disarda geziyorlardi. Her seyden
habersizlerdi, giinesin kotli emellerinden habersiz. Giines insanlarin sandiklari
kadar, masum, sandiklar1 kadar neseli sandiklar1 kadar parlak degildi. Giines
siirlerde, hikayelerde olduklar kadar sevecen, mutluluk timsali degildi. Kotii bir
yanit da vardi onun ki onu da hi¢ kimse goremiyordu. Bazilar1 hari¢. Kadin
arabadan indi, yiirimeye basladi, giinesin kollarina atiyordu kendini. Viicudu
yanmaya devam ediyordu, daha cok acitiyordu. Yaralarinin daha da ¢ogaldiginm
gordl, hissetti, dokundu tiim benliginde yasadi. Yenik dismiisti iste,
dayanamamusti, karsi koyamamisti, savasamamusti. Ailesinin yiizii aklina geldi
birden gozlerinden damlalar dokiilmeye basladi. Ama yapamadi, duramadi, artik
her sey bitmisti onun i¢in, kaybetmisti.
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Yesim SASIHUSEYINOGLU (Hazirhk / C)

SESSIiZ KADIN

Sevgide biiyiiyiip sevgisiz olgunlasan kadinlariz biz
Her kalpte diz ¢oken kadinlariz
Inanan yasayan ve olgunlasan. ..

Mum 1s18inda ay’1 arayan kadinlariz

Dilimiz var ama suskun
Sesimiz var ama sessiz
Derdimiz var ama caresiz

Sevgide biiyiiyiip sevgisiz olgunlasan kadinlariz biz

Giizel giinler sizi bekler
Koti giinler bizi
Kalbimiz var ama oksiiz

Sevgide biiyiiylip sevgisiz olgunlasan kadinlariz biz...




Sevcan OZEL (9 /D)
HAYATIM(N)A DOKUNAN ASK

Ka¢ yasindayim umutlarima kendi avuclarimla toprak atarken? Kag
yasinda Ogrendim unutmay1? Kac¢ yasinda karanlikla oriilii duvarlar ardinda
gizledim benligimi? Kag¢ yasinda sattim beni ben yapan her seyi? Bu kaginci
verdigim sOzleri tutamayisim, en acisi yari yolda birakilmaya sasirmayisim..?

Adeta bir asalak gibiyim. Ne adam gibi 6lmeyi ne de hakkini vererek
yasamay1 becerebiliyorum. Ayri bir bireyim fakat bir bagkasina tutunmadan,
belki de zavallica ona yapismadan hayatimu siirdiiremiyorum. Yahut  kafadan
bacakli bir canli, bilmiyorum. Giine Gregor Samsa gibi uyanmadigimdan sikayet
etmek ¢ok mu nankdrce? Sanirim i¢ sesimle yalniz kalmamaliyim.

Kimileri olmak istedigini kimileri olmasi1 gerektigini yasarken, ben
gerekmedigim kadar arafta ve zarardayim.

Penceremden miisaade dahi istemeden siiziilen ve miisveddeleri dort bir
yana savuran riizgar, eve tasindigim vakitten bu yana solmaya yiiz tutan; bir siire
sonra da yapraklarini doken visne agaci, her adimimda asman merdiven,
gicirdayan kapi, rutubet kokan odalar, huysuz, aksi yan komsum hepsi
acizligime alkis tutuyor biliyorum. Igten kahkahalar atiyorlar tiikenisime.

Bir giine daha kendimle ¢atisarak basliyorum. Ve insanlara timit asilamaya
calisan bir psikologum. Komik dogrusu. Her giin suratinda koca bir maskeyle
dolasan, giiliiciikler sagan hayat dolu bir kdstebek, si¢can. Acinasi yaratik!

Bugiin de bir dncekinin ve muhtemelen yarinin aynist olacak. Planlanmus,
robotlagmig bir hayat... Ve hatta daha 1yisini istemedigim bir hayat.

Kisa bir dusun ardindan hazirlantyorum. Selim Bey’i Selim Bey yapan ne
varsa aliyorum yanima. Evde birakiyorum Selim’i. Kapiy: tizerine kilitleyip
cikiyorum hatta. I¢im rahat, doniinceye dek yokum ne de olsa...

On bes dakikalik yolculugum i¢inde en neseli sarkilar1 dinliyorum. Her
zaman oldugu gibi ayn1 vakitte ulasiyorum klinige.

Giilten Hanim is telas1 i¢inde mirildandigi tiirkiiyle beraber camlari
silmekle mesgul. Hi¢ ses etmeden kuruluyorum mutluluk tiyatroma.
Ajandamdan giinliik programimi kontrol ediyorum, bunu benim i¢in yapan biri
oldugunu unutarak.

[Ik hastam Azra Hamim. Idealist, alimli ve giizel bir bayan... Kayda
deger bir problemi yok; kisinin psikolojik sagligi icin en az iki haftada bir
psikologa gitmesi gerektigini savunuyor. Ben kime gidecegim diye agzim agip
soramiyorum. Kapmin hafifge iic kez tiklatilmasmin ardindan geldigini
anliyorum Azra’nin. Hafif bir giilimseme esliginde oturuyor karsima. Giindelik
hayatindan, bitirme karar1 aldigi iligskisinden ve gelecege dair planlarindan




bahsediyor. Ruhum karnmi tuta tuta giiliiyor; ac1 bir tebessiimle onu izleyen
yliziime. Nereden geldigimizi bilmedigim bir konu hakkinda goriisiinii
belirtiyor.

““Van Gogh gibi diislinliyorum sanirim bu konuda. Tanr1’ya tapmak beni
oldiirecekse, kendi icimdeki Tanr1’y1 bulmay1 tercih ederim.”” Onaylar nitelikte
basimi salliyorum. Bir siire felsefe ve psikolojiden konustuktan sonra
ugurluyorum onu. Geldigi gibi giiliimseyerek gidiyor.

Yarim saat kadar dinleniyorum. Bana haber verilme geregi duyulmadan
sertge aciliyor kapi. Kimin geldigini merek dahi etmiyorum. Altan Bey stres
icerisinde kravatin1 gevseterek konugmaya basliyor.

“’Ben serefsiz bir adamim Selim Bey! Esimin bagka bir adamla goz goze
gelmesine dahi delirirken onu her giin farkli bir kadinla aldattyorum. Hakkim
varmis gibi bir de pisman oluyor, bu yaptigimdan utan¢ duyuyorum. Ustiine
ustliik sirf vicdan azabimi hafifletebilmek i¢in size para ddiiyorum.”” Higbir sey
diyemiyorum. Zaten o da konusmama firsat vermeden masaya birkac yiizliik
firlatip geldigi gibi hisimla ¢ikip gidiyor. Istemeden de olsa oturdugum yerde
diklesiyorum. Kimileri vicdanini paylasarak susturabiliyor bir sekilde. Ben bunu
dahi beceremiyorum. lzdirap i¢inde gecen kepaze bir yasam...

Diger giinlerin aksine bugiin programim c¢ok dolu degil. Firsat bilmis
durumu birileri..! Kilidini kirmis, sitem ederek karsima oturuyor benligim. Ne
yani, kendimi hapsetmeyi dahi becerememis miyim?

Parmaklari; raflarda, kitaplarimin iizerinde geziniyor. Koltugumla birlikte
donmiis onu izliyorum. Mutlu mu, iizglin mii bilmiyorum. Kirgin bir giiliis
beliriyor gozlerinde, yiiregimdeki si1ziy1 hissediyorum.

Bir anda, bir mengeneye, bir zerk olunma endisesiyle, bir sigara
dumaninin ezberinde sikisiyorum ve su an, bu dakika; konusarak da
susulabilecegini, susarak da konusulabilecegini 6greniyorum.

Usulca yere sagiliyor kitaplarim. Sesim ¢ikmuyor, itiraz edemiyorum.
Defterimden bir sayfa kopup ucak oluyor... Iklimini, ¢iceklerini bilmedigim bir
adaya siirtikleniyor sanki. Cildiracagim!

Cereyan ediyor mutluluk¢uklarim. Yine! Daha neyi sokiip gotiirmek
istiyor bilmiyorum. Ismini telaffuz etmekten neden korktugumu bilmiyorum.
Sesini her duyusumda kalbimin neden lime lime oldugunu, kahretsin,
bilmiyorum!

Ceketimi alip hi¢ ses etmeden ¢ikiyorum klinikten, geldigim gibi. Alist1
kadincagiz bu halime.




Kosa kosa radyo binasima geciyorum. Urkekce bakiyor Selim gozlerime.
Bir annenin sefkatli 6piiciigiiyle davet ediyorum onu bedenime, can buldugum
kafese...

Agzi1 kulaklarinda bu kez, mutlu...

Yayma girdigime isaret eden sarki ile bashiyorum yine. “Yagmurun
Kaderi?” diyor Giilay, en sevdigi oldugu igin en sevdigim olan sesiyle. Sarki
biterken elim ceketimin i¢ cebine gidiyor. Kararliyim!

Samimi olabildigim tek yer burasi. Cilinkii kim olduguma dair bihaberler,
kimse bu kimsesiz adami tanimiyor. Yalnizca duygularina terciiman ariyorlar.
Istedikleri ne ise onu veriyorum iste! Zarfindan cikartyorum kendi cebimden
zorla aldigim mektubu. Kalp kesigim ellerimde duruyor. Bir cesaret derin bir
nefes alip okumaya yelteniyorum. Ilk kelimesiyle bozguna ugratiyor beni.
“’Dert- dertlerimiz boyumuzdan biiyiik hepimizin.”” diyorum, yersiz ve sagma
bir sekilde. Olmayacak!

Sonra bir ses yankilaniyor beynimde. ’Oku. ’diyor, “’Yiireginde yanki
bulan1 oku sen de’’ kii¢lik bir kiz ¢cocugu agir aksak adimlarla seving nidalar
atryor etrafimda. Tamam diyorum, tamam.

“Bugiin dert ortagim ilan ediyorum sizleri. Dinleyin, dinleyin ve bir
melegin kanatlarini kirabilecek kadar kotii bir adamin acizligini seyredin.”

Ufak bir ton ayarlamasindan sonra basliyorum okumaya. Gergi bu daha
cok her daim aklimda olan cliimlelerin dogrulugunu ash ile teminat altina almak
oluyordu... Her neyse.

> Kalemimde Yankilantyorsun Bu Gece!

Dert vurgunu olmusum bir baksana, aci i¢inde kivraniyor ruhum. Bugiin,
vazgecislerim dahi kapi, duvar vicdanima.

Cok sey istiyorsam, bencillikse eger bu yaptigim neden bu kadar
mutsuzluktan uzagim? Neden bir sarkinin her sozciigii tokat gibi carpiyor
gozlerime? Cevap ver adam, neden iki kisilik yalmzligimizda tek basimayim?

Yoruldun mu benden, o kadar da karisik degilsin derken?

Bana kalsa bitmezdi, kalem kagida hasret yasardi ama bitmezdik. Oysa
bana kalmadi, hakkim yoktu degil mi? Cocuk ruhum hep hak etmediklerimi
istedi. Gel, bak yine o sehirdeyim. Simdi simdi geliyor aklim basima. Kim bilir
belki de sdzciiklerimden anlasiliyordu acemiligim. Ders verdin bana aklinca.
Biiylimedim ama inadina. Hala o kiiciik kiz, hala sagmalayan, hala ben ve hala
bende olan sen.

Ne yaptin boyle adam? Birakmayacak misin kalbimi, atmay1 birakmadan?
Yoksa ben miyim ge¢cmigimi kovalayan? Varsin kovalayayim, bilmeyeceksin ne




de olsa. Ben de bilmeyecegim, korkma. Korkma, 151k tut gecelerime. Izin verme
yine basmakalip ciimlelerime.

Susma, sususun cehennem, sususun azap. Giil mesela, diinyanin en sagma
hikayesini masal diye anlat bana, giil aptalliklarima, giil uykuya daliglarima, bu
satirlar1 yaziyor olusuma dahi giil hatta. Giil... Giil... Gil... Susma!”’

Okumamin ardindan beklemeye basliyorum. Neyi bekliyorduysam artik!

Bir dinleyici yayma baglaniyor. Once burnunu cekip ardindan sesini
diizeltiyor ve tek kelime ediyor :*’Dinle!”’

Tepki veremiyorum. Bekliyorum, belki de duyacagim hakaretlere
hazirliyorum kendimi.

Ince bir giiliis duyuluyor énce. Kulaklarim bana ihanet ediyor olmall...
Her bir sinir hiicreme dek gerildigimi hissediyorum.

> Bu ses kaydini sakin silme. Bir giin o sesi duyarsan sesimi ona duyur.”’
Aglamak geliyor icimden. O ise bir sebebe ihtiya¢ duymadan giiliiyor yine kendi
kendine. Ben de giiliimsiiyorum, hep istedigi gibi, yine.

¢ Ah be adam! Neyimi sevdin diye soruyorsun bir de utanmadan. Neyini
sevmeyeyim ki? Ilk ciimlelerini sevdim, sesini, giiliisiinii... ve sonra yiiregini
sevdim iste. Inanmak istemesen de ret de etsen sevdim seni. Ciimlelere
sigdiramadim kelimelerini. Sarki belledim sesini, giiliisiin bir siirken. Tutuklu
degil yasakli oldugunu bile bile sevdim.

Neydin benim i¢in ve kimdim senin i¢in?

Canimi yaktin. Hem de hi¢ tahmin edemeyece§im bir sekilde,
inanamadim.

Canim yaniyor adam, elim kalem tutmuyor. Kanim c¢ekiliyor hissettikce
olmayisini. Yoklugunun sogugu, tsiitiiyor.

Alt1 ¢izili kitap ciimlelerinde artyorum seni, yoksun. Gece giyinmis
hayallerime soruyorum, 6ldiin mii icimde? Yok, yastyorsun; ¢iglik ¢igliga hem
de.”

Hiicrelerim dahi zerrelerine ayriliyor benim igin bir saniye dahi
stirmeyen ses kaydi siiresince. Ne c¢ok isterdim yerin yedi kat dibinde bir sona
teslim olabilmeyi. Tam da bir kdstebege yarasir sekilde, olabileceklerin en 1yi
thtimalinde...

Diisiincelerimden siyrilmami telefondaki ses sagliyor. Sesi boguk.
Agliyor olmali.”” Sen’’ diyor. Derin bir nefes aliyor ardindan.”” Sen, o adamsin.
Onun adam1.”” Sonrasinda da kesiliyor baglanti.




Otuz dort yasimdayim. Ne eksik ne fazla, tami tamina otuz dort. Yirmi
bes yilin1 beyhude gecirdigim bir hayat yasadim. Olmam gerekenlerle, insanlara
gormek istediklerini sunarak eziyete doniisen bir hayat...

Yirmi bes yasinda esi benzeri olmayan bir insan tanidim. Esi benzeri
olmayan bir insan tamamladim.

Bulduk¢a bunarmis ya insan, bunadim. Budalaca aci g¢ekmeye ve
cektirmeye tabi kildim kendimi.

Simdi....
Ik kez ona ait bir seyi haykiriyorum insanlara,
[1k kez ona ait bir sey yakaliyorum insanlarda. ..

Ik kez aptal cesaretim hayallerime yagiyor, sen oluyorsun kalbimin her kisisi
yine.

“’Her sey yapilabilir bir beyaz kagitla.”” diyorum dinleyicilerime.
> Koklerin i¢imde gizlidir.”” diyorum.

En sonunda, bir siirde ¢* Sana bakmak Allah’a inanmaktir.” dendigi gibi,
biitiin isyan icerikli kahrolmus sayfalar1 reddederek.

Bitiyor bugiinliik yayimim. Hafizama kazinacak bir giin daha sonlanmaya
hazir.

Glin geceye hasret kalmis, kizilligiyla oksuyor essiz maviligi.

Yayin sonrast birka¢ kisi merakli gozlerle bir cevap beklercesine
bakiyorlar yiiziime. Umursamamak istiyorum. Sonra, her seyi bos verip ’O
kadin” diyorum, “’Seker Prensesi.”’ Gozleri doluyor hepsinin samimiyetle.
Glniin sahteligini 1slanmis gozbebekleri yikiyor ii¢ dort sahsin. Gozlerimden
yuvarlanan bir damlayr silmeye uzanmiyor ellerim. Daha da uzatmadan
kalkiyorum, yolculuk {i¢iincii hayatima dogru.

O tanmidik, bunaltici, i¢ karartic1 fakat hasret kalinmis hastane kokusu
doluyor burnuma. Goz goze geldigim kisilerin her biri tamidik simalar.
Gilimsemeye dermanim yok higbirine.

Kaniksadigim bir aligkanlikla sterilize edilmis kiyafetleri giyinip odaya
yoneliyorum.

Yine o hemsire var odada, Sevgi. Kendinde oldugu zamanlarda onunla
dertlestigini biliyorum.

Geldigimi goriince bir mahreme tanik oluyormus gibi utangag¢ bir
tavirla alelacele ¢ikiyor odadan.




Onunla yalniz kalmak; senelerdir kanimi donduran, kalbimin ritmini
zorlayan eylem,

Nereden baslayacagimi bilemeyerek birkac sozciik geveliyorum
agzimda. Sararmis yiiziinii inceliyorum. Yastigiin altindaki siyah deftere
takiliyor gozlerim. Tantyorum onu, hi¢gbir zaman okumama miisaade etmedigi,
kiymetlisi.

Birden Sevgi giriyor odaya. Yastigin altindan g¢ekip aliyor defteri, bir
miicevhermiscesine nazik davranarak dizlerimin {izerine birakiyor. O da benim
kadar iy1 biliyor, ’Bilmedigini’’.

Kapag1 agtigimda yalnizca ii¢ sayfa karsiliyor beni. iki yiiz sayfalik bir
defterin yalniz son li¢ sayfasi... Sadece bir sayfas1 yazilmis, diger iki sayfasi
bana ayirilmis besbelli.

) Hi¢ duraksamadan okuyorum ilk sayfayi. Altinda bir ufak not ** Senden
Oncesi”’. Kendini yazmisti Seker Prensesi.

Az biraz kirik diger iki sayfaya bakiyorum. Ardi sira gelen sayfaya
Sevginin mucizesini yazmani istiyorum’’ notunu diismiis. Beklemeden son
sayfaya kilitliyorum gozlerimi: “° Tiinelin trkiitiici karanligin1 aydinliga
ceviren tren 1s181n1n sagtigl mutlulugu anlat bana, Adam!”’

Kelimeler sahipsiz kaliyor okuduklarimdan sonra. Melegim kendine
gelmis, silemedigi gozyaslarindan utanarak suratim saklamaya ¢alistyor.
Dayanamiyorum. Ben de agliyorum. Aglamanin bir lituf oldugunu ogreten,
saglarinda bahar ¢icekleri tasiyan kadina agliyorum.

Yarim yamalak bir hikaye oluyor bizimkisi, hi¢ tamamlanmayacak.

Otuz dort yasimdayim; sairin *” Yolun yarisi eder.”” dedigi yastan bir
eksik.

Otuz dort yasimdayim; hastamin, sevdigimin bagli bulundugu
mekanik aletten sevdigimi daha 1yi yasatacak kadar Onemsiyorum ‘“Seker
Prensesimi”...

Otuz dort yasimdayim; tuttugum ezberim her giin yeni bastan
yaziliyor.




SADECE SEN

Ne glizeldir deniz
Tiim kotiiliikler: unutturan
Sen mavi giyin

Ben denizi unuturum.

Benim siirlerim ¢ay koyar
Diislerimde sadece sen
Demlikte nefesin

Bardakta gamzen

Hayal kurmak giizeldir
Mutlu olacagin diinii beklemek
Sadece gercekler tizer

Hayallerde hep sen...

Ayse AKBAS (Hazirhk / B)




Asya Nur YILMAZ (9/D)
TELASIM ONUN ICIN
19 Aralik Cumartesi Saat 05.55

Uyandim ve odamdayim. Hava hala karanlik biraz. Bu giizel hafta sonu
sabahinda erkenden kalkmak harika hissettiriyor. Ding biriyim galiba.
Yasamaktan zevk aliyorum. Evet, ben ilisenge¢, gen¢ kiz mutlu bu sabah.
Sebebiyse oldukca basit... Bilgisayar1 annemden kapabilecek firsatim var.

Yataktan kalkiyorum ve aniden kalktigim icin basim doniiyor. Ellerimle
bir yerlere tutunmaya calisirken masamin kenarindaki kagit toplarinit yere
diisiiriyorum. Neyse ki pek giiriiltiilii seyler degiller. Demistim ki som agzimi
agmaz olaydim. Terliklerime takilmis ve olduk¢a zor bir pozisyonda kalmistim
su an. Kaymistim ve yerdeydim sere serpe. Calisma masami yan devirdigimde
Ronesans resimlerine benzedigimi diistindiim. Aslinda arka planda giizel
durmustu. Bir ara bunu ¢izmeliyim, diye not aldim bir koseye.

Pek giizel, pek de giiriiltiilii. Artik annemin uyandigina kesinkes emindim.
Bu kumar1 oynamay1 goze alarak etrafi dinledim birka¢ dakika. Olduke¢a 1ssi1z...
Giizel !!!

Ayaga kalktim ve sessizce masami diizelttim. Annem uyandigindaysa
neler oldugunu anlamasin diye odami toplayayim, dedim. Daha sonra toplamaya
karar vermistim aslinda, ama o “daha sonra” nin hi¢ gelmeyecegini bildigimden
ise koyuldum sonunda. Benim kadar lisengeg, tembel biri i¢in kiyafetlerini
yerden alma fikri bile yildiriciyken, odami toplamaktan bahsediyordum.
Masadan diisen kitaplara, daginik yatagima ve ¢op kutusunda olmasi gereken
diger seylere baktim. Ben temizlik yapamazdim. Yapmazdim aslinda. Tabii
annem zorla yaptirmadig stirece. Sonunda yerdeki yorganimi kaldirmaya karar
verdim isteksizce. Giizelce kavradim yorganimi. Kumasi serin bir his veriyordu
ellerime. Inanilmaz derecede agirdi fakat isin yarismi yapmistim geri
donemezdim artik. Tek hareketle Ortiiyli yatagin iizerine savurdum ve ‘Voila’ .
Bu sekilde yatak yapmayir 5 yasimdaki temizlik hastasi kiiciikliigiime
borgluyum. Isime yarayan bir yetenektir. Angarya isleri bitirip, siramm savmak
cok eglenceli... Benim yasimda bilgisayarlara asik her geng¢ bilir ki vakit
nakittir. Zaman 6nemli, onu internetle kullanmaliyiz...

Yatagimla yaptigim milkemmel ise sOyle bir g6z gezdirip isime devam
ettim. Once yatagm bozuk taraflarini ellerimle iitiiledim. Ve annemim beni
bilgisayarimin basindan kaldirip yatagimi yapmaya gonderemeyecegi kadar iyi
olana dek isime devam ettim. Sonug; Geng¢ Kiz 1, Anne O...

Yerdeki esyalarim beni bekliyordu artik. Uzun haftalar boyunca yerde
duran bu dagmiklik bir parcam gibiydi ve ben bu kargasa icindeki diizenimi




bulmustum. Ayrilmak ¢ok zordu... Ama internet, kurdugum bu komik bagdan
daha 6nemli.

Masamda olmasi gereken esyalar1 el ¢cabukluguyla yerlestirdim. Aslinda
firlatmak daha dogru bir tanim olurdu. Islerimi asla diizgiin yapan biri degildim
zaten. Hem ayn1 sonucu elde edeceginiz isleri farkli yollarla yapmaktan da zevk
aliyorum. Masa tamamlaninca yerdeki ¢oplere yoneldim. Cikolata kagitlarini,
karton kutular1 ve ne ise yaradigin1 bilmedigim diger seyleri top yapiyor ve ¢Op
kutusuna basket atiyordum. Kenardan diisenleri profesyonel bir basketbolcu
edasityla potam olan ¢6p kutuma tipliyor (basket potasina girmeyen topa
dokunarak potaya girmesini saglamak) , baska yerlere giden, c¢arpip geri
gelenleriyse ribauntla tekrar attyordum.

Ayni zamanda ayagimla haliy1 diizeltiyor ve bosta kalan elimleyse de
kalemlerimi toplaylp kalem kutuma dolduruyordum. Ben diyorum on
parmagimda on marifet ama sakalimiz yok kim inanir ( bu hi¢ feminist bir
atasozii degil ancak durumu en 1yi bu sekilde agiklayabilirim ) . Ve boylelikle
yerdeki dagmiklik da toplanmis oldu. Artik annemin uzun nutuklarindan
cekmesi i¢in hi¢bir neden yok. Zafer! Geng K1z 2 Anne O...

Zor kisim bitti, sira geldi daginik ve kirli kiyafetlerime... Soyle bir goz
gezdiriyorum. Olduk¢a zorlu bir gorev bu seferki... Bazilar1 gegen haftadan
kalmig, bazilariysa iitiilenmis fakat yerlerine yerlestirilmemis bile. Ne ara bu
kadar pasakli bir geng kiz oldum? Aman neyse...

Odamu biiyiik adimlarla geciyor ve kiyafetlerin firlatildig: koltugun oniine
tintiyorum. Kirli ¢amasir kokusunu hi¢ sevmem. Burnum isyan iginde... Tek
istedigimse bu isi bir an Once bitirmek. Hizli bir taramayla kiyafetleri
ayirtyorum temizler, katlanmislar ve kokanlar seklinde... Bosta kalan
ayaklarimla da dolabimin ¢ekmecelerini agryorum agzma kadar.  Once
katlanmis olanlar1 yerlestiriyorum 1sik hiziyla. Sonra vazgegiyorum. Ciinkii
annemin dolab1 agmamas1 hayati énem tasiyor. Oldu da ac¢t1 diyelim, igerideki
karmasa internet hayatim i¢in kotii sonucglar dogurabilir. Bu riski goze alamam.
Ben de dizlerimi masa gibi kullanarak firlatilmis ama temiz kiyafetleri yalap
salap katliyor ve alt taraflara yerlestiriyorum. Utiilii olanlarsa iizerlerine gidiyor.
Boylelikle ying-yang misali bir diizen olusuyor. Ne cok dagimik ne c¢ok
diizenli... Karmasa temizlikle birlesiyor ve zafer benim oluyor. Boylelikle
annem dolab1 agsa bile siiphelenmez. Siradaysa kirli ¢amasirlar. Yerdeki
pantolonlar, yatagimin ucundaki iki haftalik coraplar kenardaki tisort dagi...
Hepsi kirliye.

On ye-di metrekarelik kii¢ciik odamda cikardigim miikemmel ise sOyle bir
bakiyorum. Inanilmaz! Bunu daha sik yapmaliyim. Halimin sar1 renkli oldugunu
bile unutmusum. Vay canina! Sonunda saatimi kontrol ediyorum. Saat 06.02




Rekor kirmis gibiyim sanki. Internette bir video izlemistim adam odasini
tic dakikada toplayabiliyordu. Bunu denemeliyim. Guinness rekorlar kitabina
bile girebilirim!

Odamin kapisin1 usta bir ajan misali ag¢iyorum. Koridordaysa nihai
sessizlik var fakat gozlerim beni yaniltmiyor. Derin bir nefes altyorum ve halisiz
koridora bakma cesaretini topluyorum yeniden. Bu sekilde yiirliyemem c¢ok ses
cikarabilirim. Annem adil oynamiyor. Lakin ¢6ziimiim kolay:

Terliklerimi bir kenara koyuyorum ve topuklarima kalkiyorum. ilk
adimlarimda buzda ylriimek gibi korkun¢ bir soguk ayaklarimi donduruyor.
Geri kagmaya calisirken bocaliyorum, dengede durmak zor. Az kalsin
diisiyordum ama durumu kurtariyorum. Sorun yok. Bu sefer de parmak
uclarimdayim. Daha kolay simdi... Soguga da alistim. Devam ediyor ve diin
aksam koridorun girisine biraktigim patiklerimi diisliiyorum. Odiiliim yumusak
ve pofuduk patikler. Hizli ve kiigiik adimlarla devam ediyorum yoluma. Viraja
geldigimde yavaslayamiyor ve riskli bir sag doniis yapiyorum. O anda her sey
yavasliyor, hayatim gozlerimin oniinden geciyor. Olamaz diyerek sessiz bir
¢iglik atryorum, ¢ilinkii annemin bubi tuzaklarindan biri tam burnumun dibinde.
Camasir teli!!! Tel 1slak kiyafetlerle dolu, dokunmak bile fazlasiyla
tehlikeliyken ben dosdogru ona carpmak iizereyim. Diisersem isim biter.
Dokunursam isim biter. Fakat bu klasik bir tuzak... Annem zeki bir kadin...
Camagsir telini bilerek viraja koymus. Fakat bende uzun yillar boyunca oynanmis
kutu oyunlariin ¢evikligi var. Cocuklar kazanmay1 sever bu yiizden garip bir
sekilde acimasiz oluruz bu oyunlar1 oynarken. Igten ice kotii kotii giilerek cevik
bir kedi misali egiliyor, zipliyor, konup tekrar sigriyorum. Adrenalin
patlamasiyla koridorun son metrelerindeyim artik. Sanirim c¢ok fazla Indiana
Jones izledim...Camasir teli kolay bir tuzakti. Birka¢ adim geri gidiyorum fakat
dikkatsizdim. Birden yiiregim agzima geliyor ¢linkii ayagimla ¢arptigim mandal
sepeti havada siiziiliiyor. Her sey bir anda agir ¢ekimde oynamaya basladi.
Mandal sepeti kiiciik ve tutmasi zor... Zekice. Mandallar sepetten firlarken tiim
benligimi onlara odakliyor ve beynimdeki sesleri susturuyorum. Biliyorum ki
yere diisersem annem uyanacak. Mandallar diiserse de uyanacak. Kaybedecek
bir seyim yok. Mandal sepetinin ardinda athiyor, yakalayip yere koyuyor ayni
zamanda taklami tamamlamak iizereyken mandallar1 parmaklarimin arasina
alarak tliy gibi yere konuyorum. Yaptigim seyin sokuyla birka¢ saniye bos bos
bakiyorum etrafa. Keske annem bunu gorseydi iste o zaman spor animesi (Japon
animasyon dizileri) izlemenin spor yapmaya esit oldugunu ona
kanitlayabilirdim.

Koridorun sonu uzak degil artik. Yavas ve sessiz adimlarla devam
ediyorum ylriimeye. Sanki hi¢ sonu gelmeyen bir riiyada gibiyim, sonu
gelmiyor koridorun. Ilerledik¢e uzaklasiyorum adeta. Bu diisiinceleri kovuyor ve
bilgisayarima kavusma arzusuyla yanip tutusuyorum. Bu arzu da pes etmemi
engelliyor. Son fayanslar ve tuvaletin kapisi. Bunlari da gegersem zafer uzak




degildir artik. Derken duymak istemedigim o ses ¢alintyor kulaklarima. Bu ses
benim i¢in en az korku filmi miizigi kadar korkung. SIFON SESI! Panikliyor
ve tuvaletteki kisinin annem olmasi durumunda bahanelerimi ve B planimi
hazirliyorum. Ses evde yankilanirken bunda faydalaniyorum ve kosarak mutfaga
sigimiyorum. Oturma odasma gitmeliydim ancak kapisi kapali, agmak c¢ok
giiriiltii ¢ikarir ve zamanim yok. Bu riske giremem. Saklanmam gerek. Beni
goriirse isim biter! Mutfaktaki buzdolabinin ve duvarin birlestigi koseye siper
aliyorum. Boyle durumlara hazirlikliyim ama hep paniklerim. Pijamalarimin
cebinde hep kiigiik bir ayna, kagit, kalem gibi gereksiz seyler vardir. Aynami
cikartyor ve tuvaletin girisine bir goz atiyorum. Tuvaletten ¢ikan kisinin babam
oldugunu goriip derin bir oh ¢ekiyorum. Sansliyim! Oldugum yerden ¢ikiyor,
patiklerimi de kolumun altina sikistirarak yoluma devam ediyorum. Fakat ne
olur ne olmaz babama goériinemem. Hala ¢ok riskli!!! Saat 06.09

Oturma odasinin kapisi kapali. Once yavasca agmaya calistyor fakat pash
gicirtilant engelleyemeyecegimi anlayinca tek ve hizli bir hareketle aciyorum.
Diisiindiigiimden daha iyi gitti. Kapiy1 gegebilecegim kadar aralayip ardindan
sessizce kapatiyorum.

Bu zorlu ve bir o kadar dikkat gerektiren gorevi buraya kadar
tamamlayabildigim icin siikrediyorum. Sonunda rahathyor ve gozlerimi
actyorum ki gordiigim manzara korkung, tarif edilemez ve annemin tim
acimasizligiyla planladig bir tuzak. Halisiz tahta zemin ve bilin bakalim kimin

halisiz tahta zemini 6liimiine gicirdar. Tabii ki de bizim halisiz tahta zeminimiz.
Saat 06:11

On bes yilin getirdigi Ninja icgiidiileri ve dogdugum bu evdeki
tecrilbelerim bir biitlin oluyor. Mayin tarlasinin her bir noktasi, gicirti
bombalarmin oldugu her nokta zihnimde canlaniyor. Zarif bir ceylan gibi
gecebilecegime inantyorum bu tehlikeli bolgeyi. Artik bu bilgisayar bagimlisi
geng kizi kimse durduramaz. Hizli ancak sessizce geciyorum bu engeli ve iste
sonunda zaferim tam karsimda. Bilgisayarim, internetim, yumusacik patiklerim
ve yastiklarim. Gilizel ve glinesli cumartesi giinlerini bilgisayar basinda ge¢irmek
gibisi yok. Sonunda zafer avuglarimda. ..

Internetteki isimi sonunda bitirmenin, izledigim tiim dizilerin ve
okudugum tiim hikayelerin mutluluguyla kalkiyorum koltugumdan. Oniime
bakiyorum sadece. Aslinda biraz acikmis gibiyim. Sey... Kahvalti yapmadim
ondandir. Mutfaga dogru yol aliyorum ve buzdolabini acip atistiracak bir seyler
artyorum. Sabahin korii olmali, sonugta bilgisayara oturali ¢ok olmadi degil mi?
Buzdolabinin kapagini kapatiyor ve odama dogru ilerliyorum. Birden garip bir
seylerin oldugunu anhiyor ve elimdeki yarim sandvi¢le mutfaga geri
gidiyorum...

Buzdolabinin kapagindaki saate bakiyorum... Saat 23.58




BU VATAN

O giin biitiin memleket karanlik bir diisteydi
Dilden ¢ikan sahadet agizda tek heceydi
Ailesini birakip 6liime giden niceydi

Yalniz Bedrin aslanlar1 bu kadar sanli idi

Onlarin siktig1 mermiler bos ve telefti
Bizim cephanemiz iman ve serefli
Kalanlar gazi can veren sehit

Bu kahramanlig1 anlatamaz hicbir dize beyit

Hadislerde 6viilmiis milletin torunlar1
Gecgmisin agaci gelecegin tohumlari
Atlatir elbet bu millet bu zorluklari

Dalgalanir inmez arstan sanli Tiirk bayragi

Bahar1 miijdelediler kisin bagrindan

Aleyna KAYABAL (Hazirlik / B)

Kosup geldiler Anadolu’nun dort bir yanindan

Binlerce tevhitle dokiilen bu kan

Kurdu ilelebet sarsilmaz bir vatan

Bu vatan ki ugrunda kendini feda edebilecek
Bu vatan ki iki diinyada tevhidi siirdiirecek
Bu vatan ki

Kelebege bile sonsuzluk bahsedecek




Ibrahim Atak CEK (9 / D)
YENI FiLiZLENMIS BiR OT GiBi OL

Gok mavisi gozlerine yavas yavas perde iniyordu. Birden gozlerini agti.
Mor lalelerin oldugu, siril sir1l akan bir akarsuyun ortasinda, kelebeklerin ugtugu
vadilerin tepesinde, belki de gokyliziinde... Ne biliyordu, ne hissediyordu. Yavas
yavas bir seyler hissetmeye basliyordu. Iyi seyler. Fark etti ki su an ne diinyanin
zorluklar1 vardi ne de yasadigi sikintilar. {lk zamanlar oraya donmek
istemiyordu. Kotiiliiklerle dolu, sevme sevilme yetilerini kaybetmisglerin diyarina
“ diinyaya “.

Haftalar gegtik¢e zorlanmaya baglamisti. Ciinkii yaninda birisini artyordu
insan. Hani o begenmedigi, sevme sevilme yetilerini kaybetmisleri. Yalniz
kalma istegi o garip diinyasinda eksilmeye baslamisti. Cilinkii insan nerede
olursa olsun konusmaya, hislerini anlatmaya ihtiya¢ duyan bir canlidir. Bunu
cok 1yi biliyordu. Bu durum ona ¢ok aci veriyordu. Galiba o igrendigi, sinir
oldugu, eksikleri olan insanlar1 artyordu. Dediklerine pisman olmaya baslamusti.
Insanin agzindan cikani yasamasi, o kirici laflar ile terbiye ettigi insanlara
muhtag kalmak. Kulaklar1 kizariyor ates basiyordu. Adeta patlamaya hazir bir
volkan gibiydi. Ellerini acip tanriya yalvardi : “ Tanrim beni affet ““. Tanr1 sesini
duydu ve seslendi : “ Benim yarattigimi benden 6tiirii sev! ““. Ne kadar anlamli
bir sozdii. Iste o anda beyninde simsekler caktr. Bu zamana kadar hep yanlis
yolda oldugunu, yanlis ideolojiler icerisinde bulundugunu, kalplerini kirdigi ve
dalga gectigi insanlar1 diisiindii. Bu diisiince beynini kemiriyordu. Insanlara
yasattigr acilarin {Ustiini maddi veya manevi sekilde giderebilirdi. Bir anda
rahatladi. Buz gibi kesilen viicudu normal 1sisina donerken basindan asagi
kaynar sular dokiildii. Peki, yasattigi acilarin izlerini nasil silebilecekti. Gogiis
kafesinden firlayacakmis gibi atiyordu kalbi. Gozlerinden sanki goklerden inen
bir damla yagmur tanesi gibi bir yas diistii topraga. Toprakta bir ot filizlendi.
Yalniz oldugunu zannettigi yerden tanr1 yeniden seslendi; ““ Yeni filizlenmis bir
ot gibi ol! . Tanr1 ne demek istemisti? Aklin1 toparlayamiyordu. Etraftan gelen
bocek sesleri, akarsuyun siriltist ve havanin ugultusu dikkatini dagitiyordu.
Karsidan bir golge ona dogru yaklasiyordu. Iki, ii¢, dort, bes... Hepsi ona elini
uzatiyordu ama bu imkansizdi. Ciinkii el uzatanlarin hepsi kendileri ile alay
edilen, kiiciik goriilen kisilerdi. Evet, Lui’nin dalga gectigi, kiiciik gordigii
insanlar... Biiyiik bir utan¢ duyuyordu artik. Basini1 6niine egdi. Oziir dilemek
istiyordu ama yapacak yiizii yoktu. Golgeler Lui’yi elinden tutup ayaga
kaldirdilar ve ona soyle dediler ; “ Yeni filizlenmis bir ot gibi ol! “. Lui
aglayarak gozlerini ag¢ti. Karsisinda yiiziinlin kirisikligindan iiziintiisii bile
secilemeyen annesini, sag tarafinda biyiklar1 ve sakallar1 birbirine karigmis
bahc¢ivan Nicolas, sol tarafinda elinden her is gelen, konagin kdhyasi Lucas ve
soguk soguk terleyen ayaklarinin ucunda sirma sagh kiz kardesi Maria’y1 gordii.
Teker teker hepsine sarildi. Kendisini kus gibi hafif hissediyordu. Artik yasama
yeniden baglamak istiyordu.




Asude CEHRELI (Hazirhk /A)

GOZYASI BOYASI

Yalnizligimla {istiyor bedenim
Bu gece

Aynalar kanitliyor

Yine sensizligimi

Bu gece

Gozlerimi kapattigimda
Gecenin karanligi

Bu giiniin siyah1

Ve yalnizligi

Gitmiyor adeta

O amansiz umutlarim
Amansiz

Askim gibi...

Bu gece

Yine tek basimayim

Duygularimla boyadigim minik odamda
Yerlere akiyor gozyaslarim.

Ve odamin camlari

Tipki kalbim gibi

Kiriliyor.

Yalnizligimla {isiiyor bedenim.
Bu gece,

Aynalar kanitliyor

'



Yine sensizligimi

Bu gece...

Bu gece ¢ok tisliyorum.
Bu gece,

Cok tstiiyorum.

Ve yikiliyor odamin duvarlari,

Yikiliyor.

Sanirim kalbim artik dayanmyor.

55

'




Irem Yaren YAKAN (9/ A)
HERKES Mi HERKESLESIR?

Servisin kapist agiliyor ve igeri giriyor. Beraberinde de soguk. En ¢ok
ellerim tstliyor. Bos gordiigii ilk yere oturuyor. Neresi oldugu, kimle oturdugu
fark etmiyor onun i¢in. Bazen yol boyunca kitap okur, bazen pencereden
disartya bakar sadece, bazen Oylesine durur gibi goziikiir. Go6zi dalmis
sanirsiniz. Ancak dylesine durmaz o, gozii dalmaz. Kendi diker goziinii bir yere,
diigiinlir. Ne dislindligiini merak ederim. Ve iste, eline dayadigi yanagina,
alninin camda oldugu bir sabah bu... Disartya bakiyor. Ne gordiigiinii merak
ediyorum. Benimle aymi seyleri mi? Eskiden de simdi gordiiklerimi mi
goriirdiim ben? Yoksa her seyim mi herkeslesti?

Bir siire izliyorum yine. Bu kizi yaklasik bir senedir taniyorum. Lakin
tanimiyorum. Adini dahi bilmiyorum heniiz. Seslenmek istesem bir sey
diyemeyecek olmam ¢ok da sorun yaratmiyor; konusmayi hi¢ istemedim. Boyle
gizli kalmasi, biiyiisiiniin bozulmamasi ¢ok daha hosuma gidiyor belki de. Az
sonra kafami ceviriyorum, ben de izlemeye koyuluyorum etrafi. Binalar
ezberledim, her sabah ayn1 yerler; yollar, kaldirimlar... Hatta insanlar! Yoldan
gecenler hep ayni. Saniyesi saniyesine uyuyor her sey her seye, her giin... Bu
sabahlardaki tek farklilik, agaclar oluyor; ¢icekler bazen... Her bakisimda baska
bir yapragina carpryor goziim agacin. Her bakisimda farkl bir tonda cicekler.

Koca bir giin geciyor okulda. Diyorum ki, ne yaptim ben? Bugiin
yasadim mi1?

Bugiin de yasayamadim, ama kaybettim Omriimiin bir pargasini.
Konusmuyorum artik bu konu hakkinda; diistinmiiyorum da pek eskisi gibi.
Artik korkmuyor degilim yasamadan 6lmekten; diisiinmekten bile korkar oldum
artik.

Basucumdaki kitaba bakiyorum, hala okuyamadigim. Eskiden ne c¢ok
okudugumu hatirliyorum.

Bir afig goriiyorum, eskiden ne cok film izledigimi hatirliyorum. Yasakladigim
cikolatalara bakiyorum, eskiden ne ¢ok yedigimi hatirliyorum. Boya kalemleri
goriyorum, renkli renkli firgalar... Eskiden ne giizel ¢izdigimi hatirliyorum.
Kiigiik bir ¢ocuk goriiyorum. Eskiden ne giizel oldugumu hatirliyorum. Eskiden
bir ¢ocuk oldugumu hatirliyorum. Ne oldugumu hatirliyorum. Neye
doniistiiglimii... Size degisimin tam zamanim1 veremeyecegim. Kabaca on bes
sene diyelim. Oncesi ve sonrasin1 da ele alirsak. Gergi sonrasi var mi, tamamen
mi herkeslestim artik yoksa devam mi ediyor? Bilmiyorum ya!

Dediklerimi anlamadiklar1 ya da anlamak istemedikleri i¢in susmam mu,
susup da onlar gibi konusmaya baslamam mi en biiyilk neden? Agzimdan
cikanlarin kafamdakileri bastirmasi, yok etmesi... Miimkiin mii?




Kizin, en ¢ok da inisini izlemeyi seviyorum arabadan. Bana beni
hatirlatiyor bazen, belki de artik olmayan beni. Disar1 ¢ikar ¢ikmaz havayi ig¢ine
cektigini anlayabiliyorum. Soguktan c¢atlamis ellerime bakiyorum. Nefes alisini
hissediyorum. Etrafa soyle bir bakisi... Ve sonra ayagimni ileri atisi... Gidisini
izliyorum her aksam.

Gergekten gidiyormus meger. ..

Yine onu izliyorum bir sabah. Yeni bindi arabaya. Oyle bir sey fark
ediyorum ki afalliyorum bir an. Daha mu farkliydi aylar Oncesine gore
ustiindekiler, diin giydikleri ile ayni olmasina ragmen? Nasil ayirt edemedim
daha dnce; sitem ediyorum kendime.

Bir hafta kadar sonra, yine o sabahlardan birinde, sasirtiyor beni tekrar,
arabaya bindiginde. Sac¢ini degistirmis bu kez. Yakismamis degil, ama i¢imde
bir huzursuzluk.

Bir aksam elinde kitap yok. Gozleri ne disarida ne bir yere sabitlenmis
vaziyette yine. Yanindaki ile bir seyler konusuyor. Boylesine etki yaratan birinin
ilk defa duymak sesini... Fakat sasiriyorum, duyunca konustuklari seyi.
Kurdugu ciimleler... Ve kelimeleri... O disiinceler ona ait olamaz diyorum.
Sinirleniyorum. Yiiz stii birakilmis gibi hissediyorum. Sanki terk edildim.
Ellerimdeki catlaklar acimaya bashyor ansizin. Kiicliik kiigiik kirmiziliklar.
Kan...

Cok gegmiyor lstiinden, yine baska bir aksam; ilk defa goriiyorum elinde
telefonu. Ne yaptigina bakiyorum merakla; géziikkmiiyor, ama hareketlerinden

anliyorum ki okuyor. Giiliimsiiyorum elimde olmadan. Unutuyorum gecen
aksamki laflari.

O aksam bagliyor, her giin devam ediyor telefonundan okumaya. Varsin
etsin, diyorum; kendimce kirginligim gecti ona, yine kendimce affettim.

Yanimin bos kaldig1 bir giin, yanima oturuyor. Tek kelime etmiyoruz.
Telefonunu ¢ikariyor. Ne okudugunu oylesine merak ediyorum ki... Gozlerimi
kaydirip, ekrani izliyorum. Parmaklari cihazin iistiinde kayiyor. Ancak sonunda
actig1 sey... Hayal kirikligim mu {izlintiim mii daha biiyiik? Haftalardir okudugu
sey bende aglama istegi uyandiriyor. Boyle biri olmasini kabullenemiyorum.
Aldanisimi kabullenemiyorum. ”Bu kez affedemem onu.” diyorum. Ben bile
kotiilesmedim bu kadar... Elimi ovusturuyorum, sertligini hissediyorum.
Kendimi degismekten alikoyamadigim igin bel bagladigim bir umuttu bu kiz, bir
avuntu...

Kendimi mi izledim aylarca? Herkes mi degisir? Herkes mi herkeslesir?




Riiveyda DEDEOGLU (Hazirhk / A)
KADER

Hayatimda bir seyler eksik gittiginde
Moralim bozuk oldugunda

Kalbimin yarisinin

Dolmaya basladigini fark ettikge

Sen benden, ben senden bir seyler aradikca

Kader bizi birbirimize yaklastiracaktir

Aklimda sen kalan diisiincelerimde
Sensizliginde boguldugum gozyaslarimda
Daima senin bir yerin olacak

Ve inan bana, biz bunu bildikce

Kader bizi birbirimize yaklastiracaktir.




Fatma Sultan ACAR ( 9/ B)
YIRTIK PABUCLAR

Adam yorgun argm yiiridigii o uzun sokaga doniip tekrar bakti,
bacaklarinda fevkalade bir agri, iizerinde anlatilmaz bir yorgunluk ve sirtinda ise
ailesinin sanki neredeyse altinda ezilecekmis gibi olan yiikii... Kolay degildi
elbet, ocak ayinda gec saatlere kadar calismak. Belki de asil kolay olmayan
ailesini nasil gegindirecegini bilememesiydi. Ciinkii bir es, bir oglan ¢cocugu ve
iki tane kiza bakmak onun gibi diisiik maasla ¢alisan biri i¢in gercekten zordu.
Tim bu diisiincelerden siyrilip yikik dokiik evinin kirik dokiik kapisini caldi.
Karist kapiy1 agt1, adam igeriye girdi. Kadin gozlerinde bir endiseyle:

-Nerede kaldin bey? Yollarimi gozlemekten bir hal oldum. Cocuklar yatmak,
sen gelmek bilmedin.

-Ah Neriman, Ah Neriman! Biliyorsun ya su siralar isler yogun, gec saatlere
kadar caligmak gerek. Lafa tutma beni yorgunum.

-Aman 1yi iyi bir sey demedik.
Neriman Hanim kocasinin montunu ¢ikardi, elleriyle ¢irpip asti.
-Cocuklar yine niye uyumadi Neriman?

-Kizlar bez bebekleriyle oynayip durdular. Kizdim, gidip 6devlerini yaptilar
sonra da uyudular iste.

-Peki ya oglan?

-Bey, bilmez misin? O yavrucagiz da benimle senin yollarini gozler. “Yarin
okulun var oglum, git yat hadi. Baban gelince seni uyandirirnm.” dediysem de
dinlemedi, benimle beraber saat bire kadar durdu sonra sedirde uyuyakaldi ben
de yatirdim.

-Iyi, yi yapmigsin.
-Sey bey...

- Hatun... n’olur deme su an bana bir sey. Sadece uyumak istiyorum, yarin izinli
giinlim. Yarina kadar unutma ne sdyleyecegini € mi?

-Tamam, tamam. Hadi git soyun da yat.
-Iyi geceler.
-Iyi geceler.

Ertesi sabah adam uyandiginda iizerindeki yorgunluk gitmis gibiydi.
Yatagin sol tarafina dondii. Karis1 yoktu, sonra mutfaktan tabak c¢anak sesleri
duydu. Demek ki hanimi kahvalti hazirliyordu. Aslinda karisinin bu kadar
yokluk i¢inde bulup bulusturup onlerine kahvalti, yemek koyabiliyor olmasi




biliylik bir maharetti. Yataktan kalkti, elini yliziinii yikadi stiinii degistirip
mutfaga gitti.

-Giinaydin Neriman, dedi.

-Ooo giinaydin bey. Valla diin geceki halini gordiikten sonra bu kadar erken
kalkabilmis olman sasirtici.

-Kag ki saat?

-Dokuz.

-Hu! Cocuklar gitti de mi okula?

-Gittiler, gittiler.

-Yardim edeyim mi?

-Yok yok bitti, hazirladim sofray1 geg otur.
Adam ve karis1 sofraya ge¢ip oturdu.

-Sahi Neriman ne diyecektin diin gece?
-Aman, bos ver keyfin kagmasin simdi.
-Soyle, soyle.

-Yok aman! Bos ver.

-Yahu soyle!

-Iyi tamam tamam. .. Cocuklarin biraz eksigi varmis da.
-Eee neymis eksikleri?

-Kizlara resim dersleri i¢in boya gerekliymis. Yagli boya miymis neymis?
Biliyorsun ya bizim sipalarin resme de bayagi ilgisi var.

-Aliriz, alirnz. Ay basina az kald1 zaten. Bekler degil mi o zamana kadar?
-Bekler bekiler.
-Iyi. Oglanin var miymis?

-O bir sey demedi, ama bey bak gecen ay da kendine pabug alinmasini istemeyip
kardeslerine aldirtti.

-Pabucu mu eskimis?

-Eskimek yaninda normal kalir yine. Yagmur yagiyor, ¢ocuk bir geliyor eve,
ayaklar1 yapyas. Kar camurda karda durum ayni. Donuyor yavrucak. Kizlarinki
ay basina kadar bekler elbet de Mehmet’imi bilemiyorum ki, bekleyebilir mi
ayaciklar1’? Mosmor oluyor ayaklarimin rengi bey. Sikdyet etmez, ama fiisiir,




bilirim. Zaten sirtinda dogru diiriist bir paltosu bile yok, ama ayaklar,
pabuglari...

-Anladim. Bulacagiz artik bir hal ¢aresini.
-Ay baginda mi1?
-Ondan 6nce hanim 6nce!

Adamin morali bozulmustu. Oysa ne iimitlerle uyanmisti giine. Bugiin
aksama kadar evde pineklemek cani sikilirsa evdeki hasarlari tamir etmeye bir
yerden bagslamak istiyordu. Daha sonra c¢ocuklar1 gelince onlarla ilgilenmek
onlarin yapamadigi ddevlerinde onlara yardim etmek istiyordu. Tiim bunlari
yapmaya uzun zamandir vakit bulamamist1 ve firsat bu firsatti. Fakat karisinin
sOyledikleri, Mehmet’in ayaklari, pabuglari... Tiim kahvaltt boyunca agzina bir
lokma koyamadi. Cayinin bile yarisini igmisti. Sonra aniden ayaga kalktu:

-Ben ¢ikiyorum hanim.
-Nereye gidiyorsun? Hani dinlenecektin?

-Canim sikildi, dolagirim biraz, donerim yine, dedi ve mantosunu sirtina alip
ayakkabilarim1 giyip ¢ikti evden. Diin eve geldigi sokak boyunca yliriimeye
basladi. Diisiindii, acaba ilgisiz bir baba miydi? Vicdansiz, cocuklarinin
eksiklerini gormezden gelen bir baba miydi? Ama gercekti, yalam yoktu,
bilmiyordu. Simdi asil soruyu disiiniiyordu. Ne yapacakti? Ay basina daha on
bes giin vardi ve hanimimin anlattigina gore oglu bir on bes giin daha o
pabuclarla dayanamazdi. Ne yapip edip bir hal caresi bulmali, su bir iki giin
icinde ogluna en saglamindan bir pabug¢ almaliydi. Ama nasil? Bu diisiincelerini
o sirada Oniinden gegmekte oldugu bakkalin sahibi Hiiseyin Efendi bolmiistii:

-Ferit Efendi ne o 0yle dalgin goriiniiyorsun?
-Ha, he sey... Yok bir sey, dalgin degilim.

Hiiseyin Efendi gozliigiiniin iistiinden kaglarimi c¢atarak adami bastan asagi
stizdii. Sonra:

-Ferit Efendi sOylemek istemiyorum ama diyorum ki artik Onlimiizdeki ay
borcunu kapatsan? Hayir sikisik olmasam istemezdim, biliyorsun ama su siralar
islerim hi¢ 1yi degil. Herkes su market zimbirtisindan aligveris yapiyor. Neymis
efendim indirim varmus. Peh! Insanlar1 kandirmak bu kadar kolay iste.

-Anliyorum Hiiseyin Efendi, anliyorum. Sana s6z Onlimiizdeki ay iistiimde
alacagin kalmayacak.

-Umarim.




Adam yoluna yiirlimeye devam etti. Artik herhangi bir diikkan sahibi ona
seslenmeye kalksa simdilik gérmezden gelecekti. Ciinkii diisiinmesi gereken
cocuklar1 vardi ve almasi1 gereken bir pabug.

-Heyyyy! Hop! Ferit! Duymuyor musun?

Seslenen adam ¢ocuklugundan beri arkadasi olan Riza’yd.
-N’oldu Riza hayrola?

-Ne mi oldu? Bir hal hatir soralim dedik.

-Kusura bakma, biraz kafam dagmik.

-Neyin var?

-Ya bizim oglan var ya...

-Eeee?

-Oglanin pabuglar fenaymis, hanim dedi sabah. Ay basina kadar dayanamazmus.
-Deme yal!

-Oyle iste.

-Yahu Fikret aslinda benim de su siralar caligmak istedigim bir yer var. Boyle
gilinlik yevmiye veriyormus. Benim de durumum sikisik ya ben de oraya
basvurdum. Su siralar is¢i bakiyorlar.

-Demee!

-Oyle, istersen gidelim bir basvur, ortama bak. Tabi istersen?

-Istemez olur muyum Riza? Allah raz1 olsun.

-Laft m1 olur bdyle seylerin efendi, hadi gidelim.

Adam Riza’yla beraber Riza’nin onerdigi ¢alisacaklari olan insaata geldiler.
-Insaat m1?

-He ya.

-Ben zaten ingaatta ¢alisiyorum ya Riza.

-Sen de haklisin, fakat inan bana elimden baska bir sey gelecek olsa hemen
simdi yapardim.

Dogruydu, Riza diiriist bir adamdi fakat o da Fikret gibi yoksul biriydi.
Adam diisiindii, insaat1 gezdiler. Iscilerle konustular, sonunda calismay1 kabul
etti. Hatta Riza’dan 6nce hemen o giin ise koyuldu. Evet dinlenmek istiyordu
belki tek tatil giiniinde, ama su an daha 6nemli bir sey icin ¢alistyordu.




Bu boylece devam etti, adam belki ii¢ dort giin boyunca hi¢ uyumadi.
Stirekli calistt bir kendi isine, bir de ek isine gidip durdu. Hatta kendi isinden
erken ¢ikarsa ek isine erken gidiyor, orada fazlaca calisiyor ve bes on kurus daha
fazla kazanmiyordu. Dort giiniin sonunda bir ayakkabi alabilecek kadar parasi
olmustu. Hatta belki parasi1 artarsa kizlarinin yagl boyalarini da alabilirdi. Ertesi
giin isten ¢ikar ¢ikmaz ek isine gidip izin ald1 ve bir ayakkabiciya gidip ogluna
en saglamindan bir pabu¢ aldi. Artan parayla kirtasiyeye ugrayip kizlarinin
eksiklerini aldi. Bugiin daha erken eve gidebilecekti.

Evine geldi, kap1y1 caldi. Karis1 kapiy1 a¢ip onu karsiladi.
-Cocuklar nerede hanim?

- Bir soluklan hele bey. Icerideler, 6dev yapiyorlar. Elindekiler ne?
-Cocuklara stirpriz.

-Yoksa...

-He ya aldim dediklerini.

-Yasa bey. Valla cocuklar ¢ok sevinecekler, dedi Neriman Hanim. Hemen
cocuklari ¢cagirdi.

Adam kizlarina ve ogluna sarildi; elindeki paketleri sirasiyla verdi. Kizlar
paketleri hemen acip gordiikleri karsisinda seving nidalariyla evin iginde
kosusturdular. Mehmet paketi agarken biraz agirdan aliyordu.

-Oglum hadi agsana... Hele getir sunu, dedi adam ve ¢ocugun paketi agmasina
yardim etti.

Cocuk paketin i¢indekileri goriince bir babasia bir paketin icine bakti.
Sonra tekrar babasina bir tebessiimle bakti, ardindan ikisinin da goziinden birer
damla yas diistii. Baba ogul sarildilar. Adam o an tiim o c¢ektigi cilelerin,
dertlerin acisini unuttugunu hissetti. Diisiindii ki bu diinyadaki en biiylik
mutluluk, ¢ocuklarinin mutlu oldugunu goérebilen bir baba olabilmekti.




Ayse KAYSERI (Hazirhk / D)

SEHIT ANNESININ FERYADI

Diinyada savas oluyor
Askerlerimiz gidiyor
Analarimizin gozii yolda

Evlatlarini bekliyor

Bir haber geliyor sonrasinda
Analarimiz inanmak istemiyor
Gozleri yash yasl,

Yiiregi yana yana,

Feryat ediyor.

Canindan can koptu.
Yiiregine ates diistii.
Ne yapsin analarimiz simdi

Gozleri yash yagli...
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Bilge Su BENLI(9/C)
YASAM

Yine sikict bir pazar giiniiydii. Ertesi glin okul oldugunu diisiinerek
yataktan kalkti. Pencereye dogru ilerledi. Bir slire bankta riizgardan ugusan
gazeteyi izledi. Ardindan gozii bir cocuga takildi. Cocuk gozden kaybolana
kadar onu izledi. Pencereden ayrilip giysi dolabina yaklasti. Tiim giin evde
olacagini diislinerek iizerine rahat bir seyler giymeyi tercih etti. Saclarim
toplayip mutfaga gitti. Babasinin yanagindan optii. Babasinin 6zenle hazirladig:
masaya gecti. Gozlerini masada gezdirdi. Kahvaltisina yumurtasini soyarak
bagladi. Babas1 ”Bugiin tath kizzmin bir plam1 var m1 acaba? Yoksa babasi ile
vakit gecirmek mi ister?” dedi. O da “ Bir planim yok babacigim. Seninle bir
seyler yapabiliriz.” dedi. Babasi “Hava sahile gitmek ve bisiklet siirmek i¢in
uygun. Sen ne dersin?” dedi. O da bisiklet siirmenin iy1 bir fikir oldugunu
sOyledi. Babasi1 kizinin verdigi cevaptan memnun bir sekilde kahvaltisina devam
etti. Kap1 ¢aldi. Kapiy1 agmaya gitti. Aysun Teyze’yi her zamanki nesesiyle
karsisinda gordi. Onu iceri davet etti. Aysun Teyze getirdigi lziumli keki
masaya birakti. Babas1 “Hos geldin Aysun Abla. Kahvaltini yapmigsindir. Duru
sana bir bardak cay getirsin.” dedi. Cayr doldurdu. Aysun Teyze’ye verdi.
Aysun Teyze “Ayol biktim su ¢ocuklarin seslerinden! Anneleri babalar1 da bir
sey demiyor!” diyerek sitemini dile getirdi. Konusmasini bu sekilde siirdiirdii.
Babasi arada kafa salliyor ya da lafa katiliyordu. Aysun Teyze izin istedi. Aysun
Teyze gidince hizli bir sekilde masay1 topladilar. Hazirlandilar. Yanlarina su ve
elma aldilar. Evden ¢iktilar. ilk dnce parki dolastilar. Deniz kenarmna gittiler. Bir
yerde durup mola verdiler. Yanlarinda getirdikleri elmalar1 yediler. Eve
donecekleri sirada babasinin is arkadasi Tarik Amca ile karsilastilar. Tarik
Amca “Ooo sizi burada gormek ne kadar sasirtici!” diyerek konusmaya basladi.
Babasiyla biraz sohbet ettiler. Vedalastilar. Eve dondiiler. Eve dondiiklerinde
saat ¢oktan on iki olmustu. Annesinin onu almasina az kalmisti. Odasina ¢ikti.
Cantasim1 hazirladi. Tekrar mutfaga gitti. Babas1 ”Tatlim benim ¢ikmam lazim.
Kendine iyi bak. Annene selam soyle.” dedi. Evden ayrildi. O da bankta oturup
annesini beklemeye karar verdi. Kapiyr kilitledi. Banka dogru ilerledi. Tam
oturacakken ayagina bir sey takildi. Bunun bir siir kitab1 oldugunu fark etti.
Banka oturdu. Kitab1 acgip goz gezdirdi. En sevdigi siirlerden biri olan
“Istanbul’u Dinliyorum Gézlerim Kapali “nin ilk dizelerini okudu. “Istanbul’u
dinliyorum gozlerim kapali/Once hafiften bir riizgar esiyor/Yavas yavas
sallantyor/Yapraklar agaclarda.” Gozlerini kapatti. Burnuna mis gibi deniz
havas1 geldi. Kulagi mart1 sesleriyle doldu. Simit¢ilerin bagirislari, kars1 adaya
yola ¢ikan bir feribot... Duydugu korna sesiyle gozlerini agti. Annesinin
geldigini anlayinca kitab1 cantasina koydu. Arabaya bindi. Annesi “Hafta sonu
neler yapmis benim melegim?” dedi. O da “Cumartesi giinlii evdeydik. Bugiin
bisikletle sahile gittik.” dedi. Annesinin neler yaptigini konustular. Eve gelince
odasina gitti. Egyalarinm1 yerlestirdi. Burnuna gelen kek kokusuyla asagi indi. Eve




misafir gelecegini anladi. Ciinkii annesi normalde hi¢ hamur isiyle ugragsmazdi.
Annesi “Siitii bana uzatir misin Duru?” dedi. Buzdolabina yoéneldi. Siitii
annesine verdi. Annesi bulagik makinesini bosaltmas1 gerektigini soyledi. O da
makineyi hizlica bosaltti. Annesi isini bitirince hazirlanmak i¢in odasina gitti. O
da Banu’yu aramaya karar verdi. Ikinci ¢alista Banu telefonu agti. Banu “Kizim
hafta sonu tam anlamiyla harikaydi! Marmaris’te iki giin! Deniz, kum, giines,
tekne turu, dalma... Sana anlatacak bir siirii sey var.” dedi. Iste o an i¢ini bir
hiiziin kapladi. Aklina en son ailecek yaptiklar tatil geldi. Yazlikta gegirdikleri
bir hafta... Aksamlar1 kumsal boyunca yiiriimeleri, tekne turu yapmalari... Artik
Oyle bir tatil miimkiin degildi. Annesiyle babas1 iki yil 6nce ayrilmislardi. Her
cocuk gibi o da annesinin ve babasinin ayrilmasini istememisti. Fakat onlarin
verdigi karara saygi duymaliydi. Onlar ayrilinca kis olmustu her yer. Soguk,
1581z, bos... Banu’ya telefonu kapatmasi gerektigini sdyledi. Annesi asagi inince
birlikte sofray1r hazirladilar. Misafirlerin gelmesini beklediler. Herkes gelince
biraz sohbetin ardindan annesinin hazirladiklarini yediler. Yemek isi bitince
tabaklart mutfaga tasidi. Makineye yerlestirdi. Annesine soyleyip odasina gitti.
Aklina bugiin sabah pencereden gordiigii ¢ocuk geldi. Eline ¢izim kalemini ald.
Oniine bir kagit koydu. Ik 6nce cocugu ve elindeki dergiyi ¢izdi. Resmi
tamamlamak istemedi. Kalemi elinden birakti. Goziine bugiin buldugu siir kitabi
takildi. Sayfalarini karistirirken i¢inde kuru bir giil buldu. Giilii elinde dondiirdii.
Kokladi. Sonra buldugu sayfaya koydu. Kitab1 kapatti. Nedense kendini caresiz
hissetti. Elinden balonu alinmis, diistiigli zaman yerden kalkamamis bir ¢ocuk
gibi. Diislincelerinden siyrildi. Yorganimi agip yatagina uzandi. Kiigiikliigiinden
beri yaptig1 seyi yapti. Yorganini kafasinin iistiine kadar ¢ekti. Gozlerini kapatti.
Birka¢ dakika sonra nefessiz kaldi. Yorganini iistiinden atti. Basucunda duran
kitaba uzandi. Iki defa okumaya baslamis fakat anlamayinca okumayi
birakmusti. i1k on sayfayr okuduktan sonra uykusunun geldigini anladi. Kitabi
aldig1 yere koydu. Gozlerini kapatti. Bugiin neler yasadigini diisiinerek uykuya
daldi. Sabah annesinin sesiyle uyandi. istemeyerek yataktan kalkti. Okul igin
hazirlandi. Cantasini1 alip asagi indi. Annesi her sabah oldugu gibi c¢ayim
yudumlayarak gazetesini okuyordu. Kahvalt1 yapmak istemedi. Ama annesinin
zoruyla omletten birazcik aldi. Evden c¢iktilar. Annesi onu okula birakti. Sinifa
gitti. Ik dersin bos oldugunu dgrendi. Biraz kitap karistirmak i¢in kiitiiphaneye
gitti. Tam kiitiiphaneye girecekken biraz ileride bir topluluk oldugunu gordii.
Herkes toplanmisti. Ne oldugunu merak etti ve oraya yoneldi. Bir kizin yerde
baygin bir halde oldugunu gordi. Fakat kimse bir sey yapmiyordu. O anda
Ender’i fark etti. Ikisi aym siniftaydilar. Ender’e “Ender hemen ndbetci
ogretmeni ¢agir! Haydi, ne duruyorsun!” dedi. Ender nobet¢i 6gretmeni bulmak
icin oradan uzaklasti. Cantasin1 hizli bir sekilde yere birakti. Kizin kafasini
sarsmamaya Ozen gostererek dizini koydu. Nobet¢i 6gretmen geldi. “Herkes
sakin olsun. Ambulans1 ¢agirdik. Birka¢ dakikaya burada olur.” dedi. Kizin
sayikladigin1 fark etti. Ne dedigini anlamak icin kiza yaklasti. Kizin siirekli
“Tamam kardesim.” dedigini duydu. Saglik gorevlileri geldi. Kizi siirekli




“Tamam kardesim.” dedigini duydu. Saglik gorevleri geldi. Kizi sedyeye
koydular. Kiz1 gotiirdiiler. Toplananlar dagildi. Tam ayaga kalkacakken eline bir
sey batti. Eline batan seyin bir bileklik oldugunu gordii. Bilekligi inceledi.
Bilekligi daha sonra kiza vermek icin c¢antasina koydu. Biraz kiitiiphanede
zaman gecirdi. Ardindan derslere girdi. Nedense akli o kizdaydi. Acaba kiz ne
yasamisti ya da ne yasamaya devam ediyordu. Diislincelerinden siyrildi. Yemek
yemek icin yemekhaneye gitti. Yemekten sonra temiz hava almanin iyi olacagini
diisiinerek digariya ¢ikti. Cemre ve Asli’nin ona el salladigin1 goriince onlarin
yanina yoneldi. Cemre ”Bugiin neden dalginsin? Canin bir seye mi sikildi1?” diye
sordu. Bir sey olmadigini sOyleyerek onu gecistirmeye ¢alisti. Cemre sorularina
devam edince anlatmak zorunda kaldi. Asli “O kiz1 biliyorum. Bir haftadan beri
derslere katilmiyor. Derslerde ya dalgin bir sekilde disariy1 izliyor ya da siirekli
kitabin1 karaliyor. Onu daha once hi¢ boyle gormemistim.” dedi. Cemre bir sey
diyecekken Derin yanlarina geldi. ’Size ¢ok giizel bir haberim var. Siki durun
kizlar!” dedigi an hepimiz dikkat kesildik. “Hani bugiin bir kiz bayildi ya. Kiz
aslinda bayilmamus. Ilgiyi iistiine ¢ekmek icin boyle bir sey yapmis. Hem de
kimin ilgisi i¢in tahmin edin? Bilemediniz. Oguz i¢in.” dedi. Bunun ardindan
giinliik olaylar1 anlatti. Derin ayakli gazete gibiydi. Okulda herkes hakkinda bir
bilgiye sahipti. Zil ¢alinca igeri girdiler. Son {i¢ dersin ardindan eve gitmek icin
vedalastilar. Annesini beklemeye basladi. Bes dakikalik bir beklemenin sonunda
annesi ve Selcuk Abi geldi. Aman ne giizel! Selcuk Abi, annesiyle ayni sirkette
calistyordu. Bir davet veya kutlama olacagi zaman Selcuk Abi her zamanki
yerini aliyordu. Annesinin yanini. Siirekli annesine iltifatlar, hediyeler. Arabaya
bindi. Selguk Abi “Duru nasilsin? Seni bugiin keyifsiz gordiim.” dedi. Birkag
ciimle ile onu gecistirdi. Eve gidinceye kadar Selguk Abi’nin konusmalarina
maruz kaldi. Eve geldiklerinde arabadan hizla indi. Annesi, Selguk Abi’nin
aksam yemegine kalacagini soyledi. Bu iskenceydi! Sel¢uk Abi ile bir aksam
yemegi. Basimin agridig1 bahanesini uydurdu. Odasina ¢ikti. Cantasini yere atti.
Kendini yataga birakti. Ne kadar zaman gegse de anne ve babasinin ayrildigina
alisamiyordu. Onlar geri istiyordu. Ama hayatta her zaman hep istedigimiz
olmuyordu. Zaten her zaman her istedigimiz olsa yasamanin ne anlam kalirdi.
Bu diistinceler kafasindan bir bir gegerken yliregini binbir parg¢aya boliiyor ve
gozlerinden yaslarin akmasina sebep oluyordu. Kapmin tiklatildigini duydu.
Annesinin sesini duydu. Fakat cevap vermedi. Konusmak istemiyordu. Bu
ylizden uyku numarasi1 yapti. Annesi odanin i¢ine girdi. Isig1 kapatti. Bugiin
neler yasadigini diisiinerek uykuya daldi. Uzerini degistirdi. Annesini
uyandirmadi. Bugiin nedense erken uyandi. Asagi indi. Masaya bir not yazip
birakti. Evden ayrildi. Okula geldiginde diinkii bayilan kizi gordi. Yalniz
oldugunu fark etti. Yanina gitti. “Giinaydin. Ben Duru. Nasil oldugunu merak
ettim. Ayrica diin bilekligini diisiirmiigsiin. Onu vermem gerektigini hatirladim.”
dedi. Bilekligi kiza uzatt1. Kiz tesekkiir etti. “Iyiyim. Su anlik bir problem yok.”
dedi. Ikisinin de gozleri yoldan gegen aileye takildi. Bir kiz ¢ocugu, annesinin
ve babasinin elinden tutmus bir sekilde caddede ilerliyordu. Kizin derin bir i¢




cektigini fark etti. Kiz “Ne kadar da mutlular.” dedi. Ve g6z goze geldiler. Kizin
gozlerinde kendinden bir parca hissetti. Kizin da bir hikayesi oldugunu anladi.
“IIk hangimiz?” diye sordu. Kiz “Sen.” dedi. Kizin cevabx ile anlatmaya baslads;
en basindan itibaren. Ardindan neler hissettigini, neler yasadigini. Sonra kiz
anlatmaya basladi. “Bir haftadan beri babam eve gelmiyor. Annem sabahlar1 biz
uyanmadan gitmis oluyor. Kardesim ve kendim ig¢in kahvalti hazirliyorum.
Kardesime bir sey fark ettirmemeye ¢alistyorum. Zaten daha ¢ocuk... Ama bir
seylerin farkinda gibi... Onu okula birakiyorum. Kendim okula geliyorum.
Derslere giriyorum. Ama aklim hep onlarda... Okuldan sonra yine kardesimi
alip eve gidiyorum. Yemek hazirliyorum. Kardesimle onun &devlerini
yapiyoruz. Onunla zaman gegiriyoruz. Onu yatirtyorum. Annemin veya babamin
gelmesini bekliyorum. Beklemelerim sonugsuz kaliyor. Kimse gelmiyor. iste her
ginim bu sekilde. Boyle olunca ne kendime zaman ayirabiliyorum ne de
derslerime. Neden boyle oldu diye diisiiniiyorum. Bir ¢ikmaza giriyorum. Bir
siirii koridordan geciyorum. Ama ¢ikist bulamiyorum.” dedi. ilk &nce ne
diyecegini bilemedi. Meger kiz neler yasiyordu. Ne kadar farkli hayatlarin
oldugunu o6grendi. O en azindan annesiyle ve babasiyla goriisebiliyordu.
Kendini onun yerine koydu. Oyle olsa neler hissederdi? Ne yapardi? Uzun bir
siire sarildilar. “Zamanla her seyin diizelecegine inanmalisin. Zaman, her seyin
ilacidir. Kesinlikle kendini yipratma. Giiclii ol. Kardesin senden dolay1 kendini
huzurlu ve mutlu hissetsin.” Bu arada yarin bir seyler yapmaya ne dersin? Belki
bir kafede otururuz ya da sahil boyunca yiiriiriiz.” diyerek bir teklif sundu. Kiz
da bunun 1yi olacagini soyledi. Yarin saat on i¢in sozlestiler. Vedalastilar. Okul
cikist eve donerken yolunu uzatmayi tercih etti. Hayatimizda yasadiklarimizi
secemedigimizi, her zaman istediklerimizin olmadigini, sahip olduklarimizin
degerini bilmemiz gerektigini diisiindii. Yalmiz olmadigina karar verdi. Bugiin
yeni bir arkadas kazanmisti. Onunla ayni durumlar1 paylasan bir arkadas...




Sultan SIMSEK (Hazirhik / A)
iz
Sen kalbimde biraktigin bir izdin sadece
Sadece demek kolay goziikse de aslinda...
O kadar zor ki seni unutup gitmis,

Birisi gibi animsamak i¢imdesin hala

Unutamadim, bilmiyorum neden?
Belki de o kadar hafif degildir biraktigin his
Unutamadim, bilmiyorum neden?

Belki de gercekten deger verdigimden. ..




Semanur AK (9/B)
UYANIS

Hayat pamuk ipligine bagh derler ya, gercekten de Oyle. Hayat insan
Oyle bir silkeliyor ki, bakan gozlerim goriir oldu adeta. Bir nevi hali altina
stiplirdiiklerim birikti birikti ve artik bizi burada tutamazsin, bizi gérmezden
gelemezsin diyerek isyan etmeye basladilar. Kendim ile bas basa kaldigim
vakitlerde sanki beynimi istila ediyorlardi. Korkmaya baslamistim. Ben ilk defa
gelecekten, hayatin bana getireceklerinden korkuyordum. Evet, gelecek korkum
higbir zaman olmamisti. Hatta gelecek korkum olmadigi gibi planli bir hayatim
da olmamisti. Daima yarinin temelini bugiinden atamazsin, sen plan yaparsin ve
Tanr1 giiler bu kadar basit aslinda diye diisiinlirdiim. Hayatimi1 gelisigiizel
yasardim. Anlik karar degistirmelerim ¢oktu. Hayatin1 planlayip yasayan
insanlar hep giptayla bakmisimdir. Sonra uyandim. Diinyam karardigi vakit
anladim, her sey siyaha boyandigi zaman anladim. O giin hayatimda ilk defa
bosluga diistiigiimii hissettim.

15.05.2015 SUMRU

Dogum giliniimdii 15 Mayis. Her seyden habersiz bir sekilde anin tadini
citkarmaya c¢alisiyordum. Calisiyordum diyorum ¢ilinkii  eksiktim, eksik
hissediyordum. Ailemden bir kisi bile hatirlamamisti. Hatirlar belki diye umut
ettigim tek kisi annemdi. O da yurtdisindaydi ve su an aramasi bir mucize gibi
goriiniiyordu. Birka¢ arkadasim da olmasa yeni yasimi tek basima kutlamak
zorunda kalabilirdim. Kii¢iik bir kafeydi, fakat samimi bir ortami vardi. Pastami
tiflemem i¢in bana dogru yaklasiyordu ki arka cebimde olan telefonumun
titresimi ile bir an irkilmistim. Arkadaslarimdan 5 dakika miisaade isteyip
olabildigince giriiltiiden uzaklastim. Telefonu agmaya yeltendigim an ekranda
okudugum isim beni olduk¢a sasirtmisti. Yasemin ablam beni ariyordu. Dogum
giinimii hatirladigim1  diigiinlip  sevindigimi hatirliyorum simdi. Telefonu
actigimda ablamin titreyen sesiyle karsilasmistim. ‘Alo’ dedigim anda ¢ Sumru
sen 1yl misin? ¢ diyerek beni korkutmaya basarmisti. Arkadan samimi arkadasim
Buse beni ¢agirmaya gelmisti. Elimle ona geliyorum diyerek gondermistim.
Ablama geri doniip neler oldugunu sordugum zaman bana her seyi anlatti;
dogum giiniimii kutlamakta oldugumu bilmeden. Birka¢ giin once yaptirdigim
tahlil sonuglart agiklanmisti. Doktor ablamin arkadasi oldugu i¢in ilk ona haber
vermisti, ablam da bana tabii. Beynimde bir tiimor vardi. Ablam o giin bana
beynimdeki tiimoriin haberini vermek i¢in aramisti. Donup kalmistim, avug
iclerim terliyordu. Telefon elimden yavasca kaymisti. Beklemekten sabri tasan
Buse beni kolumdan tutup insanlarin yanina dogru cekistirmeye baslamisti.
Etrafimdaki herkes ‘‘Mutlu yillar Sumru *’ diyerek alkis tutuyorlardi. Oysa ben
sanki orada yoktum. Ablamin titreyen sesini aklimdan ¢ikaramiyordum. Onlarin
sesleri ise boguk boguk geliyordu. Oniimde duran pasta bir an bulaniklast1 ve
tam o an bayillmistim. Iste bu an benim kirilma noktamdi. Yeni yasim bana ne




saglik ne huzur ne de mutluluk getirmisti. Hatta sagligim hi¢ olmadig1 kadar
kotiiydii. Uyandigimda ablam basucumdaydi. Buse ise endiselenip ablama haber
vermisti. Hastaligimi kimsenin 6grenmemesi gerekiyordu. Buse ise ablamdan
ogrenmemis ise sorun yoktu. Kimse bilmemeliydi, herkesten gizlemeliydim. Ilk
diistindiigiim sey bu olmustu. Yalniz kalmaya ihtiyacim vardi, ablamin gitmesini
saglamaliydim. Disiindiigim kadar zor olmamusti, ablamla zaten bu kadar
samimiyetimiz yoktu. Buse ve diger tiim arkadaslarimi ¢ok telaslandirmistim.
Dogum giiniinde bayilan talihsiz bir kizdim onlarin gézii 6niinde, oysa hayatim
durmus gibiydi. Ben ne kadar basi buyruk yasasam da hayatimi, hayatin benim
icin planlar1 vardi. Ablamla baglarimiz yok denecek kadar azdi. Her zaman
babam ve benim aramizdaki bagy, iligkiyi kiskanirdi. Beni daima fazlalik olarak
gorlirdli hayatinda. Aramizi diizeltmek icin bir aralar ne kadar ugragssam da bir
siire sonra zamana birakmistim. Insanlar sevdiklerinin degerini ¢ok sonra
anlarlar ya, belki ablam da beni seviyordu, fakat gdsteremiyordu, disa
vuramiyordu. Aksama dogru beni tekrar arayip bulusmamiz gerektigini
sOylemisti. Ablam bana ilk defa ilgi ve sefkat gosteriyordu, fakat bunu yaparken
bile soguklugunu hissettiriyordu sanki. Evde yalniz kalmistim, basta sdyledigim
gibi korkuyordum. Hayatin bana getireceklerinden korkuyordum. Bu hastalik
neydi? Neden olurdu? Nasil olurdu? Anlayamiyordum. Tekrar tekrar sordugum
bir soru daha ‘‘Neden ben? ‘. Hastaligimin beni rahatsiz eden tek tarafi
unutkanligimdi. Onu da hi¢ umursamamistim, fakat ablamin istegi ile
arkadasinin muayenesine ugramayi kabul etmistim. Simdi ise timor ile bas
basayim ve bugiinden sonra giinliik tutacagim...

16.05.2015

Bugiin ablamin 1srarlari ile kendimi hastanede buldum. Yeniden tahlil
yapmalart  gerekiyormus. Bana hastaligim hakkinda bilgi  vermeleri
gerekiyormus. Anlayamiyordum, her sey ¢ok ani gelismisti. Ablam bana erken
teshisin ne kadar 6nemli oldugunu soyliiyordu. Oysa daha diin dogum giinii
partimde dans ediyordum. Simdi nerelerdeydim, hastanelerden nefret ederdim.
Cansiz bir manken gibiydim, hi¢bir sey hissetmiyordum. Yavas yavas korkmaya
basliyordum. Ablamin yonlendirmesiyle bir odaya girdik. Biiyiik bir makine
beni bekliyordu. Ablam korkmamami sdyleyip duruyordu. Ismini bile
bilmedigim bir makinenin i¢ine girmistim. Distan bakan insanlar duygularimin
almmis oldugunu diisiinebilirlerdi, fakat i¢cimde firtinalar kopuyordu.
Duygularimi disa vurmakta zorlaniyordum. Kendimi hi¢ olmadigim kadar zayif
ve giligsiiz hissediyordum. Makineden ¢iktiktan sonra ablam giyinmeme
yardimc1 oldu. Ablam umudumu kaybetmemem i¢in bana yardim ediyordu.
Cocuklugumdan beri ilk defa yanimdaydi, gercekten tiim hareketleriyle
hissedebiliyordum. Beni énemsiyordu, onunla yakinlasiyorduk. Son olarak bilgi
almak i¢in ablamin arkadasinin yanina gittik. Doktorun sicak bir giiliimsemesi
vardi, fakat sogukkanlilik ile konuya girdi. Oturdugum anda bana riskleri
anlatmaya basladi. Sasirip kalmistim. Onlarin yanindaydim beden olarak fakat




ruhen ¢ok bagka alemlerdeydim. Doktor bir anda sustu ve ‘“ Beni dinliyor
musun? ‘‘diyerek beni uyarmaya ¢alisti. Artik bu muayenede kalmaya devam
edemezdim, edemiyordum. Hizlica kalkip ceketimi ve cantami alip ayaga
kalktim ve <> Uzgiiniim devam edemiyorum. <> dedim. Saskinca baktilar, ne
oldugunu anlamis degillerdi. Birkag hafta sonra sonuclarin ¢ikacagini
ogrendikten sonra kendime bir taksi buldum ve evin yolunu tuttum. Yeni yeni
duygular tadiyordum: ¢aresizlik, korku, gelecek kaygisi ve dahasi. Neredeyse
olim ile yiiz yiizeydim. Eve gittifimde ablam ariyordu, telefonumu sessize
aldim. Kafa dinlemeye ihtiyacim vardi.

08.03.2016

Gilinlerden cumartesiydi. Giinesin sicakligini tiim viicudumda hissederek
yiriimeye devam ettim. Ayagimin altinda ezilen sonbahar yapraklarinin ¢itirtisi
bana huzur veriyordu adeta. Yiirlimeyi seviyordum, 6zellikle de bu mevsimde.
Yanimdan gecen insanlar hakkinda senaryolar yazmaya basladim ve bir giin
hayatimda tekrar karsilagsma ihtimallerini diisiiniip durdum. Bu benim i¢in kiigiik
bir oyundu. Telefonumun titresimi ile irkildigim an oyunuma son verdim.
Ablam ariyordu. Ablam ve benim aramizdaki baglar sasirtict bir bi¢imde
gi¢lenmisti. Hayatimi karartan, yasamimi siyaha boyayan bir olay ablam ve
beni yakinlastirmist1. Artik telefonumun ekraninda ablamin ismini gordiigtimde
sasirip kalmiyorum. Beynimde olan tiimér ise 1yi huylu olmasiyla hayatimdaki
agirligini hafifletmisti. Fakat tahlil yaptirdigim giin ve sonuglarini bekledigim o
iki hafta hayatimi Gyle bir altiist etmisti ki beni silkelemeyi basarmisti. Hayatin
bize verilen bir armagan oldugunu gostermisti. Her dakikasini her saatini daha
giizel ve iyl gecirmemiz gerektigini anlamistim. Hayatimi kafama gore,
diizenlemeden, planlamadan yasayan ben artik daha diizenli bir hayata adim
attyordum. Hayatima giren ve beni silkelemeyi basaran bu kiicliik kriz beni
hayata baglamisti. Hayatin benim i¢in yaptig1 planlar beni uyandirmisti.




Bu kacginci sigara

Senden sonra yaktigim
Kaginci sigara sondiirdiigiim
Kag kabus oldu

Daha gordiigiim
Nefesimden camlari eriyen
Kaginci adin bu

Her bir darbede

Elimi titreten

Kaginct harf bu yazdigim
Kaginci gézyast bu doktiigiim
Defterimi Kirleten

Kacinci kalemim bu tiikenen
Bu kacinci hiilya

Kaginci bu veda

Hig sonu gelmeyen

Kaginci ses bu

Beynimin i¢ini kemiren

Ve bu kaginci giiniim

Senin yoksullugunda gegen

KACINCI BU

73

'

Naim YAMAK (9/D)




Alihan OZTURK (9 / B)
YANLISA KACIS

Sabah alarmiyla kalkti kiiciik kiz. Kahvalti i¢cin merdivenlerden agir
adimlarla inmeye bagladi. Masa hazirdi. Anne ve babasi yemeye baslamislardi
bile. Annesinin yanindaki sandalyeyi cekti ve oturdu. Oniindeki tabaga bir seyler
koydu ve yemege basladi. Ortamda sessizligin getirdigi bir gerginlik hissetti.
Anne ve babasmin yiiziine bakti. ifadesizlerdi. Belki de gozlerinde duygular
vardi, ama kiz seg¢emiyordu. Annesi kafasim1 tabagindan kaldirmadan
konusmaya basladi. "Bosanmak istiyorum" dedi. Babasi bakti kadinin ytiziine.
Yiiziinde endise belirdi. "Ne?" Kiz ise korkuyordu. Gozlerinde korkunun
milyonlarca tonu vardi. Annesi konusmaya devam etti. "Beni aldatiyorsun" dedi
ve bu climlenin beraberinde kizin goézlerine hiicum etti yaslar. Babasi ayaga
kalkt1 ve bagirdi. Daha sonra annesi. ikisi de artik birer canavardi kiz i¢in. Her
zaman birbirlerine bagiriyorlardi ama bu kadar1 fazla geliyordu. Kavga devam
ederken kiz sessizce sandalyeden kalkti. Biraz 6nce neseyle indigi merdivenleri
hiizlinle ¢ikt1i. Odasina girdi, yatagina yatt1 ve tavana bakti. ‘Neden birbirlerine
bagiriyorlar?" dedi kendi kendine. "Yoksa birbirlerini sevmiyorlar m1? diye
diistindii kiz. Acaba onu seviyorlar miydi? Annesiyle mutlu anilarini diisiindii ve
higlige diistii. Babasiyla pek anist yoktu. Mutlu olamiyordu hi¢. G6ziinden bir
damla yas diistii. Bu kadar sorun fazlaydi onun i¢in. Kalbi aciyordu artik. Cam
yanityordu. Yaslar onu boguyordu. Kalkti yataktan. Pembe kumbarasinda
biriktirdigi parasini aldi ve agagi indi. Kavga devam ediyordu. Kiz aralarindan
gecerek disart ¢ikti. Fark etmemislerdi onu. Dur dememislerdi. "Nereye
gidiyorsun?" dememiglerdi. Disaris1 soguktu fakat i¢i Oylesine yaniyordu ki
{isiitmemisti bu hava onu. Kostu, bombos yolda kostu. Ileride bir taksi durag:
gordii ve oraya gitti. Bir taksiye bindi. Nereye gitmesi gerektigini diisiindii. Bir
yer sOyledi rastgele. Uzak bir yerdi. Yolculuk ne kadar siirmiistii bilmiyordu
ama yillar gibi gelmisti. Araba durdu. Minik ellerindeki paray taksiciye verdi ve
arabadan indi.

Kiz, minik ve ilirkek adimlariyla uguruma dogru ilerledi. Attig1 her adim
onu iskenceden uzaklastirip, huzura yaklastiriyordu. Evden ¢ikarken, biiyiik bir
catismanin i¢inde olan anne ve babasi onu durduramamuslardi. Bu sefer de
durduramayacaklardi. Adimlarint durdurdu. Eskiden zevkle civiltilarini dinledigi
kuslar1 diisiindii. Istedikleri zaman, istedikleri yere dzgiirce ugabiliyordu. Adim
atmaya devam etti."1, 2, 3." Kollarini bir ¢ift kanat misali yanlara dogru agt1 ve
gozlerini kapatti. Kuslar diisiindii. Onlar soguk iilkelerden sicak iilkelere goc
ediyorlardi. Kiz da 6yle yapacakti."4, 5, 6."."Ugabilirim" diye diisiindii. ‘Ben de
bu kalbi soguk insanlardan kalbi sicak olan insanlarin yanina go¢ edebilirim."
Olim onu korkutuyordu. Ama u¢ma hayalini diisiindiik¢e giiliimsiiyordu.
‘Olmeyecegim ki" dedi kendi kendine. ‘Sadece ugmay1 deneyecegim. ‘Bir anda




esen riizgar onu isiittli. Biraz korktu kiigiik kiz. Kalbi soguk insanlar onu burada
da m1 bulmustu?

Yasadiklarin1 diisiindii. Anilarina, kabuslarina sigindi. Annesi geldi
gozleri Oniline. "Anne" kelimesi zihinlerde hep giiler yiizlii, sefkatli biri olarak
canlanirdi. Ama onun annesi Oyle degildi. Yasadig1 siire boyunca hi¢ eksik
olmayan topuklu ayakkabi1 sesi, kizin en biiylik korkusu olmustu. Ya babasi?
"Babalar kizlarinin ilk bas tactydi" denirdi hep. Onun babasi ilk nefretiydi kizin.
En yakin arkadasinin ailesi, kizlarim1 hep "Gilines Prensesi" olarak severdi.
Kiskanirdi onu. Onu da dyle sevsinler istemisti. Ama kiz hep "o" olmustu. Isaret
parmagiyla gosterilmisti. Minik kahverengi gozlerine alayla bakilmisti. Sevgi
yoktu bakislarinda higbirinin. Sefkat yoktu. Acima vardi hep. Kizin gozleri ise
hep aciyla ve biraz korkuyla kapliydi. Dolu doluydu hep gozleri. Ama
aglamiyordu, aglayamiyordu. Ciinkii aglasa onu susturacak biri yoktu. Bir
riizgar daha esti. Kurtulmak istiyordu artik. Esaret onun canimi yakiyordu. Ozgiir
olmak istiyordu. Yeniden kuslar1 diisiindii. Ugmak kolaydi. Riizgarin akisina
birakacakti kendini. Tekrar "sadece ugacagim" diye gegirdi i¢inden. Gozlerini
acamiyordu. Acarsa i¢indeki esaret atesi sonecekti. Yiksektense korkardi. Ama
u¢cmaliydi. Hem atladiginda bir anda kendini gokte bulacakti. Sonradan belki
yoruldugunda yumusacik bulutlarda uyuyacakti. Tekrar ge¢cmisine dondii.
Anilart onu iziyordu fakat hala tam benim diyemedigi cesaretini
giiclendiriyordu. Gegmise dondii, bundan bir kag ay Oncesine. Bir gece vakti
1ss1z ve soguk bir sokakta ilerliyordu. Korkuyordu, korkudan ruhu titriyordu.
Sarilip bu duyguyu yenebilecegi birini istiyordu. Sessizdi her yer. Sessizligi
bozmak istemedigi i¢in yavas adimlarla yiiriiyordu. Eve gitmeliydi. Sadece
yiriiyiise ¢ikmistt ama doniis yolunu hatirlamiyordu. Sagma ve soluna bakti. Bir
yaninda market diger yaninda ise zifiri karanlik bir sokak ilerliyordu. Marketi
hatirlamaya c¢alist1 fakat hafizasinda saatler 6nce yiirtirken ki gordiikleri arasinda
bu market yoktu. Sokaga yoneldi. Karanliktan daha ¢ok korkuyordu. Karanlik
oldugu igin degil, i¢inde ne oldugunu bilmeyisi tiiylerini diken diken etmeye
yetiyordu. Derin bir nefes aldi.1000'e kadar sayacak ve sonunda sokak sona
erecekti. Ilk adimiyla birlikte saymaya basladi."1, 2, 3, 4, 5, 6.".Kopek sesi
duydu. Sese odaklanmayarak saymaya devam etti."7, 8, 9, 10.".Kahkaha sesleri
duydu. Ardindan kirilan bir cam sesi ve sonrasinda diizensiz adim sesleri."76,
77,78, 79, 80.".Adim sesleri yiikseldi. Sesin sahibi yakinlarda bir yerlerdeydi,
hissedebiliyordu. Hizland1. "96, 97, 98, 99, 100" . Arkasinda hissettigi nefes ve
alkol kokusuyla durdu. Hareket edemiyordu. Kolunda bir el hissetti, sonra elin
sahibi gozlerinin 6niine geldi. Pis giyimli, kirli sakalli bir adamdi. Bir seyler
soyledi kiza. Ama kiz duymuyordu. Kulaklar1 ugulduyordu. Oniine bir ka¢ adam
daha ¢ikti. Onlar da Kirliydi. Sonrasinda yasananlar ise kizin bir kabus olarak
hatirlamak isteyecegi cirkinlikteydi.

Anilardan styrildi. Gokyliziinde siirii halinde ugan bir siirii kus gordi.
Aylardan kasimdi, onlarin go¢ vakti gelmisti. Kiz da gitmeliydi artik. Tekrar




gozlerini kapatti ve u¢gmay1 hayal etti. Adim att1."7, 8,9,10°". Son kez giilimsedi
kiz. Ozgirligii diisiindii yeniden ve atti kendini bosluga. Maalesef o da
caresizligine ¢Ozlimii, yanlista bulmustu ve onun i¢in dogru olan sonsuz kez
yanlist1.




YANILSAMA
Suya tas atmadim ya,
Yiiregim sanciliyken aydinlandi gecem
Hep kovalayan zannederdim giinesi
Yerinde duruyormus meger mesafeli
Yildizlar hayal i¢inmis, bir tutunma
Ah! Hasret kaldigin ne varsa
Unut ama uyutma.
Kalp senaya muhtacg degil
Tovbe! Yalanlarin huzurunda,
Kim demis secdeye degin egil?
Yazg cizgiselligi, meali bah-tth-ane
Bir kadin goriiyorum mahzun, masumane

Ve 1yi ki makyaj yapilamiyor gézbebeklerine.

Sevean OZEL (9 / C)




Giilbedi Berra SERT (9 /B)
UMUT
Bitmeyen azalmayan o miithis duygu umut...
Kendini insanligina adamais sirlarla dolu bir kiz.

Sonbahar yapraklarinin arasinda kaybolup gitmek istiyordu Umut. Uzaklara hem
de ¢ok uzaklara gitmek... Bu giinlerde iizerinde bir huzursuzluk hakimdi. Ne
oldugunu kestiremiyordu. Pencereden disaris1 fena da goziikmiiyordu onun i¢in.
Yine hayal diinyasmin i¢inde gomiiliip kalmisti. Yardim bekliyordu. Birinin
gelip kurtarmasi lazimdi onu. Aklina hakim olamiyordu. Diisiincelerini seyre
dalmisti umut. Durduramadi kendini ya da durdurmak istemiyordu. Istemsizce
uzandi yatagma bir ara; uyuklar gibi oldu, ama sert adimlarla yerinden kalkip
pencereye tek hamlede ulasti. Derin bir nefes aldi. Cigerleri neredeyse
patlayacakti. Bu his onda farkli duygular yaratti. I¢i huzurla doldu adeta.
Agaglar, c¢igcekler disaridaki herkes ona bir sey anlatmak istiyor da o
anlamiyormus gibi afalladi. Bir an bu kadar huzur yeterdi onun i¢in. Odayi
annesinin sesi kapladi. Aksam yemegi icin cagriliyordu. Kapiya yoneldi; hizlica
indi merdivenlerden. Anlasilan annesi yine en giizel yemeklerini yapmusti.
Yemek kokular1 birbirine karismis, huzuru simgeliyordu adeta. Babasi her
zamanki gibi masanin basma ge¢mis istahla yemekleri siiziiyordu. Kiigiik
kardesi heniiz ortalarda goriinmiiyordu. Yemeklerini yediler. Bulasiklar sevimli
sevimli bakiyordu Umut’un yliziine. Cok sevmezdi bulasik yikamay1 ama yine
de eglenceli buluyordu. Bir yandan da babasinin vazgecilmesi bol kopiiklii Tiirk
kahvesini yapmaya koyuldu. Tipik ama huzurlu bir aileydi onlar. Ta Ki
tasinacaklarini isitene kadar. ..

Umut bu sene son smif Ogrencisiydi. Seneye liseye baslayacakti.
Biiyliyordu artik. Cok heyecanliydi. Arkadaglariyla kurduklari hayalleri
animsadi. Yireginin kabardiginmi hissetti bir an. Aym liseye gidecekler, ayni
boliimleri okuyacaklards. ilkokuldan bu yana simsiki baglanmiglardi birbirlerine.
Arkadastan oOte kardes olmuslardi. Konu tam da buraya gelmisti. Annesi ve
babasi bakistilar bir ara. Bir sey sdyleyecekleri belliydi. Kestiremiyordu Umut.
I¢ini derin bir korku kapladi. Babasi ciddi, diiz bir sesle konusmaya girdi. Bu tiir
konusmalar1 hep babasi yapardi zaten. Bu sehirde tam dokuz senedir
yastyorlardi. Umut ve kardesi ilkokula bu sehirde baslamiglardi. Seviyorlardi bu
sehri. Tayin meselesi Umut’u ¢ok ama ¢ok huzursuz etmisti. Ustelik bu sene ¢ok
caligmas1 gerekiyordu. Hayallerini kaybettiginin diisiindii. Ya alismazsa, ya
biitiin diizeni altiist olursa... Korkuyordu Umut. Zaten her seyden korkar hale
gelmisti. Yeni okul, yeni arkadaslar, yeni bir diizen, yeni bir ev ya da mahallesi,
yeni yeni yeni..




Konugmasini bitirdi babasi. Suglu bir ¢ocuk gibi usulca 6ne egdi basini.
Konugma sirast Umut’a gelmisti. Tepki vermedi Umut, veremedi. Sadece iki
damla gozyasi. Odasina ¢ikti kosar adimlarla. Merdivenleri hizlica tirmandi.
Uziildiigiinde, can1 bir seyi sikildiginda her zaman yaptig1 gibi hayatta en ¢ok
deger verdigi giivendigi giinliigiine sarilirdi. Oyle de yapti. Saatlerce bir seyler
karaladi. I¢ diinyasina ¢ekilmisti Umut.

Iste Umut’un gizli giinliigiinden:

Ah bu biiyiikler... Daha Once hi¢ bdyle boslukta hissetmemistim kendimi.
Belirsizim, karasizim; ne yapacagimi, nasil davranmam gerektigini bilmiyorum.
Henliz buna hazir degilim. Okulumu c¢ok seviyorum. Hele arkadaglarima,
onlardan nasil ayrilabilirim ki? Er ge¢ bu duyguyu hepimiz yasayacaktik.
Kendimi boyle teselli edebiliyorum. Bu sene benim igin ¢ok énemli. Kendimi
toparlamam gerek. Bunca hayali ¢ope atmak bana yakisir m1? Ne pahasina
olursa olsun ben basaracagima inaniyorum. Bu giicli nereden buluyorum? Ben
de bilmiyorum, canim sirdasim! Tek sen mi anliyorsun beni? Daha giizel
giinlerin hemen ama hemen gelmesi dilegiyle...

Y1 GECELER!

Evet.. eski sehre, eskimeyecek dostluklara ve unutulmayacak , sicacik,
huzur kokan mahalleme kocaman ve hiiziinlii bir veda...

“Sizi asla unutmayacagim.”

Uzun bir ayrilik siirecinden sonra nihayet o giin gelmisti iste. Evin her
yeri birbirine girmis vaziyetteydi. Son kez bakti umut. Daha fazla canin1 yakmak
istemiyordu. Arabaya att1 kendini. Iste arabanin o acimasiz sesi..

Gidiyorlardi. Kim bilir, baslarda ac1 ¢ekecekti ama alisacakti. Herkesin yaptigi
gibi alismaya calisacakti. Yolculuk boyunca diisiindii. O kadar da {iziilmemesi
gerektigine inanmak istiyordu. Sonugcta ailesi arkasindaydi. Yine hep birlikte
olacaklardi, ama zordu iste. Sadece ge¢mesini bekledi. Zamanin su gibi akip
gecmesini. ..

“Hadi kizzim uyan. Geldik.” Annesinin sesiyle nihayet uyanabilmisti. Umut.
Tasinacaklar1 ev gozlerinin 6nlindeydi. Dogrusu beklediginden daha giizeldi.
Iste oturacaklari ev biitiin samimiyetiyle giiliimsiiyordu Umut’a. Kan1 1sinmusti.
Bir hevesle indi arabadan. lyice siizdii evi. Dogruca odasma kostu. Harika bir
orman manzarasi diye diisiindii. Bayilirdi ormanlara, agaclara, giceklere... Iste
keyfi yerine gelmisti simdiden. Aklina takilip kalan detaylar kisa siireligine de
olsa rafa kaldirmust:. Uzun ugraslarin sonucunda nihayet yerlesebildiler. Iste
bugiin de boylece bitivermisti.

Yeni evde yeni umutlarla yeni giine merhaba!




Aile halki uyanmis keyifle kahvaltilarin1 yapiyordu. Umut da memnundu
artik. Yadirgamiyordu bu durumu. Kahvaltilarim1 yaptiktan sonra hepsi yine
islerine koyulmaya devam etti. Giinler bdylece akip gidiyordu. Okullarin
acilmasina tam bir hafta kalmisti. Babasiyla birlikte okuluna gidip kayit
islemlerini yapacaklardi. Cok heyecanliydi Umut. Yersiz kuruntularinin onu ele
gecirmesine izin vermedi. Her seyin giizel olacagina inanmak istiyordu.

Iste Umut’un okulu:

Merdivenleri ¢iktilar. Miidiir muavinin odasindaydilar. Cok sicak, esprili
bir miidiirii olduguna sevindi Umut. Simdiye dek giizel gidiyordu her sey,
beklediginden ¢ok daha giizel...

Heyecanla bekledigi giin geldi Umut’un. Uyan hadi, diyordu i¢indeki ses.
Dinledi Umut bu sesi. Biraz yorgun, biraz tedirgin... Uyand: iste. Formasini
hizlica istiine ge¢irdi. Annesi harika bir sofra hazirlamisti onun igin. Hizh
davrand. ilk giinden servisi kagirmak istemiyordu. Gelmisti servis. “Giinaydin”
deyip koltuklardan birine att: kendini. Okula gelmislerdi. iInmek istemiyordu
servisten, ama inmek zorundaydi. Iste okulunun ilk zil sesi...

Servisten indi Umut. Okulun gorkemli kapisindan adimlarini atmisti. Hig
kimseyi tanimiyordu. Sirasim glicliikle bulabildi. Herkes birbirleriyle
konusuyordu. Cok yalniz hissetti kendini. Siradaki herkesin keskin bakislarini
tzerinde hissediyordu. Arkadan civil civil bir ses kendine getirdi Umut’u.
Nihayet biriyle tanisacakt1. Bir an olsun rahatlamus hissetti kendini. ilk giin de
boyle gecivermisti iste. Gilinler haftalari, haftalar da aylar1 kovalamisti. Okulun
ortalarina dogru daha da iyi hissediyordu kendini. Buradaki arkadaslarina da
alismist1 artik. Bu gecen siirecte daha da biiyiidiigiinii hissetti Umut. Alismayz,
kabullenmeyi 6grenmisti. Tek diistinmesi gereken o ve onun biricik hayalleriydi.
Bu yolda kendine sozler verip kat1 kurallar koydu. Hayat sartlart ne olursa olsun
o uimitsizlige diismeyip simsiki hayallerine sarilacakti.




Riiveyda DEDEOGLU (Hazirhk / A)
SENSIZE KACIS

Nedenini bilmedigimsin

Seni nedenini bilmedigim bir sekilde seviyorum

Belki de benimle ilgilenmen hosuma gidiyordur

Gozlerimi her kapadigimda seni gérmem seni sevdigimdendir belki de
Ama gimdi bir seyler oluyor bunu hissedebiliyorum
Nedenini gene bilmedigim bir sekilde uzaklagiyorum senden
Nedensizliklerle boguldugum benligimden

Kim bilir igimdeki bir duygu Kibrit gibiydi

Aniden yand1 ve simdi de yavas yavas soniiyor

Bu durumda bile ne hissettigimi bilmiyorum

Ve bu yiizden her seyi akisina birakiyorum

Ama icimdeki duygu bir kibrit misali ise

Bir daha asla yanmayacagin1 biliyorum




Sena OKUTAN (9/C)
AGLAMANI iSTEMEZDIi

Gozyaslan ile agt1 gilinliigii geng kiz... Okumaya basladi teker teker. Her
okudugu kelimede bir damla gozyasi diisiiyordu bugulu siyah gozlerinden...

26.12.2015
Sevgili giinliik,

Deli gibi iiniversite sinavina ¢alisanlarin arasinda nasilsa istedigim
tiniversitenin puani1 disiik diye uyuklayan, kendi kendime bir siirii dil
ogrenmeye calisan, birazcik da tembel birisi diye tanitabilirim sana kendimi.
Ders ¢alismay1 sevmeyen, dikkatsiz, sakar ve takintili biriyim ayni zamanda.
Birazcik inatg1 olabilirim fakat kiskang insanlari pek sevdigim sdylenemez.
Daha once bir¢ok kez giinliik tuttum fakat hepsini yirtip attim. Ama sana sz
verebilirim ki seni ¢ocuklarima, belki de torunlarima kadar saklayacagim.
Benimle ilgili bilmen gereken en Onemli seyi sOylememisim sana. Lise son
siifim ve dil okuyorum. Universite sinavinda sadece Ingilizce ve Tiirkce
sorular1 ¢dzmeyi planliyorum. Evet biliyorum, tembelim. Istedigim iiniversite
Kayseri’de. Liitfen sen de "Ne yapacaksin orada?" deyip kalbimi kirma. Kore
dili ve edebiyati okuyup ¢evirmen olacagim. Bekle beni Erciyes!

25.06.2016

Sana en son aralikta yazdigim i¢in 6ziir dilerim. Bugiin LYS giinii. YGS’yi
sorunsuz bir sekilde atlattim daris1 bugiine. Bana sans dile.

14.08.2016

Bugiin Universitedeki ilk giiniim. Bil bakalim hangi iiniversite? Tabii ki
Erciyes! Cok sevindin degil mi? Aslinda kiiciikliigiimden beri italyanca ve
Korece 0grenmeyi hep ¢ok istemistim ve bu yiizden iki dil arasinda se¢im
yapmak cok zorladi beni. Sonug¢ olarak Kore dili ve edebiyati okuyan, dgrenci
degisim programi ile Kore'de okumak isteyen 19 yasinda bir gencim. Yurt
ogrencisiyim ve oda arkadaslarimla ¢ok 1y1 anlastik. Dordiimiiz arasindan en 1iyi
Korece konusabilen benim. Hatta hi¢ konusamayan bir arkadasim var, ad1 Alara.
Burada en iyi onunla anlasacagim sanirirm. Hem ona 6grenmesinde yardim
edebilirim, degil mi?

15.08.2016

Bugiin okulda onuncu giinlim. Biraz dedikodu yapsak fena olmaz
herhalde. Alara ile kavga ettik. Acikca sOylemek gerekirse bence beni
kiskantyor. Ne yapsam aynisini yapiyor, kisacasi beni taklit ediyor. Ben de bunu
yiiziine sOyledim ve tartistik. Her neyse su an tek diislindiiglim sey sinavlardan
1yi notlar alip degisim 6grencisi olabilmek.




27.09.2016

DEGISIM OGRENCISI SECILEN 5 KiSIDEN BIRIYIM! Bir ay sonra bir
yilligina Kore'ye gidiyorum! Tembelligimi kenara biraktim ve Seul'e gittigim
zaman yalniz kalmayayim diye bir siirii Koreli arkadas edindim. Ogretmenlerim
oradaki okulda iyi notlar alabilirsem orada yasayabilecegimi sdyledi. Sence de
harika bir haber degil mi?

28.10.2016

Selam! Ben su an ucaktayim ve kalbim kiit kiit atiyor. ilk yurtdist
deneyimim olmasa da asir1 heyecanliyim. O kadar mutluyum ki yanimdaki
koltukta horlayan Koreli ablaya bile bir sey diyemiyorum. Higbir sey bu mutlu
an1 bozamaz. 12 saat ugak yolculugu bile...

Yorucu bir yolcugun sonunda Kore'ye ayak bastim. Etrafimdaki herkesin
cekik gozlii olmasi beni heyecanlandirmiyor degil. Benimle birlikte degisim
ogrencisi olan Ezgi ile ayni odada kalacagiz. Kalacagimiz yeri bulmaya
calisiyor, bir yandan da etrafi inceliyorum. Hep bu dizilerde gordiigiim
metrodaydim simdi de. Yakinimdaki Koreli gence gidecegimiz yeri sordum ve
simdi herkes bana garip garip bakmaya basladi. Cocuk bana nasil bu kadar giizel
konusabildigimi sordu ve ben de ona giiliimseyerek; "Korece okuyorum" dedim.
Cok giizel konustugumu sodyleyerek egomu tatmin etti tabii. Neyse gidecegimiz
yeri de bir sekilde 6grendik ve yola koyulduk. Cok da uzak degilmis
bulundugumuz yere. Hele siikiir kalacagimiz pansiyonu bulduk diye diistiniirken
asansoriin olmadigini fark ettik ve girisimizi yapan adamdan yardim istedik.
Sonucta bir yillik valizlerle gelmisiz yardim sart, degil mi? Adam bize odamizin
yerini gosterdi ve gitti. Ezgi ile bakistik ve seving ¢igliklar1 attik. Ezgi benim
Alara ile olan tartismamdan sonra yanimda olmustu ve artik hep birlikteyiz. Ezgi
pencereden hayran hayran yesil manzaraya bakiyor, ben ise valizimi bosaltip
dolabima yerlestirmeye calisiyorum. "Ezgi, kiyafetlerimi yerlestirmemde bana
yardim eder misin?" Cevap vermeyen Ezgi'ye bir cift corap firlatiyorum.
"Duymuyor musun beni?" Bir hisimla yanindaki kiiclik mavi yastig1 firlatip
yanima gelen Ezgi'ye yardim etmesini istedigimi tekrarliyorum ve birbirimize
bakisip kahkahalara boguluyoruz.

01.11.2016

Bugiin Kore’deki iiniversitedeki ilk giliniimiiz. Uluslararasi bir iiniversite
oldugu i¢in tek yabanci biz degiliz, fakat ¢ok fazla Tiirk Ogrenci oldugu
sdylenemez. Ayrica Ezgi ile Fransiz, italyan, Ispanyol ve tabii ki Koreli
arkadaslar edindik. Italyan arkadasim Francesca Italyancayr ¢ok sevdigimi
ogrendiginde gelistirmem igin yardim edebilecegini ve sevdigi Italyanca
sarkilardan olusan bir CD hazirlayip bana verebilecegini soyledi. Cok tatli bir
kiz, degil mi?




Bugiin tanismamizin ilk giinii olmasina ragmen Koreli arkadasim Jiyong ile
birlikte geleneksel Kore esyalar1 satan bir diikkana girdik. Jiyong bana hediye
olarak geleneksel Kore kiyafeti olan Hanbok hediye etti. Cok 1yi kalpli bir
cocuk... Bu arada ¢ok yakisikli oldugunu da ekleyeyim. Biraz etkilenmis
olabilirim. Ayrica ismimi telaffuz edisi cok hosuma gidiyor. Bu arada seni her
yere tagimami arkadaslarim biraz garipsedi. Ben de onlara giinliik tutmay1 ¢ok
sevdigimi ve bu yazdiklarimin c¢ocuklarima kadar ulagsmasini istedigimi
sOyledim.

02.11.2016

Bugiin okulda ikinci giinlimiiz fakat acimasiz Koreli 6gretmenler bizi sinav
yapti. Seviye belirlemek icin oldugunu soylediler. A,B ve C diye ii¢ seviye
smiflarina ayirdilar bizi. Degisim programi bitene kadar A sinifinda kalanlarin
devamli olarak Kore'de okuyabilecegini, geri kalanlarin tilkelerine doneceklerini
sOylediler. Ezgi A smifinda, Jiyong ve ben B smifinda, Francesca ise C sinifina
yerlestirildi. Su anda en avantajlimiz Ezgi. Tek yapmasi gereken A simifinda
devam edebilmek. Bizim ise seviye yiikseltmemiz lazim. Bu arada Jiyong
aslinda melez. Annesi Slovak ve babas1 Koreli... Fakat Korecesi ¢ok 1y1 degil,
ciinkii Slovakya'da yasamislar ve onunla hi¢ Korece konusmamus ailesi. ikimiz
de seviye atlayip A sinifina yiikselmeliyiz. Liitfen bana sans dile...

20.11.2016

Bugiin Jiyong beni buz pateni kaymaya davet etti. Acikcast ¢ok
heyecanliyim ve iki saattir Ezgi ile bana kiyafet segmeye calisiyoruz.

Jiyong bana karamelli kahve ismarlamisti. "Begenmissindir umarim. Bu
benim favori kahvem" dedi giilimseyerek. Cok begendigimi sdyledim. Buz
pateni kayarken yere yapistim ve Jiyong kahkahayi basti. Kalkmama yardim etti
"Selen benim bir sey sOylemem lazim." Meraklanarak "Efendim?" dememle
beraber "Benimle ¢ikmani istiyorum" dedi. Iste simdi heyecan bastirmisti. Ne
demeliyim diye diisiiniirken "Istemiyorsan zorlamayacagim" demesiyle beraber
sikica sarildim. "Istiyorum" diyebilmistim sadece. Bembeyaz disleriyle
siritircasina  giilliimstiyordu simdi bana. O giiliimsediginde ¢izgi gibi olan
gozlerine mi asik olmustum, bembeyaz tenine mi? Yoksa siyah dalgali saglarina
mi1? Hala cevabimi ararken saatin ge¢ oldugunu fark ettik ve beni eve birakmak
lizere yola koyulduk. "Iki giin sonra seviye smavi var. Siki calis ki seviye
atlayalim" demem biraz dokunmus olacak ki "Cikmaya basladik ve bunu mu
sOyliiyorsun? Ciftler genelde baska seylerden konusurlar. " "Evlendigimizde
burada yasamak istiyorum. Bu yiizden A sinifina yiikselmeliyiz." iste simdi onu
kizartmay1 basarmistim. Pansiyona girene kadar beni izledi ve evine gitti.

Birkac¢ sayfa atlayarak okumaya baglamist1 geng¢ kiz annesinin glinliigiinii.
Annesi ile babasmnin mutlu anlarim1 okumak onu heyecanlandirmis ve mutlu
etmisti. Diiglin anlari, dogum ani1 ve birlikte gegirdikleri her an bu giinliikte




resimleriyle birlikte yer aliyordu. Annesini sekiz yasindayken trafik kazasinda
kaybetmek bu gen¢ kiz i¢in ¢ok zor olmustu. Babasi Jiyong ile huzurlu bir
hayatlar1 vardi. Fakat babasmin her gece annesini disiinerek agladigim
biliyordu. Bugiin babasi annesinin tuttugu, iizerinde kii¢iik beyaz bulutlarin
resmedildigi giinliigii kizina vermisti. Kizlarmin adim1 Bade koymuslardi.
Annesinin en sevdigi isimdi ¢iinkii. Son sayfayi, kaza giliniiniin gergeklestigi
giinli okumaya bagladi Bade.

18.05.2028

Bugiin Bade ve Jiyong ile beraber Francesca'nin evine ziyarete gidiyoruz.
Su anda arabadayiz. Bade cubuk krakerini yiyor, Jiyong araba kullaniyor, ben
ise sana yaziyorum. Uzun zaman sonra arkadasimi gérmek iyi gelecek diye
disii. ..

Giinliik burada bitiyor ve yazinin devaminda karalama gibi goziiken birkag
cizik geliyor. Annesinin son yazdiklarint okumak aglamasmi siddetlendiriyor
gen¢ kizin. Babasi odasina giriyor ve giinliigii elinden alip kizina sikica
sariliyor. "Annen ¢ok neseli birisiydi. Aglamani istemezdi."




SEN BENIiM

Oysaki ¢cocuklugumu bilirsin sen benim
Yiiziine bakarken en derini sevginin
Gozlerimden akarken

Canimdan can oldugunda sen benim
Elinden tutup birakmadigim

En giivenli limanim sen benim

Daha okulda zil ¢alarken
Sabahlar goziimde erken
Kitaplar dolusu yiiregimden

En agir yiikkiim sen benim

Baharlarda, ¢imenlerde
Kosup riizgar sacglarimda tutarken
Gokte mavi giiriil giiriil

Icimden akan sen benim

Yalansiz, kocaman sarildigim
Gozyaslarimi omzunda kuruttugum
Cocuklar gibi beni avuttugun

En giizel yillarim sen benim

On yediyi vurdugunda saatler
Aksam ezaninda ¢agirir anneler
Cocugundan kopan bahgeler

En biiyiik ayriligim sen benim

0.Y (?)




On sekiz olur mumlar sdner
Bir ¢ocuk daha biiyliyiip gecer
Unutuldukg¢a tazelenen seneler

En biiyiik 6zlemim sen benim

Opysa bilirsin seninle biiyiidiim yine de ben
Gelirsen ¢ocuk kalirim yeniden
Bunca zamani benimle deviren

En biiyiik parcam sen benim

Seninle 1yi1 ki ve keske kadar tezat
Yollar bir arpa boyu uzak

Siladan bir mektup, bir siir uzat
Gozlerimin bugusu...

Bogazimdaki diigiim sen benim

'



Belemir AKSAY (9/D)
TEK BiR AN

Her giinkii gibi bir giindii. Sadece biraz daha eksik ve hiiziinlii... Geng kiz
yatagindan ¢ikti. Sanki zaman kavrami gecerliligini yitirmis gibi hissetti geng
kiz. Kafasinda ayn1 anda milyonlarca diisiinceyle bogusuyordu. Gegirdigi en zor
geceydi gercekten. Sik sik uyanmis, ne oldugunu kavramaya calismisti. Bir sey
farkliydi ama ne oldugunu anlayamamisti o zaman. Yasananlar1 hatirladiginda
ise yiiregine bir agirlik ¢6kmiis, gozleri dolmustu...

Yataktan cikti gen¢ kiz. Ceset gibi hissediyordu; yalnizca et yigini,
ruhundan yoksun... Her zaman erken uyanmaktan sikayet¢i oldugu igin isteksiz
bir sekilde aynaya bakan kiz bu sefer uykusuzluktan ve aglamaktan kizarmis
gozleriyle bakti aksine. Kalbindeki bu acinin tarifi yoktu. Yalnizca kocaman bir
bosluk vardi i¢inde... Riizgarlar esiyordu simdi kelebeklerin uctugu yerde.
Icinden firtina gibi kopan aglama istegini bastiramiyordu. ‘aglamayacagim’
diyordu, fakat kalbinden firar eden bir damla eksik olmuyordu goéziinden. *
Bugiin’ dedi kiz ‘yeni bir giin ve ben gii¢liiylim.” O an i¢indeki hiiznii bir girdap
gibi yutan kederi hissetti. Kederinin iizerine kara bir bulut gibi ¢oken hirsi
benimsedi yiireginin en derinlerinde. Ne garipti; mutlulugunda sana eslik edip
deli gibi ¢arpan o kalp, acin1 gizlemek yerine sinsi bir diisman gibi yavas yavas
tiim bedenine yayilmasini sagliyordu...

Dolabinin basinda gecirdigi yirmi dakikanin sonunda kendisine onu
hatirlatmayan bir sey bulamadi kiz. Dolabinin kapagini carpmak istedi, aglamak,
bagirmak, haykirmak istedi. “Ben ne yaptim.” diye hesap sormak istedi. Fakat
yalnizca bir pantolon ¢ikartti dolaptan. Iste bu caresizligin ta kendisiydi. Derin
bir nefes saldi kiz havaya; hem bikkinlik, hem yorgunluk, hem de hiiziinle dolu
bir nefesti bu. Havaya karisip yok oldu... “Keske” dedi ge¢ kiz “Hissettiklerim
de boyle havaya karisip yok olsa da yiikii kalksa lizerimden.” Ama ne yazik ki
hissetmeyi goze almis birisi, liziilmeyi de kabullenmis demektir. Son tel tokay1
da perceminin inat¢1 tutamina gegirdikten sonra ¢antasini alip odasindan ¢ikti.
Hig a¢ degildi, ama bir seyler yerse i¢indeki bosluk biraz olsun dolard: belki? Bu
diisiincenin sagmaligiyla giilimsedi kiz. Acizligine giildii. Sevmek bu muydu?
Degildi, ama sevmenin de yan etkiler1 vardi. Sevmek nefes almakti bazen.
Bazen aci ¢ekmekti. Bazen hiiziindii, bazen giilimseme. Ama her sevginin sonu
aym yola ¢ikiyordu. Sevmek susmakti. Her sevginin sonunda bir aci, her acinin
kalbinde ise sessizlik vardi. Sonucta er ya da gec¢ her sevgi son bulur, her masal
biterdi. Eger Kirmiz1 Bashikli Kiz veya Rapunzel degilseniz en nihayetinde
giizel duygularla beslediginiz kalbinizi i¢inizden sokiip atmak isteyeceksiniz. O
kalp yavas yavas i¢indeki kirginliklar1 ruhunuza saplayacak ve onarilmasi giic
yaralar agacak. O yaralar i¢inize yayildikca geriye sizden bir sey kalmayacak...
Bir insan aglayamayacak kadar yorgun olabilir mi? Olur. Hem de dyle bir olur




ki saygi duyarsin. Bir hiizniin insan i¢ine isleyisine, insanin kendisi olusuna
saygl1 duyarsin; teselli etmeye yiiz bulamazsin. Iste bu aciya saygi duymaktir...

Ciseleyen yagmurda her bir damla kizgin demirin ucunda isitilmis da
havanin i¢ine hapsolup buharlasamamis gibi tenini yakiyordu. Her giin kosarak
ve heyecanla gittigi o yol bitmek bilmiyor, adimlar1 okuluna giderken kalbi geri
geri atiyordu. Peki, ne yapacakti onu gériince? Merhaba mi1? Ug seneden kalan
bir merhaba miydi ger¢ekten? Elimizde olanin kiymetini neden bilmeliyiz diye
diisiindii kiz. Ciinkii gittiginde tek bir kelime, tek bir ani, tek bir soz, tek bir
kaliyor milyonlardan. Sayfalarca ciimleden bir elveda; onca anidan bir kendine
iyi bak kaliyor. Iste o zaman eksik kalryor insan.

Arkadasinin omzuna dokunmasiyla irkildi gen¢ kiz. Doniip giiliimsedi
arkadasina. “ Ne haber ?” diye sordu Esra sa¢larini goziiniin oniinden ¢ekerken
“Ayrildik” dedi geng kiz. Esra saclarin1 birakip arkadasina dondi. Ciddi olup
olmadigii anlamaya calisti. Ortama agirhig1 ¢coken fakat kizin ruhundaki yiiki
hafifleten ironik bir sessizlik girdi aralarina.

Serin hava yiiziinli oksarken saclarmin arasindan gegen hafif serinlik geng
kizin i¢ine garip bir mutluluk dolduruyordu. Sokakta yliriiyen insanlarin telaglar
geng kiza yasadigini hissettiriyordu. Hayat, devam ediyordu. Okul ger¢ekten zor
gecmisti. Tiim giin onun yiiziinli gérmemek i¢in sinifinda oturmustu. Gergi her
haliikarda goremeyecekti onun yiiziinii. Ciinkii gen¢ adam da kizdan farkh
degildi. Disarida bile icindeki nefesin cigerlerine az gedigini hissettiginde
iceriye girdi gen¢ kiz. Kendini yatagina atti, fakat durmadan hareket etmek
istiyordu. Sabit durursa aci yerini bulup aniden saldiracakmis gibi hissediyordu.
Kani eriyordu sanki. Nefesleri yetmiyor, i¢cinden irmaklar akiyor da gozlerine
sadece bir umut, kirginlik bulasiyordu. Ge¢gmiyordu. Sanki bir ¢iglik atsa ses
tellerinden akacakti gozyaslari, ofkesi... Uyumak istemiyordu. Acinin her
saniyesini yasamali ve hissetmeliydi. Sanki uyursa hiiziin onu yutacak ve tekrar
uyanamayacaktl. Bu duygu, anlatilmazdi. i¢inden cighiklar atmak geliyor,
aglamak istiyordu, ama bir defa teslim ederse kendini bu 6fkeye toparlanamazda.
Dinmezdi ki gozyaslari. Caresizligini en ince ¢izgisine kadar hissederdi. Eger
uyursa zaman gececek ve her sey i¢in ¢ok gec¢ olacakti. Ellerini sa¢larina gegirdi.
Gozlerini kapatti. Goz kapaklarinin ardinda tuttugu gézyaslari karanligin icinde
yaristyordu siiziilmek i¢i yanaklarindan. Kendisine, acisina karsi inanilmaz bir
saygi duyuyordu kiz. Act da olsa, ondan gelmisti... Belki de ondan gelen ve
kiza kalan son seydi bu. Kendine her seyin 1y1 olacagini telkin etmeye caligsa da
ellerinin onun ellerinden uzak olacagini bilmek yikiyordu tiim duvarlarini. Ne
gerek vardi ki? Konusmak, halletmek varken insan kalbini kirmaya. Bu
kagmaktan baska bir sey degildi. Ama kagmayacakti geng kiz. Su hayatta bildigi
tek bir sey varsa o da zaman geciyordu ve asla geri gelmiyordu. I¢inde tuttugu
her sey zamanla pismanhiga doniisecekti. Hatalari onundu, kimseyi
Ilgilendirmezdi. Hayat onundu ve o hayatini sevdigi insanlarla yasamak
istiyordu...




Nefes nefese merdivenleri tirmandim. Aklimdan ne geciyordu? Ne
mantikla geldim? Gururum nerede bilmiyorum. Ama geldim ve su an
sorgulamak bir ise yaramaz. Bir saniye, beklenmis bir saniye bile c¢ok sey
kaybettirirdi insana. Zile basmamin ardindan kapiyr ¢aldim. Sanki bekledigim
an vazgececegim... Kapmin agildigr anki heyecanimi sanirim Omiir boyunca
unutmayacagim. Yiiziime ilk bakisi, saskinligi... Gozlerindeki o derin kuyular
gibi dalgalanan 6zlem ve o kuyuyu karanlikla Orten bakislari. Sert bakislar
tekrar gozlerini esir aldiginda “bosuna” diye diisiindiim. “Bosuna ugrastyorsun.
Ne kadar ugrassan da benim olan1 benden saklayamazsin, ruhunu...” Ne bir
merhabaya yer vardi hayatta bazen ne de bir tebessiime. Sonunu, sonucunu
diisinmeden baslamak gerekiyordu bazen. Bodoslama dalmak gerekiyordu o
ana. Ben de Oyle yaptim. “ Ben seni ¢ok seviyorum. Biliyorum gittin biraktin
beni, ama ben hissediyorum senin yiireginin sicakligini. Senin aklin aliyor mu?
Biz? Biz, adam biz bitebilir miyiz? Sen benim mavimin en giizel tonusun. Simdi
siyaha boyayamazsin hayatimi. Gelip hi¢ yoktan her seyim olmusken sevgine
biiriidiigiin her seyi alip gidemezsin. Hadi tamam tutmadin s6zlerini, yaland1 hep
yanimda olacagin, beni hep sevecegin. Peki ya giiliisiin? O da m1 yalandi.
Gozlerin de mi yaland1 ha? Gozlerimden, ruhuma dokundun sen benim. Gitme
adam. Gilgcliyiiz biz. Asariz tiim zorluklar1 gitme.” Bir kosucu oldugunuzu
diigiinlin. Gozleriniz siyah bir bagla baglanmis zifiri karanlikta Oliimiine
kosuyorsunuz. Yarig bitmis, didik calmis. Bilmiyorsunuz neredesiniz?
Kagincisimiz? Kazandimiz mi1? Kaybettiniz mi? Ve kollarinin bir hareketle beni
sarmas1 beni kaderin birincisi yapti. O an agladim iste. I¢gimden geldigince
agladim. Gii¢lii olmak zorunda oldugum zamanlar i¢in agladim. “Oziir dilerim”
dedi. “ sana yemin ederim vazge¢medim. Giiliisiine asik olmaktan, saglarinin
ruhuma esmesinden asla vazge¢cmedim...”

Bir giine daha basladi gen¢ kiz. Gozleri hayatin giizelliklerine acildi.
Sevdigi insanlara sarilmanm degerini anlayarak uyandi. Uzerine en giizel
giysilerini giydi geng¢ kiz. Kapidan ¢iktig1 an gilinesi en derinlerinde hissetti.
Ko6se basinda gordii adamini. Elinde iki simit kiza giiliimsiiyordu. Hayatta paha
bicilemeyecek seyler yasaniyordu. Gen¢ adam sevdiginin ellerinden tutup
giiliisiinden Optii. Dalgalarin sesi ve riizgarin fisiltis1 esliginde bir seyler
anlatiyordu gen¢ adam. Anlattig1 seyin i¢inde kaybolmustu. Gen¢ kiz adama
bakti. Ellerini nasil hareket ettirdigine bakti. Gozlerini nasil kisip agtigina bakti.
Nasil giildiigiine bakti... Bu hayatta hi¢bir sey sevdiklerinizin bir giiliisiinden
onemli degildi. Size verilen zamani yiireginiz nasil ferahsa dyle yasayin. Her
gecen giine mutlu uyanin. Her animizin kiymetini bilin. Ciinkii neyi ne zaman
kaybedeceginiz belli olmuyor. Yaninizda olan her sevdiginiz i¢in mutlu olun ve
doniip onlara “seni seviyorum” deyin. Bazen 6ziir dilemek icin bir saniye,
sartlmak i¢in bir dakika, sevmek icin bir Omiir ve kavugmak i¢in bir an yetmez.
Siz siz olun hayata ve sevgiye asik yasayin... Gen¢ adam kolunu omzuna atti
kizin. Saglarmin arasindan &ptii kizi. Oyle bir sarildi ki adam kiza, ondan hig




ayrilmamacasina... Kuslar ve riizgarin arasinda ve bir solmus papatyanin
yaninda bir sevgi daha yeserdi...




BABA
Yine sessiz gecti, bir y1l daha baba
Sen sehit olali
Bes y1l oldu baba

Bu yasta yetim kaldim
Herkes aciyla bakti bana
Yine sensiz gecti

Bir yilbas1 daha baba

Bes yildir her gece
Gizlice yatagimda agladim
Sensiz gegen yillarimi

Kagitlara aktardim

Biliyorum sen cennettesin
Beni beklersin
Benim i¢in her giin

Yetim oglum diye dua edersin
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Ayse Ceyda ULKUDUR (9 / B)
KALBIM HEP SENINLE

Yine gilizel, mutlu bir sabaha gozlerimi agmistim. Burnuma patates
kizartmasiin kokusu gelmeye baslamisti ve yataktan firlayarak mutfaga dogru
kostum. Annem ve babama iki sulu Opiiclik kondurarak “Giinaydin.” dedim.
Babam gazetesini okuyor, annem de lezzetli mi lezzetli kahvalti hazirliyordu.
Annemin neler yaptigini inceledigim sirada “Sanirim bir seyi unuttun kiigiik
hanim.” dedi annem ve ekledi “Hadi bakalim dogru banyoya ve iizerini de
degistirmeyi unutma.” “Tamam, annecigim.” diyerek mutfaktan ayrildim ve
banyoya girerek elimi yliziimii giizelce yikadim. Daha sonra babamin gecen
hafta Almanya’dan almis oldugu elbiseyi giydim. Babami ¢ok seviyordum. Her
is seyahatinden donerken anneme ve bana giizel seyler getirirdi. Yiiziimi
kaplayan kocaman bir giilliimsemeyle mutfaga girdim. Annemin tizerimdeki
elbiseyl gormesiyle isyan etmesi bir oldu.” Kizim yeter artik! Bir haftadir bu
elbiseyi giyiyorsun.” dedi. Babam gazeteden basini kaldirdi, bana bakti ve bir
kahkaha patlatti. Annemin sesi de katilmisti bu kahkahalara. “Neden
giiliiyorsunuz? Ben bu elbiseyi ¢ok seviyorum.” dedim. Sandalyeye oturdugum
sirada annem ve babam da giiliismelerine son vermisti. Hemen ¢itir ¢itir patates
kizartmalarin1 yemeye basladim. Babam bana bakarak giildii ve “Bence bugiin
hava ¢ok gilizel. Parka gitmeye ne dersin kii¢iik hanim?” dedi. Komiir karasi
gbdzlerim heyecan ve mutluluktan iri iri acilmisti. “Yasasin!” diyerek bir nese
c1glig1 kopardim mutfakta. Babama heyecanla “Parktan sonra deniz kenarina da
gider miyiz babacigim?” diye sordum. Babam da eger tabagindakileri bitirirsen
gideriz.” dedi. Peynir ve zeytin yemeyi sevmiyordum ama park ve deniz i¢in her
seyl yapardim. Tabagimdakileri bitirdikten sonra anneme “Eline saglik.” diyerek
hazirlanmak i¢in odama gittim. Ciinkii annem bagska bir giysi giymemi
sOylemisti. Yoksa hi¢ c¢ikarir miydim bu elbiseyi? Sonunda hepimiz
hazirlanmistik. Annem bizimle gelmeyecekti. Bir arkadasina bugiin i¢in sz
vermis, onun yanina gidecekti. Beraber disariya ciktik. Annemin yumusacik
yanaklarindan 6ptiim. Daha sonra annem arabasina bindi ve uzaklasti. Ben de
ziplaya ziplaya babamin yanina geldim ve “Babacigim yiiriiyerek gitsek olur
mu?” dedim. Babam biraz diisiindiikten sonra cevap verdi. “ Park ¢ok uzakta
kizim. Yiriiyerek gitmemiz uzun siirer. Ama soyle bir sey yapabiliriz. Arabayla
parka gidelim. Daha sonra yliriiyerek deniz kenarina gegeriz. Tamam mi?”.
“Tamam.” diyerek giiliimsedim ve arabaya dogru ilerledik. Babam her zamanki
gibi One oturmama izin vermemisti. Babamdan miizik agmasini istedim.
Arabada sarki dinlemeye bayilirdim. Eglenceli bir araba yolculugunun ardindan
parka ulagmistik. Ben kosarak bos bir salincagi hemen kaptim, babam da az
ilerideki masalardan birine oturdu ve telefonu ile oynamaya basladi. Bir siire
sonra tiim oyun aletlerinden sikildim ve babamin yanina oturdum. “Baba, canim
cok sikildi.” dedim ve aklima aniden gelen diislinceyi ekledim “Babacigim cips
alabilir miyim?”. “Tamam bakalim.” dedi ve paray1 verdi. Ben de parktaki




biifeden cipsi bir kosuda alip geldim ve yemeye basladim. Babamla birkag
fotograf da ¢ektikten sonra deniz kenarmma dogru yiirimeye bagladik.
Vardigimizda babam yerden tas toplamaya basladi. Ne yapacagin1 anlamistim.
Ayni sekilde ben de toplamaya basladim. Taslar1 toplamay1 bitirdikten sonra
denize iyice yaklastik. Babam “Hazir misin?” Bir, iki ve li¢” dedi. Ayn1 anda
topladigimiz taslardan bir tanesini denize dogru firlattik. Her zamanki gibi
babamin tasi daha uzaga gitmisti. Kazanamasam da egleniyordum. Giines
batmak tizereydi. Babam “Eve donme vakti geldi kii¢iik hanim.” dedi. Zaman ne
kadar da hizl1 ge¢misti. Eve dondiigiimiizde annem ¢oktan eve gelmis ve yemegi
hazirlamisti. Birlikte masaya oturduk. Anneme tiim giin yaptiklarimizi ve ¢ok
eglendigimi anlatiyor, bir yandan da yemegimi yiyordum. Yemegimi bitirdikten
sonra anneme ¢ok yorgun oldugumu ve uyuyacagimi sdyledim. Biraz sasirdi,
clinkli normalde bu kadar erken yatmazdim. Ben pijamalarimi giydigim sirada
annem odaya geldi. “Iyi geceler kizim, tath riiyalar.” diyerek beni optii ve
odadan c¢iktl. Annem ve babami ne kadar ¢ok sevdigimi diisiindiim. Benim
goziimde kusursuz bir aileydik. Disiinlince huzurla doldu i¢im bir anda.
Ardindan aklima okullarin iki hafta sonra agilacagi geldi. Heyecanla doldu i¢im.
Bunlar diisiiniirken tath bir uykuya dalmistim bile.

Sabah bakicim Serpil Teyze’nin sesiyle uyandim. Annemle babam ise
gitmiglerdi. Tim giiniimii Serpil Teyze’yle birlikte gecirmistim. Bugiin de her
zamanki gibi gecip gitmis, annem ile babam eve donmiislerdi. Biiyiik bir
coskuyla onlar1 kapida karsiladim. Annem zoraki bir sekilde bana giilimseyerek
karsilik verdi. Anlayamamistim neden suratlarinin asik oldugunu. Aksam
yemegi i¢in masaya oturdugumuzda bugiin Serpil Teyze ile neler yaptigimizi
anlatmaya basladim. Annem arada bir sey sOyliiyor, zor da olsa tiim dikkatini
bana vermeye calisiyordu. Babam ise ¢ok dalgindi. Diger giinlere gore bu aksam
yemegi ¢ok sessiz ge¢misti. Odamda biraz resim ¢izdikten sonra uykum
gelmeye basladi ve yatmaya karar verdim. Iyi geceler demek icin annemin
yanina gitmistim fakat onun ¢oktan uyumus oldugunu fark ettim. Babam ise
oturma odasinda televizyon izliyordu. Onun yanmna gittim. “Iyi geceler
babacigim.” diyerek yanagindan Optim. O da bana simsiki sarildi ve Optii.
Sefkat dolu bir sesle “Sana da 1yi geceler kizim.” dedi. Odama geri dondiim ve
yumusacik yorganimin altina girdim. Hemen uyuyuvermisim.

Ertesi sabah uyandigimda annem evdeydi. Sasirmistim. “ Glinaydin anne,
neden ise gitmedin?” “Giinaydin kizim. Ciinkii bugiin izinliyim.” diyerek cevap
verdi ve ekledi “Hadi bakalim dogru kahvaltiya.” Hazirlandiktan sonra kahvalti
masasina oturdum ve tabagimdakileri yemeye basladim. Annem *“ Kizim, baban
yine yurt digina ¢ikt1.” dedi. Biraz {iziilmiistiim ama geri gelecekti nasil olsa.Bir
siire sonra bu diisiinceden iimidi kesmeye baslamistim. Iki hafta olmustu. Babam
hala gelmemis ve bir telefon dahi etmemisti. Okula bazen arkadaslarimin
babalar1 gelirler, bu durum beni oldukca etkilerdi. Ama zamanla yokluguna
alismay1 6grenmistim fakat ¢ok siirmesi bu ayriligin bu duruma dayanabilmemi




imkansizlastirirdi. Maalesef glinler giinleri kovaliyor ve o bir tiirlii gelmiyordu.
Aradan yillar ge¢mesine ragmen arada bir hatirliyor, eksikligini fazlasiyla
hissediyordum. Meger babam bizlerden ayrilmist1 artik.

Icimi hiiziin ve sikmtinin kapladigi giinlerden biriydi. Biraz deniz
kenarina gitmeliydim. En azindan orada kendimi daha iyi hissediyordum. Hig
vakit kaybetmeden yola ¢iktim. Deniz kenarinda gordiigiim ilk banka oturdum
ve denizin kusursuz mavisini izlemeye basladim. Dalip gitmisti yine gozlerim
ufuklara. Diisilinceler savruluyordu kafamin icinde, tipki riizgarin yapraklar
savurdugu gibi. Dalgalarin kiyrya her ¢arpmasinda anilar hiicum ediyordu bir
bir. Bazilar1 hi¢c ummadigim kadar giilimsetirken bazilar1 da delip geg¢iyordu
yiiregimi, ac1 bir giilimseme kapliyordu bu sefer de yiiziimii. Ikisinde de
tebessiim vardi, ama biri aciydi biri tath. Gozlerimi kapadim ve sonbaharin
getirdigi riizgar1 doyasiya i¢cime ¢ektim. Ah bu riizgarlar, bu soguk hava ve sar1
yapraklar... Gelip geciciydi iste. Oysaki benim i¢imde hi¢ bitmeyen bir
sonbahar vardi. Alisamiyordum yokluguna, onun sebepsizce ¢ekip gitmesine.
Annemle bu konuyu birka¢ kez konusmayi denedim ancak ¢ok da detaya
girmedi ve konuyu hemen kapativerdi. Ayrica olumsuz seyler sdyledigini de hig
hatirlamiyorum onun hakkinda. Neyse...

Duydugum korna sesiyle irkildim. Kim olduguna bakmak i¢in arkama
dondiim. Annem yolun kenarina arabasini ¢ekmis beni bekliyordu. Oturdugum
yerden usulca kalktim ve arabaya dogru yiirlidim. Annem ‘“Saatlerdir seni
artyorum. Telefonunu da agmadin. Ne kadar ¢ok merak ettim bir bilsen!” diyor
bir yandan da bana sariliyordu. Ne kadar c¢ok endiselendigi yiiziinden
okunuyordu. “Merak edilecek bir sey yok anne, bu kadar endiselenmene gerek
yoktu. Sadece deniz kenarinda oturmak istedim. Biraz kafami dinlemeye
ihtiyacim vardi.” Uzgiin bakislarla beni siizerek “Tamam kizim ama bir daha
bana haber vermeden gitme. En azindan nerede oldugunu bileyim.” dedi.
Konusmanin uzamasim istemedigim i¢in “Peki.” Diyerek konuyu kapattim.
Annem arabay1 calistirarak dikkatli bir sekilde ana yola ¢ikt1 ve eve dogru yol
almaya basladik. Pencereden disariya, gokyliziine dogru baktim. Masmavi
gokyiiziiniin yerini kara bulutlar almisti. Anlamistim, gokytizii de dertliydi
benim gibi. I¢ini rahatlatmaya, sikintilarindan kurtulmaya ihtiyact vardi.
Doluydu biisbiitiin. Bakislarimi baska bir yone ¢evirdim. Agaclar sahil boyunca
uzaniyor bir o yana bir bu yana sallaniyorlardi. Hepsi birer birer geride
kaliyordu. Daha sonra deniz kenarinda babasi ile yliriiyen kiiciik bir kiz takildi
goziime. Cok kisa bir and1 ve onlar da bir siire sonra geri kaldi, tipki babamla
birlikte olan anilarimiz gibi. Sahil yolu sona ermisti, tag binalarin arasinda yola
devam ediyorduk. Bakislarimi pencereden uzaklastirdim. Artik disariya
bakmanin bir anlam1 yoktu. Annem sikildigimi fark etmis olmali ki bir sarki
actt. Bu benim en sevdigim sarkiydi. Gozlerimi kapadim ve sarkiyr dinlemeye
basladim. Sarki calmaya devam ederken g¢oktan kendimi uykunun kollarina
birakmistim.




Annemin seslenisiyle uykumdan uyandim. Gozlerimi aralayip disariya
baktim ve eve gelmis oldugumuzu fark ettim. Yerimden dogruldum ve kapiyi
acarak disartya adim attim. Evin kapisina dogru ilerledim. Annem cantasinda
evin anahtarin1 aramakla mesguldii. Aniden basim donmeye bagladi ve
ayaklarimin yerden kesildigini hatirliyorum. Sonra...

Bilincim acildiginda duydugum tek sey hastane monitoriiniin 6ten “bip”
sesiydi. Hafifce gozlerimi actim. Uzunca bir siire bos bakislarla etrafi inceledim.
Bakislarim odanin i¢inde gezerken lizerimde durdu. Kara bulutlar sardi dort bir
yanimi. Biitiin duygular i¢cimde barindirtyordum. G6zyaslarim yanaklarimdan
bir bir siiziildii. Bir an 6nce buradan ¢ikmak, kurtulmak istedim. Bu igneler, bu
kablolar da neyin nesiydi boyle. Bunlara bagli olan ben olamazdim. Bu anin
kotii bir riiya olmasini diledim ama gergekti iste. Bir an panikledigimi hissettim.
O sirada kapr acildi ve hemsirenin igeri girmesiyle “Neler oluyor!” diye
bagirmam bir oldu. Hemsire cevap vermedi ve bu beni daha da ¢ok
sinirlendirmisti. Birka¢ seyi kontrol ettikten sonra disariya ¢ikti. Arkasindan
bagirmak, hatta elimde olsa bu yataktan kalkip kagmak isterdim ama bunlari
yapabilecek bir giic bulamadim i¢gimde. Caresiz bir bekleyis icerisindeydim. Ne
kadar karamsar diisinmek istemesem de bir seylerin ters gittiginin
farkindaydim. Kafamda bir siirii diisiince dolasti durdu. Korku gitgide tim
viicudumu sarmaya bagslamisti. Artik birisi aciklama yapmaliydi bana. Ben
bunlan diisiindiigiim sirada doktor igeri geldi ve icimdeki bu sessiz firtina sona
erdi. Sorularima cevap bulabilecegim kisiydi. Hi¢ beklemeden “Ne oldu bana
boyle? Neyim varsa liitfen sdyleyin!” dedim yalvarircasina. Doktor hicbir sey
sOylemeden yanima geldi ve bana bazi kontroller yapacagini soyleyerek goziime
dogru bir 151k tuttu ama kafami ¢evirerek yapmasina engel oldum. Cocukg¢a bir
davranis sergiliyordum ama yapmaliydim. “Siz bana ne olup bittigini
sOylemeden hig¢bir kontrolii olmayacagim!” dedim. Doktor yine cevap vermeden
odadan c¢ikti. Odaya geri dondiigiinde tek degildi, annem de vardi. Annem
perisan goriiniiyordu. Agladigi sismis gozlerinden belli oluyordu. Yanima usulca
sokuldu ve elimi tuttu. “Canim kizim, bir siire burada kalmamiz gerekiyor.”
dedi. “Anne liitfen bana ne oldugunu soOyle.” dedim. Annemin o giizel
gozlerinden bir anda gozyaslari bosaliverdi. Annemin hareketleri beni
korkutuyordu. Biliyordum, kotii bir sey vardi bende. Ben bunlari diisiiniiyorken
doktor *“ Bazi testler yapmamiz gerekiyor, birazdan hemsire gelecek ve testlere
baglayacagiz.” dedi. S6ziinli tam bitirdigi sirada doktoru cagirdilar. Acilde agir
yarali biri varmis. Odada sadece annemle ben kalmustik. Tkimiz de tek kelime
dahi etmiyorduk. Oysaki ne firtinalar kopuyordu i¢imizde. Annemin tiim
benligini korku ve endise kaplamisti. Besbelli bana bir sey olma ihtimalinden
korkuyordu. Onun i¢in ¢ok degerliydim ve o da benim i¢in dyleydi. Uzun siiren
bu sessizligin ardindan annem derin bir nefes aldi ve “Kizim, sana bir sey
sdyleyecegim ama nasil tepki verirsin bilemiyorum.” dedi. Iyice meraklanmaya
baslamistim. Anneme “Devam et liitfen.” dedim. Annem aglayarak ciimlelerine




devam etti. “Sen burada baygin bir halde yatarken baban nasil olduysa senin
haberini almis. Beni aradi.” Duydugum climle karsisinda saskina dondiim.
“baba” kelimesi kulaklarimda ¢inliyordu adeta. “Senin ic¢in buraya gelecegini
sOyledi, hatta birazdan burada olur.” dedi. Bu ciimleler ger¢ek olamazdi. Bizi
yillar 6nce sebebini hala kesin olarak bilemedigim bir nedenden dolay1 birakip
giden babam buraya geliyordu, dyle mi? Bdyle bir sey nasil olabilirdi. Beni
unutmadigini ve ¢ok sevdigini biliyordum zaten. Dilim tutulmus anneme tek bir
climle dahi sdyleyemiyordum. Diisiincelerimle savas igerisindeyken odaya
hemsire girdi. Testlere baslayacagimzi sdyledi. Iki giin boyunca birgok test
yapmiglardi ve sonunda bir sonuca varilmisti. Kalp hastaliklarindan biri olan
“kardiyomiyopati” oldugunu soyledi doktor. Daha iyi anlamamiz i¢in agiklama
yapti. “Kardiyomiyopati kalp kaslarinin zayiflamasina yol acan bir hastaliktir.
Zayiflayan kaslar zorlandik¢a bosluk genisler ve kalp yavas yavas biiyiir. Bu
ylizden en kisa siirede kalp nakli olmaniz gerekiyor.” Duyduklarima inanmak
istemiyordum. Gecenin karanlig1 lizerime ¢okmiistii. Milyonlarca yildiz gelse de
gitmezdi bu karanlik benden. Babami bekledim ama gelmedi. Gelseydi
aydinlanirdr belki diinyam. Doktor, anneme “Sizinle disarida bir konu hakkinda
konusabilir miyiz?” dedi ve birlikte odadan ¢iktilar. Ben de derin bir uykuya
daldim.

Ameliyat giini gelmisti hemsireler beni ameliyat i¢in hazirliyorlardi.
Doktor, kalp bulundugu i¢in sansl oldugumu sodyledi. Diisiindiim. Birisi 6lmiistii
ve onun o atmayan kalbi bana hayat verecekti. Uziilsem mi sevinsem mi,
bilemedim. Bana bu kalbi verenin kim oldugunu merak ettim ve doktora
sordum. Doktor bir bana bir de anneme bakti ve “Bence bunu annene
sormalisin.” dedi. Anneme soran goézlerle baktim. Annem séze baslayamadan
ameliyathaneye girmistik bile. Hicbir sey diisinmeye firsat olmadan
bayiltmiglardi beni.Gozlerimi a¢tifimda annem yanimdaydi. Uyandigim fark
ettiginde mutluluk 15181 parladi yash gozlerinde. ikimiz de mutluyduk. Elimi
yavasca kalbimin iizerine getirdim ve kalp atiglarimi hissettim. Aniden aklima o
soru takildi. Hemen anneme sordum. “Anne, beni hayata geri dondiiren bu
kalbin sahibi kimdi?” “Annemin aniden goézleri yaslarla doldu ve anlatmaya
basladi. “Babanin buraya gelecegini sana soyledigim giin, baban trafik kazasi
gecirmis ve bizim bulundugumuz hastanede yogun bakima kaldirilmisti.
Durumu ¢ok agirmis. Doktorlarin tiim ¢abalarina ragmen...” Ciimlesini devam
ettiremedi annem ve higkiriklara boguldu. Hemen kendini toparladi ve * Sana
kalbini veren babandi, kizzim. Yillar 6nce bir sevda ugruna bizleri birakip giden
baban.” dedi. GoOzyaslarim yastiga bir bir siiziilmeye basladi. Hicbir seyi
sorgulamayacaktim. Tek yapmam gereken bu kalbi simsiki sahiplenmemdi.
Babam benim hayat 15181m olmustu ve ben babami icimde yasatacaktim.
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Kiibra BEKKI (Hazirhk / B)

SAG OLUNMUYOR

Sag olunmuyor sag ol denilince
Sag kalamiyor yiirekler

Yetmiyor kimselere iki kelime
Yetmiyor anaya babaya
Yetmiyor evlada aska

Ve en ¢ok da

Yetmiyor yiirekteki aciya
Dinmiyor sag ol deyince

Bir ananin acis1

Dinmiyor bir evladin 6zlemi
Bitmiyor bir esin arayisi

Vatan sag olmuyor sag ol deyince
Dolmuyor yeri evladin

Vatan sag olmuyor sag ol deyince
Sag kalmiyor kimse geride

Kalmiyor higbir sey eskisi gibi yerinde
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Volkan BAYRAKTAR (9/ A)
KACIS

Akrebinin hareket etmeye dermami kalmamis dedemden yadigar kalma
saatime bir an olsun bakabildim. Akrep tigii gosteriyordu. Belki saat tictii. Belki
de akrep hareket edemiyordu. Istanbul’un tiim yorgunlufunu atmak igin
sokaklarin1 bosalttig1 ve giizellik uykusuna yattigi, ancak pesimdeki adamlar1 ve
beni unuttugu, heniiz ¢Opgciilerin bile ugramamis oldugu kirli semtinde,
cigerlerime meydan okurcasina yapmis oldugum kagisin 4. Sokaginda,
yorgunluk belirtileri tizerime nemli iilkelerin bulutu gibi ¢okiiyordu. Kaldirimlar
ise ayakkabilarimi adeta yontuyor ve gecenin sessizligine biirlinmiis her yerde
benim yalmzhi§imi ve arkamdakilerin kalabalikligin1 haykirir gibi sesler
cikartyordu. Bu sonunun ne zaman ve nasil gelecegini bilmedigim, hayata
tutunmak icin hayatimi ortaya koydugum kosu gitgide beni yorgunluk
belirtileriyle hakimiyeti altina aliyordu ve isin aci tarafiysa benim bu hakimiyet
karsisinda yapabilecegim bir seyin olmamasiydi. Kosarken ¢ok dikkatli olmam
gerekiyordu, ¢iinkii bu semtte hi¢ girmedigim yerlerde basimda bu kadar bela
varken bir de ¢ikmaz sokaga girmek istemiyordum. Ayaklarimin acisimi her
adimimda daha az hissetmeye basliyordum. Bunun benim i¢in 1y1 bir sey olmasi
gerekiyordu ama su anda bu durum isteyecegim son sey. Ciinkii ayaklarimin
acisin1 ve yorgunlugunu daha az hissetmem, ayaklarimdaki hissin yavas yavas
gitmesi demek. Bu felaket derecesindeki kagis o kadar uzun silrdii ki
viicudumun her pargas1 birbirinden daha biiyiik acilarla yorgunlugunu ve iflas
etmek lizere oldugunu haykiriyordu. Diisiinme yetim hala yerindeyken daha
farkl bir yol diisiinmem gerekiyordu. Ciinkii arkamdaki adamlarin bu isler i¢in
egitildigi su gotiirmez bir gercekti ve bunu her gegen saniye daha c¢ok belli
ediyordu. Bunca kagistan sonra aklimi sadece kagmak ve bu olayr diisiinmek
yerine bu adamlardan gergekten kurtulmak igin bazi stratejiler gelistirmek igin
kullanmaya c¢alistyordum. Artik sadece kagmak yerine aym1 zamanda etrafima
bakmaya bagladim. Cevrede saklanabilecegim bazi yerler var. Mesela binalarin
bazilar1 bu 1s icin elverigli. Giris kapist agik olan bazi apartmanlar var.
Bunlardan birine girmeyi deneyebilirim ama su anda bu fikir sadece benim bu
adamlarin eline diismem anlamina gelir. Cilinkii soluklari neredeyse ensemde
hissedecek kadar yakinlagsmaya bagliyorlardi. Birazcik daha hizli kosabilseydim,
onlardan birazcik daha uzaklasabilseydim bazi doniislerde onlarin beni
goremeyecegi bir zaman araligina sahip olabilirdim ve bu su anda benim ¢ok
isime yarardi. Bu zaman araligim bir yere saklanmak icin kullanabilirdim ve bu
benim —kiicik bir ihtimal de olsa- bu adamlardan kurtulmam anlamina
gelebilirdi. Bilincim de yavas yavas kapanmaya bagliyordu ve bu durum beni bir
felakete dogru siiriikliiyordu. Goziim sokak tabelasina takiliyordu. ‘“2745.
Sokak”. Kim bilir, bu gectigim kacincit sokak. Bu kadar ugrasi, hayatim
boyunca bagka bir alanda vermemistim. Belki bu kovalamacanin sonunda
hayatimin kurtulmasi1 kadar 6nemli bir sey olmasaydi bu lanet adamlardan
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kacma isini de bu kadar uzatmazdim. Kogsmaya —kendime ¢ok sasirmis olsam
da- hala devam ediyordum. Artik viicudum kendini kaybetmeye basliyordu.
Gectigim sokaklarda bazi evlerin 15181 hala acik. Kim bilir insanlar ne yapiyor
bu saatte “sicacik” yuvalarinda. Onlarin da uykularini elinden alan dertleri vardi
belki de. Ama kag¢min sorunu benimki gibi bir hayat meselesiydi? Su anda o
insanlardan biri olmay1 ne kadar da isterdim. Oliim disinda her derde deva
bulunurdu nasil olsa. O basit dertlerden kurtulmam hi¢ de zor olmazdi. Uykuma
mani olan derdim her neyse ¢ozer hayatima devam edebilirdim. Ama simdi
boyle bir seyi isteme sirast degildi. Boyle bir seyi istemek hakkim da degildi
zaten yaptiklarimdan sonra. Keske bizim taksi duraginda giindiiz saatlerinde
caligsaydim da bdyle belali tiplere hizmet etmek zorunda kalmasaydim. Keske
gecen gece taksime binen o sarhos kiza arabama kustugu icin sinirlenip yine
taksimde sizdiginda verdigi adresin Oniline baygin halde birakip gitmeseydim.
Ben nereden bilebilirdim ki o kizin bu sehrin en tehlikeli ve en biylik
mafyalarindan olan, benim gibi basit bir taksicinin bile adii birkag kere
duydugu Kazim COBANOGLU’nun (nam-1 diger Bela Kazim) kiz1 oldugunu. O
gece kiz1 verdigi adresin Oniine biraktigimda kiz baygin haldeydi. Ben de kiza
cok kizgindim. O kiz1 o héalde birakip gitmem o an i¢in giizel bir intikam gibi
goriinse de yaptigimin hata oldugunu sonradan anlamistim. Sansim sag olsun,
beni yalniz birakmayip o gece kizin biraktigim yerden kagirilmasinda etkisini
fazlasiyla ortaya koymustu. Kizin biiyiik mafya babasinin kizi oldugunu ve
kacirildigin1  6grenmem de ertesi gece arabama binen ve bu babanin
adamlarindan, ancak bu islerde pek tasi taragi olmadig1 anlasilan ¢elimsiz herif
yardimiyla oldu. Bunlari duydugumda kan beynime sicramisti. Adamin gidecegi
yerin adresini verdikten sonra “Hakan Diindar’in kim oldugunu gayet iyi
biliyorum. Isinin yedide bittigini, eve gittiginde seni bir es ve iki kii¢iik kizinin
uyuyarak karsiladigini, bos zamanlarinda kitap okumaktan baska pek bir sey
yapmadigin1 da 6grenmem ¢ok zor olmadi. Simdi sen bana bunlart nasil ve
neden 6grendigimi soracaksin. Nasil 6grendigim kismi benim isimin bir pargasi.
Seni asil ilgilendiren neden 6grendigim ve neden su anda senin taksinde seyahat
ettigim kismi. Diin geceki baygin kizi ve biraktigin adresi hatirladigini
umuyorum. Biraktigin kizin Bela Kazim’in kizi oldugunu, kizin diin gece
kacirildigini, kizi biraktigin  sokagin kamerayla dolu oldugunu ve bu
sOylediklerimden kurmus oldugun baglantilarla basinin dertte oldugunu ve
Olimiiniin yaklastigin1 fark etmediginin de farkindayim. Ama merak etme, ben
sadece bunu sdylemek i¢in bu arabaya bindim. Benim o islerde pek yetenegim
yoktur.” demesi ufak ¢apli bir sarsint1 ge¢irmeme de yetmisti. Adami gidecegi
yere biraktiktan sonra nasil kurtulacagimi ve olanlar1 adam gibi diisiinmek i¢in
dogrudan duraga gitmistim. Kimseye belli etmeden duragin oniine oturdum ve
ne yapacagimi kara kara diistinmeye basladim. Diistinmem karsidan gelen birkag
takim elbiseli adamin keskin bakislariyla son buldu. Adamlar1 gérmemle ayaga
firlamam bir oldu. Adamlarin da pesimden kosmaya baslamasi bu adamlarin
Bela Kazim’in adamlar1 oldugunu dogrular nitelikteydi. Ve bu kagma isini
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simdiye kadar devam ettirdim. Artik enerjimin son demlerindeydim. Farki tam
actim derken arkamdan duydugum bir patlama sesi once aklima, sonra sirtima
bir simsek gibi cakti. Evet, o adamlardan biri silahini ¢ikarip beni sirtimdan
vurmustu. Artik her seyin bittigi ger¢egi de kursunun sirtima saplanmasiyla
beynime dank etti. Okudugum kitaplarda Oliirken hayatin bir film seridi gibi
gbziinlin onlinden ge¢mesi olay1 anlatilirdi hep. Bunun bir kurgudan ibaret
oldugunu sanirdim. Simdiyse sadece o beyaz 1s181n kurgu oldugunu anliyordum.
GOzliimiin Online her seyden cok sevdigim karimin beni her giiliisiinde
heyecandan d6ldiiren giizel yiizii geliyordu. Oysa ne ¢ok seviyordum onu, ne
kadar giizel giinlerimiz ge¢misti birlikte. Onun 1lik teninde hayat buluyordum.
Simdiyse bu katil, soguk sokakta &liim beni buluyor. Iste o an calistigim ise
lanet ettim. Hayatimdaki tek gilizel seyin ailem ve kitaplarim oldugunu
diisliniirdiim. Oysa ne giizel bir hayata sahipmisim. Bunlar1 6liimiin sirtimdan
saplandig1 anlarda anlamam go6ziimden iki damla yasin diismesiyle beraber
olmustu. Sirtimdaki ac1 kalbimdeki acidan daha biiyiik degildi. Hayatimi esim
ve kitaplarim disindaki zamanlara soverek harcamistim. Simdi pismanlik
duymam Olimiin iskencesi gibiydi. Sirtimdan akan kani hissetmeye
basliyordum. Kursun deliginin acist miydi beni aglatan, yoksa hayatimin
sonunun geldigi gercegi mi? Anlayamiyordum. Adimlarim yavashyor,
sirttmdaki delikten kalan enerjilerim de akiyordu yavas yavas. Arkamdaki
adamlarin adim sesleri ¢ok yaklasiyordu bana. Cok gegcmeden bir metreye yakin
bir mesafede duymaya basladim adimlari. Kafam agirlasiyordu. Yergekimiyle
verdigim savasta yenilmeye basliyordum cok hizli bir sekilde. Hayatimin sonu
gelmisti artik. Soguk Istanbul sokaklar1 yiizlerce masum insan gibi beni de
yutmaya basliyordu. Kag kisi olilyordu acaba benim gibi su anda. Kag kisinin
daha kan1 yere akiyordu ve kag kisi bu 6liimii hak etmisti. Bunlar diisiiniirken
yere yikilmaya bashiyordum hafifce. Ne kadar ugrassam da engel olamiyordum
kafamin soguk asfalta diismesine. Adamlarin ayaklari kafamin dibine geliyordu.
Hepsi durup soluklanityordu basimda. Belli ki onlar1 da ¢ok yormustum. Ancak
onlar benim gibi yerde degil, basimda dikiliyordu. Artik diinya degistirme
vaktim gelmisti. Giinahlarimin cezasini ¢ekmeye hazir miydim, bilmiyordum.
Gozlerim de karartyordu yavas yavas. Annem geliyordu sonra aklima, o kisacik
zamanda. Simdi basim soguk asfalt yerine onun sicacik kucaginda olsaydi,
sefkat dolu elleri saglarimin arasinda dolassaydi, on bes yasimda olsaydim
tekrar. Cocuk olsaydim, giinahsiz olsaydim. Aklimda 6liimiin acis1 degil oyun
oynama isteginin mutlulugu olsaydi. Géziimden akan yas ilk sevdigim kizin terk
etmesine aksaydi keske. Hayatim boyle soniip gitmeseydi, bu kadar ucuz
olmasaydi keske. Cocuk olsaydim da 6liim sadece video oyunlarinda diismani
bulsaydi. Canim yasamak degil de elma sekeri isteseydi sadece. Bilincim de
kapaniyordu yavas yavas; zaten gozlerim ¢oktan kapanmisti. Son diisiindiigiim
sey kizlarim oldu. Ne yapacaklardi simdi. Son kez sarilabilseydim keske onlara.
Olim olmasaydi zamansiz, babasiz kalmasaydi inci tanelerim. Keske
kelimeisahadet getirebilseydim son kez, ¢ikmadan once Allah’in huzuruna.
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Her seye katlanirsin,
Ne istersem yaparsin,
Hayatima anlam katarsin,

Canim annem.

Sana hi¢ kiyamam,
Uziilmene dayanamam,
Ben sensiz yapamam,

Canim annem.

Bazen seni lizerim,
Aslinda tiziilme isterim,
Seni ne ¢ok severim,

Canim annem.

Sen yokken mutsuz olurum,
Seni arar dururum,
Seninle mutluyum,

Canim annem.

Seni diisiiniiriim her zaman,
Yanimda ol isterim her an,
Mutluyum sen varsan,

Canim annem.

Aysenur KORKMAZ (Hazirhk / A)

CANIM ANNEM
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Sen bir tanemsin,
Giizel melegimsin,
Her istedigimi verirsin,

Canim annem.
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Ecenur BILDIRICI (9/ A)
GECMISE KAVUSMA ARZUSU

Geng bir kadin olan Ahu Nisa hayatinda ilk kez bu kadar bigare kalmisti.
Hayatin onun ellerini ayaklarin1 bagladigimm bu kadar safi hissetmisti.
Yazgisinda hep kin ve nefret duydugu insanlar olmustu. Bu onun sugu degildi
elbet, ancak yasami onu giizel insanlar ve bahtlar ile karsilagtirsaydi ne olurdu.
Simdi bu vaziyette olmayacakti. Daha diin dogurdugu evladini, hayat, onun
boyle bir sekilde karakolun yanindaki parka birakmasina miisaade etmeyecekti.
Keske diye defalarca i¢ ¢ekti glizeller giizeli Ahu Nisa... Evladinin kokusunu
son kez icine c¢ekti. Umutsuzca evladinin stiinii battaniyesiyle simsiki
lisiimesine mani olacak sekilde orttii. Bebeginin alnini 6piip kulagina egilip ti¢
kez “Giilsah, Giilsah, Giilsah” diye fisildadi. Caresizce soyledigi kelimelerle sesi
kisilan Ahu Nisa bir vakit daha gegirirse evladiyla ayrilamayacagini fark
ettiginden kosarak parktan uzaklasti. Durdugunda ayaklarmi hissedemedi.
Biiytik bir yorgunluk ile yere serildi... Suuru yerine geldiginde yavasca istirahat
etmis gdz kapaklarmi araladi. Ik gordiigii sey kirik beyaz renginde bir tavan
oldu. Panikleyip bedeninin ona verdigi destekle dogruldu. Kedini gayet sik bir
yatak odasinda buldu. Odada kimse yoktu. Ozenle ayaga kalkip oday:
incelemeye basladi. Uyudugu dosek cift kisilik ve gayet genis idi. Yatagin bas
kisminin altin oymalardan 6zenle yapildig1 gayet agikti. Biiylik ihtimalle 6zel bir
tasarimdi. Ahu Nisa yataga goz gezdirmeyi birakip odanin baska tarafina dogru
ilerlerken ayaginda oksayict bir sey hissetti. Yere baktiginda ipek bir haliya
bastigmi fark etti. Ik defa ipek bir seyi bu kadar yakindan gérmiistii. Yumusacik
bir his ile adim atmay1 siirdiirlip odaya ait iki géz fark etti. Birisi genis bir
giyinme odasi1 digeri ise giyinme odasindan da genis bir hamamdi. Meraki
gitgide artmaya basladi gen¢c Ahu Nisanin... Burasi kimin evi olabilir diye
diislindii bir miiddet. Bir sanatkarin evi miydi yoksa?Evet, evet mutlaka bir
sanatkarin evi olmaliydi. Cilinkii bir sanatkdrin zevki bu kadar muazzam
olabilirdi. Ansizin alisilmis bir kap1 gicirtist isitti. Biiyiik bir tasa ile kendini
hamamin kapisinin ardina goziikkmeyecek sekilde kamufle etti. Zira ayak sesi
ona daha fazla yaklagsmaya basladiginda kalp atislar1 hizlaniyordu. Kapana
kisilmis gibi hissetti. Birden bir hickirik sesi c¢ikt1r istemsizce kiraz rengi
dudaklarinin arasindan. Beyaz yumusacik ellerini dudaklarinin {istiine kapatti,
sonraki hickiriklarini gizlemek i¢in. Lakin mani olamamisti higkiriklarina.
Hayatin ona yasattiklarina mani olamadigi gibi... Derin bir nefes verip
gizlendigi kapmin arkasindan ¢ikti. Karsisinda bes ya da alt1 yaslarinda bir kiz
goriince soke olmustu. Ahu Nisa’nin daha biiytik birini bekledigi asikardi. Lakin
onlinde ona kocaman giiliimsemesiyle bakan heyecanla bekleyen bir tatlhilik
abidesi vardi. Ahu Nisa yavasca egilip kii¢iik kizin elini tuttu. Ahu Nisa tam
gitmesi gerektigini sOyleyecekken kiiciik kiz ani bir atakla “Benimle oyun
oynamak ister misin?” diye sordu Ahu Nisa’ya. Ahu Nisa, ¢ocuklar1 kolay kolay
kiramazdi. Dolayisiyla cevabi evet olmustu. Kiicliik kiz Ahu Nisa’nin elinden
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tuttugu gibi cekistirmeye basladi. Sonunda kiigiigiin gotiirdiigii odanin Oniine
vardiklarinda, ¢ocuk simsiki tuttugu ellerini Ahu Nisa’dan ayirdi ve oniindeki
kapiy1 agmak i¢in cebinden bir anahtar ¢ikardi. Fakat boyu yetmediginden
tiziilmisti. Gozleri dolmaya basladi. Ahu Nisa kiigiik kizin elindeki anahtari
kapip kapiyr acti. Gordiikleriyle biiyiik bir sok yasamistt Ahu Nisa. Hayati
boyunca boyle bir oda géormemisti. Odanin her yeri farkli tiirde oyuncaklarla
doluydu. Bir an ¢ocukluk duygular1 depresti ve ilelebet burada kalmanin diisiini
kurdu. Ta ki kii¢iik kizin ona seslenisiyle tamamiyla onu ger¢ek diinyadan
uzaklagtiran arzular1 ugup gitti yesil gozlerinin 6niinden. Kii¢lik kizin yanina
oturdu. Ona hep kiiciik kiz diye hitap ediyordu. Lakin muhakkak bir adi
olmaliydi. Merakla “Adin ne kii¢iik hanimefendi bakalim?” dedi heyecanla.
Kiiclik kiz “Giilsah efendim” diye cevap verince Ahu Nisanin gozleri dolmaya
basladi. Ardindan gelen hickiriklar1 kiiciik Giilsah’1 telaslandirmaya yetmisti.
Kiictiik Giilsah tlizgiin bir Uslupla “Yanlis bir sey mi soyledim yoksa?” diye
kekeledi. Aglamayi siirdiiren Ahu Nisa’ya umutsuzca bakan kiigiik Giilsah, Ahu
Nisa’ya siki sikiya sarildi. Higbir sey bilmemesine ragmen biiyiik bir insan
tavriyla Ahu Nisa’ya teselli verecek bir sicaklikla sarildi. Ahu Nisa’nin eli ve
ayagmin titremesi son bulunca ‘“Ne oynamak istersin benim kiigiik oyun
arkadasim?” dedi. Kiigiik Giilsah kararsiz bir ifadeyle acikan karnini gostererek
“Oyun oynamayalim yemek yiyelim.” deyince, Ahu Nisa “Ah ben bunu nasil
unuturum? Mutfak nerede cirak?” diye sormus ve kiiciik Giilsah’la mutfagin
yolunu tuttular. Ahu Nisa yemek yaparken, sikilmasin diye kiigiikten yardim
aliyor, gerekli olan malzemeleri kiigiik ¢iragindan istiyordu. Yaklagik yarim saat
sonra yaptiklar1 ¢orbay1 igmeye basladilar. Bir yandan da kiigiik kiz hayallerini
anlatiyor, ortam keyifleniyor, saatler, dakikalar ¢abucak gec¢iyordu. Sonunda
kiigiikk Giilsah esnemeye basladi. Giilsah’in uykusunun geldigini anlayan Ahu
Nisa Giilsah’1 odasma gotiirip onu yatirdi. Ve alnma 0Opiliciik kondurdu.
Ardindan odanin 1siklarim1 sondiiriip buradan ¢ikt1 ve diin gece uyudugu odaya
gecerek esyalarmi aldi. Daha sonra ise evin antresine dogru kii¢iik adimlarla
ilerledi. Ansizin bir aglama sesi isitti. Bu ses Giilsah’in idi. Bir an bile tereddiit
etmeden Giilsah’in odasina yoneldi ve oraya yeniden girdi. Kiigiikk Gtilsah’1,
yorganinin altina girmis, aglar vaziyette gordii. Kiigiik, Ahu Nisa’nin geldigini
fark ettiginden “Liitfen gitme.” diye onu kalmaya zorluyordu. Ahu Nisa kiigiik
kizin yorganini kaldirip ona simsiki sarildi. Giilsah’1 teselli etti. Sonra da ondan
anne babasinin 6ldiigiine iliskin climleyi isitti. Diin onlar ziyarete giderken sen
ciktin karsima yolda, baygin bir halde. Onlar stirekli riiyasinda gordiigiinii, diin
gece ise boyle bir sey yasamadigini sdyledi. “Diin seninle beraber uyudum. Her
saniye, dakika kokunu i¢cime c¢ektim senin. Bana annemi hatirlatiyorsun. Gitme
ne olur!” dedi. Ahu Nisa ne yapacagini bilemedi ve derdine derman bulmak ister
bir tavirla “Benim de bir kizim var. O da beni bekler.” diye mukabelede
bulundu. Daha iki giinliiktii halbuki. Kirli ge¢misimin ona bulagmasindan
korktum hep; bu ylizden onunla beraber kactim aylarca. Kizzimi korumak i¢in
onu birakmak zorunda kaldim diye aglamaya basladi Ahu Nisa. Konugmasina
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titrek bir sesle “Lakin yapamadim onsuz. Ne olursa olsun onu bulmaliyim. Sana
o kadar alistim ki senden ayrilmak benim i¢in de zor bir karar olacak. Eger diger
yarimi bulursam buraya gelip seni alacagim benim kii¢iik Giilsah’1m anlastik m1
?”” diye devam etti ve kiiclige simsiki sarildi. Giilsah onaylar bir bigimde kafasini
salladi. Ahu Nisa Giilsah’1 tekrar yatirdi. Bir karar aldi. O karar 6zetle suydu:
Bundan sonra Ahu Nisa’nin bu hayatta giizel emelleri, temiz sayfalari, anilar
olacakti. Simdi ise bu hayatin ilk yapilmasi gerekeni bebegini bulup onunla
olmakti. Sonrasi kii¢lik Giilsah’la giizel huzur iginde bir hayat ge¢irmekti. Bu
yiizden bebegini aramak i¢in yollara diistii...
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Giilnur KARPUZ (Hazirhk / A)
YAGMUR

Kapat gozlerini
Bak yagmur yagiyor
Ag¢ma semsiyeni

Islanalim birlikte

Hadi agla
Bak yagmur yagiyor
Gizlesin gozyaslarini

Aglayalim birlikte

Ag kollarin1 6zgiir hisset kendini
Bak yagmur yagiyor

Karis milyonlarca damlaya
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Nil Ece AKIN (9/D)
DONUSMEYi BECEREN HiSLER

Her sabah oldugu gibi degil de bugiin yeniden dogmus gibi kalkt1 Lina.
Bugiin ¢ok heyecanliydi. Cabalarinin ardindan istedigi {iniversiteyi kazanmus,
kendini artik dolu dolu gecen senenin ardindan 6zgiir ve rahat hissediyordu.
Giyindj, siislendi. Artik okuluna gidebilirdi. Annesini 6plip kapidan ¢ikti.

O giin neler olabilecegini bilebilir miydi Lina? Hayatinda sanki dnceden
nefes almiyormus da simdi almaya baglamis gibi hissediyordu. Bilmiyordu,
tantyamiyordu kendini. Ne oldu bana deyip durmaya basladi. Evet, artik emindi;
gozleri kararmaya baglamis, ellerini ayaklarini, kalp atisini artik hissetmiyordu.
Sadece birka¢ ses duyuyordu. Bedeninin artik yerle baglantisinin kalmadigini,
bir yerlere gotiiriildiigiinii anladi. Bir siire sonra kendine gelmeye, gozlerini
yavas yavas acmaya calisirken bulanik da olsa yaninda birinin uyuyakaldigini
gormiistii. Ayn1 zamanda da ne kadar siiredir burada oldugunu, neden buraya
getirildigini  hatirlamaya calisiyordu. Gozlerini  artik  iyice actiginda
inanmiyordu. Bu kadar tesadiif olabilir miydi? Cocuk hareket edince Lina irkildi
bir anda. Cocuk kalkmis ve Lina'ya bakmaya baslamisti. Aralarinda derin bir
sessizlik olustu. Lina bu durumdan rahatsiz olmaya basladi. Onun go6zlerine
baktik¢a kendini kaybediyordu. Lina bu durumdan hemen kendini kurtarmak
icin “Bana ne oldu?” dedi. Cocuk da bu sorunun ardindan kendine gelerek
“Bayildin.” dedi. Aralarinda bu sefer sessizligin olugsmasini ¢ocuk engelledi ve
Lina'ya tamisalim dedi. Lina ismini sOyledikten sonra “Peki senin adin ne?”” diye
sordu. Cocuk ilk 6nce elini uzatti ve “Ates” dedi. Lina Ates'in elini sikarken
irkildi nedense. Aralarinda ne oldugunu anlamiyordu ki doktor gelip “Kendinizi
1yi hissediyorsaniz gidebilirsiniz.” dedi. Lina hemen toparlandi ve hastaneden
ciktilar. Yavas yavas ylriiyorlar, ikisi de konusmuyordu. Lina birazdan
hayatinin ne tiirlii degisecegini ve neler yasayacagini bilmiyordu ve hayatim
degistiren, Omiir boyu mutlu olacagini diisiindiigli ya da hayatin1 altiist edecek
iste o soru Ates'ten gelmisti. “Benimle arkadas olur musun?” dedi. Lina Ates'e
bakti, yine gozlerinde kaybolmustu. Birka¢ dakikanin ardindan Lina, Ates'in
merakla cevap bekleyen goézlerinin yuvasindan firlamasini engelleyerek sarildi
ve kulagina “Evet.” diye fisildadi. Lina Ates'ten ayrildiginda kosar adimlarla eve
gitti. Eli ayag titriyor, hicbir yeri tutmuyordu. I¢i mutluluktan tasacakti
neredeyse. Ama i¢inde kiiciik de olsa onu rahatsiz eden bir sey vardi. Neydi
bunun sebebi, neden bu kadar mutluyken i¢indeki o kiigiiciik sey onu rahatsiz
ediyordu. Lina bir anda derin diisiincelere daldi. Bu meseleyi gézden bir daha
gecirdi ve yarin Ates'le konusmaya karar verdi. Sonugta Onceden hig
hissetmedigi duygulara kapilmis ve tanimadigi birine kendini, sevgisini emanet
etmisti. Lina bugiiniin ne kadar yorucu gectigini diisiinerek kendini uykunun
kollarina birakti. Sabah oldugunda erkenden hazirland1 ve kahvalti yapmadan
evden cikti. Okula geldiginde diin yasananlardan dolay1 ders programini almay1
unuttugunu fark etti. Ik olarak ders programini aldi ve derse gegti. Ayni
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zamanda Ates'i disilinliyordu. Diinkii telastan telefon numaralarin1 da
almamislardi. Ama ikisi de ayni boliim olan hukuk fakiiltesinde okuyordu. O
yiizden kolayca bulurum diye diislindii. Artik 6glen olmus, ders son bulmustu.
Lina kitaplarinm1 toparlarken Ates't bulmaliyim diye diisiindii. Egyalarini toplayip
tam cikacakken kapida Ates'in bekledigini gordii. Giiliimsemek istiyor, ama
icindeki sey bunu engelliyordu. Bir seyler oldugunu anlayan Ates, konugmak
icin Lina'yla birlikte bahgeye c¢ikmis ve duygulanyla ilgili meseleleri
konusmustu. Peki, bir seyi degistirmis miydi? Hayir. Ne yapacakti Lina?
Hislerine boylesine kapilmisken asik oldugu adami birakabilir miydi? Lina i¢in
cok gecti, hislerine kapilmist1 bir kere. Beyniyle degil kalbiyle hareket ediyordu.
Gegen giinler ardindan sevgileri daha ¢ok artiyor, birbirlerine daha c¢ok
baglaniyorlardi. Ama Lina'nin i¢indeki o kii¢iik sey, bir tiirlii onu birakmiyordu.
Her ne olursa olsun yine de mutluydu. Mutlu olduk¢a okula da daha ¢ok
sevgiyle baglaniyor ayn1 zamanda basarilar elde ediyordu. Bir yilin gegmesinin
ardindan artik yaz tatili vakti gelmisti. Lina lise arkadaslariyla gecirecekti bu
yazi. Ciinkii ¢ok onceden buna karar vermisler, sozlesmislerdi. Boyle bir sey
olmasaydi kesinlikle Ates ile gecirirdi. Bunun i¢in Ates'e haber vermisti. Ama
Ates istemiyordu. Zaten okulun son haftalarinda da huysuzdu. Derslerden falan
diye diistinmiistii. Arada ne kadar canim1 siksa da pek takmamisti. Ates'in bu
durumu giin gectik¢e Lina i¢in daha can sikici olmaya baslamis ve kavgalari
artmisti. Lina anlamiyordu, Ates'e sordugundaysa higbir sey soylemiyordu.
Ates'i sevmeye devam etmek istiyor, ama Ates buna izin vermiyordu. Kendisine
boylesine hissettirmis bir adami artik taniyamiyordu. Bu iliskiden artik
yorulmaya baslamisti. Degerli hissetmiyor, viicudunda o her giin yeniden
dogmuscasina hissine kapilmiyordu. Anliyordu sanirim artik, bir zamanlar
icindeki o kiigliciik sey biiylimiis ve kalbini kaplamisti. Ates'in ne yaptigini
anlamak zordu. Lina'yt hem birakmiyor hem de ona deger vermiyordu eskisi
gibi. Hisleriyle oynandigimi hissetmisti. Okul zamani arkadaslarinin Ates
hakkinda dediklerine kulak asmamis, o i¢indeki kiigiiciik seye aldirmamusti.
Peki, bilebilir miydi Lina hislerine boylesine kapilmigken? Hayatinda hi¢ boyle
hissetmemisti ki. O ilk an geldi aklina. O zaman hi¢ hissetmedigi duygulara
kapilmisti. Simdi ise yeniden dogmusc¢asina degil de d6lmiis¢esine hissediyordu.
Ne olacakti, bitmis miydi her sey? Bu kadar hafif miydi duygularimiz? Ates'i
pek yaralamamisti olanlar. Olan Lina'yr yipratmisti. Hi¢ bu kadar hayattan
kopmus, ¢okmiis hissetmemisti kendini. O Ates'e, onun duygularina inanmaisti.
Peki, Lina ne yapacakti. Sevebilir miydi bir daha duygulariyla boylesine
oynanmisken. Giivenebilir miydi bir daha insanlara? Geger miydi bilmiyordu ki?
Onceden hissettigi seyler degildi sonucta.

Lina i¢in hayatin sonu mu gelmisti? Kendini kahredip, hayatim
mahvetmeli mi, yoksa bunu bir tecriibe olarak goriip, yola devam m1 etmeliydi?
Diisiinmeye basladi. Kararim1 vermisti. Yola devam edecekti. Ilk baglarda
kendinden iimidini kesmis, yasadigini hissetmemis, yazini kendisine zehir
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etmisti. Degmis miydi? Lina bunu daha fazla kendine yapmadi. O yeniden nefes
almaya, kalbinin derinliklerine saplanmis hanceri ¢ikarmaya baslamisti. Ara ara
can1 yanacakti elbette ki ama artik kendine daha fazla acilar yasatmayacakti.
Yapabilirdi, onsuz da hayat devam ediyordu sonugta.
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Asude CEHRELI (Hazirhk / A)

GECE VE KADIN

Gece...

Bir kadmin gozyaslari gibi akip gidiyor
Gotiirtiyor kalbi beni bir yere
Giliimstiyor kadin

Tutuyor ellerim, ellerini kadinin

Yavasca goge yiikseliyoruz
Gozyaslarinin pariltilarindan yildizlar
Bir merdiven olusuyor oniimiizde
Kadmin yildizlarindan

Ve ben ¢ikiyorum

Diisiincelerine ulastyorum kadinin
Oniime, bir senaryo atryor duygulari

Tirtd: Dram

Ve ben aciyi iliklerime kadar hissediyorum.

Yanmaya basliyor bogazim
Ses tellerim izin almadan titresiyor
Ciglik attyorum

Higkirtyorum...

Yeniden karsimda goriiyorum kadin
Yavas¢a yaklastyor yanima ben higkirirken
Egiliyor kulagima

Fisildiyor:

Begendin mi, senaryosunu hayatimin?

Yutkunamiyorum

(
| 112

'




Firat KAYA (9/B)
LIMONATA

Glinesin olanca giiciiyle 1s1ttig1 bir yaz giinliydii. Yesim biraz ferahlamak
icin limonata almaya disar1 ¢ikti. Her zaman sokagin basinda olan Limonataci
Hasim bugiin ortalikta yoktu. Yesim bu yaz sicaginin altinda ne yapacagini
bilmiyordu. Hi¢ degilse Hasim’le sohbet eder, o limonatalarim1 satarken
dolasirlardi. Bugiin o da yoktu. Aslinda ona ne oldugunu, neden gelmedigini
merak etmisti. Bir yaz giinii insan hasta olamazdi. Galiba en iyisi gidip evine
bakmakti. Yesim yavas yavas ylirliyor bir yandan da Hasim’e ne oldugu meraki,
icini yiyordu. Niye gelmemisti? Acaba bir sey mi oldu?

Antalya’nin en eski ve harabe koylerindendi burasi. Yesim Hasimgilin evine
yaklastikca i¢inde korku olusuyordu. Orada bir toplulugun olmasi bu hissini
daha da artirdi. Hagim’in evinde bir ¢ocuk agliyordu; ¢ok icten, hem de bagira
bagira... Sanki su ana kadar yasadiklarini i¢ine saklamis da simdi ise
igindekileri dokiiyordu. Yesim dayanamadi ve kapiyr acti. Toplulugu gordiigi
andan beri olmasin diye dua ettigi sey, basina gelmisti; o aglayan c¢ocuk
Hasim’di. Ne oldugunu merak etti ve Emine Yenge’ ye yoneldi. Emine Yenge
Hasim’in komsusuydu. O da agliyordu. Yesim dayanamayarak sordu:

- ‘Ne oluyor burada? Herkes neden agliyor? Sen niye agliyorsun Emine
Yenge?’

Emine Hanim:
- Hasim’in annesi, Sevda Teyze’n 6ldii.’

Yesim o an dondu. Sesi ¢ikmiyor, ama gozyaslari damla damla akiyordu. Kalbi
aciyla carpiyordu. Hald inanamiyordu, sanki kotii bir riiya goriiyordu. Hig
kipirdamadan orada Oylece sessiz bekliyordu. Aslinda ¢ok yakin bir akrabasi
degildi, hatta hi¢. Hasim’i de evinin bulundugu sokagin basinda limonata sattig1
igin tamiyordu. Tamistiktan sonra ¢ok yakin dost olmuslardi. Bazen Hasim,
Yesim ile birlikte Hasim’in evine de giderdi. Sevda Hanim onlara elinden
geldigi kadar 1yi bakmaya calisirdi. Yesim, Sevda Hanim’1; Sevda Hanim da
Yesim’i ¢ok severdi. Bunun yiiziinden Yesim ailesiyle bile kavga etmisti.
Yesim’in ailesi, ¢ok zengindi ve ayni zamanda kiiltiirliilydii. Yesim’in bir
limonataci ile arkadashik kurmasina dayanamiyorlardi. Sonradan bu arkadasliga
biraz 1sinmislardi. Gel gor ki zaman i¢inde Yesim, ara ara Hasimlere gitmeye
baslayinca ailesi Yesim’in Hasim ile arkadaslik yapmasina kars1 c¢iktilar. Ama
Yesim bir ¢6ziim yolu bulup Hasim’in yanina gider, oradan da birlikte eve
gecgerlerdi. Boylece bu siki ve giizel arkadaglik, olay giiniine kadar nese ve
huzurla stirmiistii. Sonra aci ¢igliklarin arasinda Yesim bir an sarsildi. Hasim’in
aglamas1 arttikca evde hava daha bir hiizlinleniyordu. Yesim’in gozii
uzaklasmakta olan cenaze arabasina takildi. Sevda Hanim son kez gidiyordu. Bir
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daha geri donmemek tizere... Yesim’in gozleri dolu dolu oldu. G6z kapaklari
kapandi. Goz kapaklar1 yavas yavas agirlastt ve kapandi. Gozlerini agtiginda
Hasim’in cenaze arabasinin arkasindan kostugunu fark etti. Maalesef onun
kaldirim taslarina takilip yere dustiiglinii de goérmiis oldu. Yesim, Hasim’e
yardim etmek, titrek yiiregini bir nebze olsun 1sitmak, belki kendine getirmek
istedi. Ama sanki hi¢bir yere kimildayamiyordu. Sanki biri ayaklarii oraya
civilemisti. Iste o giin, aksamin nasil oldugunu, eve nasil dondiigiinii
anlayamadi.

Sabah olunca Yesim tedirgin bir sekilde yataktan firladi ve kapiyr acti
Gozleri Hasim’i ariyordu. Yasadiklari bir riiya olabilir miydi? Hasim’i
goremeyince yasananlarin gergeklestigi fikrine kayar gibi oldu. Yesim, ger¢ek
ve rilya arasinda kaldi. Hald o diin yasadigi seylerin riiya olmasini umut
ediyordu. Bir anda aklina bir sey geldi. Eee, daha tam sabah olmamisti. Saat
daha 06.00’ydi. Hasim her zaman 08.00°de gelirdi. “Bence en iyisi uyumak.”
diye diisiindii, Yesim. “Eger Hasim gelmezse evine gider o riiya diye
diisiindiigim seylerin gercek mi yoksa kotii bir riiya m1 oldugunu anlarim.” diye
diislindii. Yatagina uzandi. Diislinceler igerisinde tekrar uykuya daldi. 3,5-4 saat
sonra sokaktaki cocuklarin neseli sesleriyle gozlerini acti. Hemen asagi indi.
Yola c¢ikti. Yoldan Hasim’e benzeyen bir ¢ocuk geciyordu. Bu durum onun
heyecanlanmasina, yasadiklarinin birer riiyadan ibaret oldugu hissine
kapilmasina neden oldu. Hemen Hasim diye seslendi.

- ‘Hey, Hasim!’

Cocugun Yesim’e dogru bakmasiyla; Yesim’in biiyliik bir hayal kirikligina
ugramasi bir oldu. Seslendigi ¢ocuk Hasim degildi. Yesim artik dayanamadi.
Eve girdi ve lizerini giydi ve hemen tekrar kapiya yoneldi. Tam kapidan
cikarken Yesim’in annesi Nurdan Hanim seslendi:

‘Nereye boyle Yesim Hanim?’
- ‘Anne dur, isim var sonra anlatirnm.’

- ‘Ne oldu Yesim, kotii bir sey mi var?’

- ‘Nereye gidiyorsun?’

- ‘Hasim’in yanima’

- ‘Ne! Hayir, ¢ikar ayakkabini hicbir yere gidemezsin.’

- ‘Anne ¢ok 6nemli!’

- ‘Hayir, Yesim senin o ¢ocukla arkadaslik yapmani istemiyorum.’

- ‘Tamam, ama bugiinliik onun yanina gitmem lazim’
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- ‘Hayir! Dur Yesim’

Yesim ayakkabisim1 giydigi gibi kostu. Nurdan Hanim, Yesim’in arkasindan
bagiriyordu. Sonradan yasadiklar1 yerin sinirlandiran etkisiyle, seslenisi
sonlandirdi. Cevrenin Yesim’le ilgili bdyle bir arkadashik bilgisine sahip
olmasin1 hig istemezdi. Bu diislinceyle iceri girdi.

Yesim, Hasim’in yasadig1 koye gelmisti. Etraf, gercek mi riiya nmu? diye
tereddiitte kaldig1 olaylarda gordiigii gibi degildi. Herkes evindeydi. Oysaki
onun yasadiklarinda herkes Hasimlerin bahcesinde toplanmisti. Kapiy1 c¢aldi.
Kimse a¢gmadi bir daha ¢aldi yine agan olmadi. Tam bir kere daha ¢aliyordu ki
Hasim kapiy1 yorgun o ve aglamaktan sismis gozleri ile acti. Sanki bayilacak
gibiydi. Yesim’in kalbi burkuldu. Yesim Hagim’e dayanamayarak sordu:

‘Ne oldu Hasim, bu halin ne boyle?’

Hasim cevap vermedi. Sadece yorgun ve aglamaktan sismis gozlerle Yesim’e
bakiyordu.

- “Yoksa, yoksa diin olanlar riiya degil de gercek miydi?’

Yesim bunu sdylerken sanki bogazi diiglimlenmisti. Hagim bu sefer kafa salladi.
Yesim’e o an bir seyler oldu, ama arkadasinin moralini bozmamak ve ona destek
olmak i¢in kendini tuttu. Yesim de Hasim’in yanina oturdu. Yesim hala
inanamiyordu. Ozellikle de diin o kadar insan varken simdi ise tek bir kisinin
bile olmamasma... Bu olumsuz hadiseye ragmen onun evde yalnz
birakilisina... Yesim bu diisiinceler icerisindeyken evin oniinde bir araba durdu.
Yesim ile Hagim’in gozleri kapiya dikildi. Daha sonra kapi acildi. Bu gelen
Nurdan Hanim, Yesim’in annesiydi. Yesim o an ne oldugunu anlamadan Nurdan
Hanim, Yesim’in kolundan tuttugu gibi onu arabaya gotiirdii. Yesim’in bir sey
demesine firsat vermeden arabayi ¢alistirdi. Nurdan Hanim:

- Yarindan itibaren mahallemizden taginiyoruz. dedi.

- Neden?

- Sence?

- Teselliye muhtag bir arkadagimi teselli ettigim i¢in mi?
- Evet!

- Anne sen bu kadar acimasiz degildin.

- Hala da degilim.

- “Yazik!

Nurdan Hanim ses ¢ikarmadi yoluna devam etti. Bir siire sonra Yesim ve ailesi
artik bagka bir mahalledeydi ancak bir farkla: O giiler ylizli ve etrafa her daim

(
| 115

'




nese sacan kizdan eser kalmamis bir sekilde. Yesim ailesi i¢in ¢ok degerliydi.
Statiileri geregi biraz da kizlarinin gelecegi ile ilgili endiselerinden dolay1 onun
arkadaslik iliskilerine fazlasiyla hassasiyet gosteriyorlardi. Cocuklarinin keyifsiz
bu durumuna daha fazla ilgisiz kalmadilar ve Hasim’le arkadasligina onay
vermek zorunda kaldilar. Yesim’in ilk is1 Hasim’in yanina gitmek oldu. Elinde
bir siirii hediye ile Hasim’in yanina dogru yol aldi. Ve Hasim’in evine geldi.
Kapiy1 ¢aldi. Kapiy1 bir kadin acti. Yesim:

- Hasim nerede?

Hasim kim?

Bu evin kii¢iigii, arkadagim.

- Ha! Bu evin sahibi annesinin oluminden sonra devlet korumasi altina
alindi. dedi kadin ve ekledi: Zavallicik!

Yesim gozyaslarini tutamadi. Evine dogru yol aldi. Ama karar vermisti ¢ok
sevdigi arkadasinin anisimi yasatacakti. Evine gitti. Birka¢ ay sonra bir limon
agac1 bahcesi olusturdu. Buradan herkes istedigi gibi limon alip limonata
icecekti. Bu bahgenin girisine eliyle hazirladigi ‘HASIM’IN ANISINA’ yazili
tahtay1 ast1. Yesim her sabah kalktiginda buraya bakip Hasim’i antyordu. Giinler
boyle gecip gidiyordu ve yillar sonra bu limon bahgesi hikaye olarak ¢ocuklara
dostlugu 6giitlemek i¢in anlatilmaya baslandi. Yesim ise yapmis oldugu bu
giizel ve vefali davranisinin etkisiyle bir 6miir boyu huzurla yasada...
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Ayse AKBAS (Hazirhk / A)

KARAMSAR GECELER

Ay 15181 deger siirlerime
O karamsar gecelerde
Bir gbzyas1 damlar yiiregime

Ah o karamsar gecelerde

Korkutuyor beni karanlik
Keske olmasaydi kiskancglik
Hiiziinle dolu ayrilik

Ah o karamsar gecelerde

Kim istemez ki mutlu olmay1
Sevilip sayilmay1
Bir parca kalp kirikligt

Ah o karamsar gecelerde
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Hilal KAKISIM (9/D)
BUYUK KARAR

Biitiin gece go6ziine bir gram uyku girmemisti. Ne giyecegini, kagta
kalkacagini, yolda hangi sarkilari dinleyecegini ayarlamisti. Calan alarmla
beraber zaten dalamadigi uykusundan kalkti. Elini yiiziinii yikadi, giyindi, en
sevdigi kokuyu da sikarak kahvalti sofrasina oturdu. Babasi onu birakacagi i¢in
oyalanarak kahvaltisin1 yapti. Daha 6nce hi¢ yapmadigi bir sekilde tabagini
mutfaga gotiirlirken dans ediyordu. Bunu fark eden annesi kendini tutamayip
giilmeye basladi. Biraz topluca, iri kahverengi gozleri olan, kiit sacl, giizel bir
kizdi Gizem. Lise cagina gelmesine ragmen hala ne olmak istedigine karar
verememisti. Kald1 ki bu lise onun hayali olmasina ragmen tercih vakti ¢ok
zorlanmisti. Herkes bir sey sOyliiyor. Onlarca fikirle zaten karisik olan aklim
tyice kanistirtyorlardi. Bir¢cok yolu, danismani denemisti, ama bir tiirlii se¢im
yapamiyordu. Son umut olarak hazirlik sinifinda gececek olan siireyi diisiindii.
Bircok insanla tanisip onlarin goriislerini alacak, daha sonra topladigi bilgiler
dogrultusunda kendine bir yol ¢izecekti.

Okula vardiklarinda zil heniiz ¢calmisti. Arabadan inerken i¢ini kaplayan o
duyguyu betimlemek imkansizdi. Sonunda yillardir hayalini kurdugu yerdeydi:
AESBL. Az ileriden ona dogru gelen arkadasini gordii. Heyecanla birbirlerine
sarildilar. Torende yapilan duyuruda ayni simfta olduklarint duyunca cok
sevindiler. Smifa gittiklerinde karsilastiklart manzara sasirticiydi. Herkes
birbiriyle karsilasmusti bile. Onlerde bir sira bulup oturdular. Az sonra
ogretmenleri geldi. Uzun boylu, genis omuzlu, yirmili yaslarda oldugu goriinen,
sempatik biri oldugu, goriir gérmez anlasilan biriydi. Rehber o6gretmenleri
oldugunu &grendiklerinde c¢ok sevindiler. Iyi anlasacaklarini diisiindiikleri bu
ogretmen ayni zamanda biyoloji 6gretmenleriydi. Arka siralarda oturan bir grup
vardi, dnceden tanistiklar1 bariz idi. Tavirlar1 pek hosuna gitmemisti. insanlara
kars1 pek de kibar degildiler. Onlerinden biri gegince hemen arkasindan
konusmaya bashyorlardi. Bu da Gizem’in pek hosuna gitmemisti. Bos gecen
birkag dersten sonra 6gle yemegine indiler. Yemekhane insan kayniyordu. Tam
sira onlara geldiginde Onlerine birka¢ kiz gecti, onlardan biiyiik olduklar
barizdi. Itiraz etmelerine ragmen umurlarinda bile olmadi. ilk giinden olay
cikarmak istemedigi i¢in buna da goziinli yumdu.

Ertesi giin okula servisle gitti. Matematik dersi vardi o giin. Cok
sevinmisti, ¢iinkii en iyi oldugu derslerden biriydi. Oglen gelen bir haberle
miidiir yardimcisinin yania ¢agrildi. Once bir korku diistii igine. Ne yapmus
olabilirdi ki. Bir sey yapmadigindan emin oldugu i¢in hemen gitti. Miidiir
Yardimcis1 Nadide adinda ¢ok tatli ve i¢ten bir kadindi. Hemen sohbet etmeye
basladilar. Miidiir yardimcist ona ¢ok dnemli bir teklifi oldugunu sdyledi. Tam o
anda zil caldig1 i¢in derse gitmek zorunda kaldi. Tiim ders boyunca ne
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olabilecegini diisiindii. Teneffiiste ilk is Nadide Hanimin yanina gitti. Teklifinin
ne oldugunu sordu. Duydugunda birka¢ dakika durakladi. Bu bahsedilen sey
yurtdigina gitmek idi. Yillardir hayalini kurdugu sey...

Ilerleyen birkag hafta siirekli yurtdisi igin gdriismeler siirdii. Ailesi de gok
mutlu olmustu; bir de tam burslu gidecek olmasi ¢ok gururlandiriciyd: onlar
i¢in. Oniimiizdeki ay Budapeste’ye gidecekti. Simdiden hazirlik yapmaya
baslamust1. Oyle keyifliydi ki bu aralar. Siirekli yeni insanlarla tanistyordu. Bu
arada yalmz degildi. Simif arkadaslarindan biri olan Metehan da secilmisti.
Onunla 1y1 anlasiyorlardi. Bu yiizden arkadas edinememe korkusu yoktu. Pek
cok ortak noktalar1 vardi. Metehan da ayn1 onun gibi biraz topluca kivircik sagl
yakisikli bir ¢ocuktu. En sevdigi ders tarihti; bazen kendini kaptirip konudan
konuya atlardi. Aileleri de tanisip ¢cabucak kaynasmistilar.

Sonunda bekledigi giin gelmisti; 68len iki ucagiyla gidiyorlardi. Defalarca
kontrol etmesine ragmen son kez valizine baktiktan sonra c¢orap koymayi
unuttugunu fark etti. Havaalanina varmak i¢in bir saati vardi, bu ylizden hizlica
halledip evden c¢iktilar. Vardiklarinda herkes onu bekliyordu. Vedalastiktan
sonra Ogretmenleri ve arkadasiyla bilet kuyruguna girdiler. Metehan’in gergin
oldugu her halinden belliydi. Ucaga binmekten biraz cekindigini zaten daha
once de belirtmisti. Gizem ona destek olacagma dair soz verdigi i¢cin kabul
etmisti gitmeyi. Muazzam seviyede Ingilizceleri vardi. Bu nedenle 6gretmenleri
onlar1 segmisti zaten. Ucaga binmeden 6nce oturup hep birlikte kahve ictiler.
Cok farkli ortamlar goriiyordu. Ugaga bindiklerinde her ne kadar sogukkanli
kalmaya calistiysa da Gizem de tedirgin oldu. Belli etmeyip konusmaya basladi.
Plan1 konusarak korkusunu geg¢irmekti, ama ise yaramadi. Ugak havalanirken
istemsizce gozlerini simsiki kapadi. Havalandiktan sonra her sey bitmisti.
Metehan ile koyu bir sohbete daldilar. Ikisinin de gitmek istedigi yerler, yapmak
istedigi aktiviteler vardi. Bunlar1 6gretmenleriyle paylasip onlarin onayini
aldiktan sonra bir program yaptilar.

Havaalanina vardiklarinda her sey ¢ok farkliydi. Duvardaki yazilardan
havadaki ugultuya kadar. Metehan ortalarda yoktu. Az ileride bir reklam
panosunun Oniinde fotograf ¢ekiyordu. Meger en sevdigi miizik grubu iki giin
sonra burada ufak bir konser veriyormus. Eger hala bilet bulabilirlerse birlikte
bu konsere gideceklerdi. Otele vardiklarinda saat ge¢ olmustu biraz dinlenmeye
karar verdiler. Metehan’la odalar1 karsilikliydi. Otelin mutfaginda birer kahve
icmeye gittiler. Gizem’in en sevdigi seydi kahve, Metehan da ona eslik
ediyordu.
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Ertesi sabah diger {iilkelerden olan Ogrencileri karsilamak icin lobiye
indiler. Pek ¢ok farkli iilkeden 6grenci ve 6gretmenler vardi; Polonya, Hollanda,
Ispanya, Macaristan, Italya ve Tiirkiye. Hollanda’dan gelen &grenciler tek tipti:
Sarisin, mavi gozlii. Aralarinda yalnizca bir kisi farkliydi digerlerinden.
Metehan kizlar1 gériince Gizem’i unutup kizlarin yanina gitmisti. Inat degil mi
bunun tizerine Gizem de goziine kestirdigi uzun boylu yakisikli bir ¢ocukla
konusmaya basladi. Insan iliskilerinde ¢ok iyi oldugundan hi¢ zorluk ¢ekmiyor,
adeta sozciiklerle karsisindakini biiyiiliiyordu. Az sonra birinin ona seslendigini
duydu. Hi¢ aldiris etmeden muhabbete devam etti. Adinin David oldugunu
ogrendigi bu Hollandali ¢ocuk cidden pek tekin birine benzemiyordu. Metehan
da anlamis olacak ki Gizem’i kolundan tuttugu gibi disar1 c¢ekti. Daha ne
oldugunu anlayamadan ¢ok giiriiltiilii bir sesle irkildiler. Kars1 binada tadilat
oldugunu anlamalar1 uzun siirmedi. Daha sonra tanigma toplantisi i¢in belirlenen
yere gitmek tlizere yola koyuldular. Her sey planlanan gibi gecti. Aksam
planladiklar1 gibi Metehan ile birlikte New York Kafe’ye gittiler. Doniis
yolunda kiiclik diikkanlara ugrayarak donmeye karar verdiler. Her girdigi
diikkdnda Gizem’in dikkatini ¢eken bir seyler mutlaka oluyordu. Alisveris
yapmay1 her seyden ¢ok severdi. Hi¢ sikilmadan bliyiik bir sabir 6rnegi gosteren
Metehan otele vardiklarinda bitkin haldeydi. Yarin sabah bulusmak icin saat
belirleyip odalarina cekildiler.

Dus aldiktan sonra yoruldugunu anlayip yataga uzanmaya karar verdi.
Gizem ne kadar sansl oldugunu hissetti. Onun yerinde olmak isteyecek bir¢ok
insan vardi. Bunun biiyiik bir isaret ve gelecege dair bir yatirim oldugunu
diistindii. Bir tiirlii karar veremedigi meslek sonunda kafasinda sekillenmeye
basglhiyordu. Aslinda olabilecegi bir¢cok se¢enek vardi. Psikolog olabilirdi veya
bir avukat, hatta belki gazeteci ya da oyuncu. Ama hicbiri onun istek ve
ithtiyaclarin1 karsilayabilecek oOzellikte degildi. Tam da yapmak istedigi sey
strekli insanlarla iletisim halinde olmak. Sahip oldugu bilgileri karsisindakine
tamamiyla aktarmakti. Insanlara yardim etmeyi oldum olas1 ¢ok severdi zaten.
Bu nedenle artik son noktay1 koymanin vakti gelmisti. Kararini vermisti Gizem.
Uluslararasi iliskiler okuyacakti. Bu tam da onun ideallerini karsilayacak ve onu
yasam boyu mutlu edecekti.
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Zeynep EKICI (Hazirhk / A)

UCURTMALAR

Ucurtmalar
Kay1p gitti ellerinden

Gozlerin doldu

Giden ugurtmaya mi?
Yoksa elindeki hiclige mi?
Uziildiin

Bilemedim

Hiiznilinii bilseydim
Rengarenk seker ¢coplerinden

Ucgurtma yapardim

Mutlu olmazsan
Elimdeki her seyi
Higliginle degistirirdim

Bak artik bir elinde ugurtma
Diger elinde her seyin olmus her seyim
Bak bir elinde sekerlerim

Digerinde benligim
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Duygu ERKUS( 9/ B)
MAHKUM

13.05.2014

“Unlii is adami Omer DINCER(45)’in kizi Mira DINCER(23) diin aksam
saatlerinde gecirdigi trafik kazasi sonucu hastaneye kaldirildi. Doktor,
Dinger’in hayati tehlikeyi atlattigini ancak sakat kalma riskinin oldugunu
acikladi. Dinger ailesine ge¢mis olsun dileklerimizi iletiyoruz.”

13.05.2015

Ben, Mira Dinger. Bugiin, tam bir yili dolduran kaza haberime hala ilk
giinkii hislerimle bakiyorum. Yine her gece oldugu gibi yatagimdan sicrayarak,
cigliklar esliginde kalkiyorum. Hatta bazi sabahlar kirpiklerimin 1slak oldugunu
ve avuclarimdaki sikmaktan dolay1 olan tirnak izlerini sonradan fark ediyorum.

Kazanin ardindan babam benim i¢in bir psikolog tuttu. Psikologum Nevra
Tiyjen’in tedavi silirecimde c¢ok yardimlarini gérdiim. Ancak ne onunla ne de
baskasiyla kaza hakkinda konusmak istemiyordum, hatta kendimle bile...Nevra
Hanim bu durumu fark etmis olacak ki hislerimi konusmak yerine yazarak da
dile getirebilecegimi sOyledi. Bana, bazi seylerle yiizlesebilmem i¢in bu giinliigii
tutmami Onerdi.

Simdi sdyleyin bana; bu giinlik benim acilarimi dindirebilecek,
yasadiklarimi unutturabilecek ve yeniden yiirlimemi saglayabilecek mi?

Birka¢ uyduruk kelimenin ve gdézyaslarinin bana ne gibi bir faydasi olacak
bilmiyorum, ama bu tekerlekli aptalca teneke kutusuna mahk(m bir kiz olarak
senin adini da “MAHKUM” koyuyorum. Karanlik diinyama hos geldin
mahkim...

Bugiin, aksam yemegini annem ve babamla disarida yiyecektik. Onlar isten
ciktiktan hemen sonra lokantaya ge¢mislerdi. Bense evde hazirlaniyordum.
Mavi iizerine beyaz puantiyeli elbisemi giydim. Boyum uzun oldugu i¢in de
ayakkabi olarak beyaz babetlerimi giydim. Hafif bir makyajla mavi gézlerim 6n
plana ¢ikmisti. Kizil dalgali saclarimi salinik biraktim. Saglarim papatya gibi
koktugu icin parfiime gerek duymadim. Artik, lokantaya gitmek i¢in hazirdim.

Kirmiz1 arabamla yola ¢iktigimda hava biraz kararmisti. Trafik ¢cok yogun
degildi. Kirmiz1 151k yaninca beklemeye basladim. Bu sirada telefonum caldi.
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Yan koltuga attigim ¢cantamdan telefonu alacakken koltugun altina diistii. Egilip
telefonu yerden aldim ve arayanin annem oldugunu goriince hemen agtim,
bekletilmeyi sevmezdi ¢iinkii. Annem, “Mira nerede kaldin? Biz ¢ok aciktik.”
dedi. “Tamam anne, gel-...”diyemeden karsi1 seritten gelen bir aracin farlariyla
gozlerimi kapattim. Aracin frenleri adeta bir ¢iglik atarken gozlerim yavas yavas
kapandi...

Birden c¢ighk atarak uyandim. Kirpiklerim yine sirilsiklam ve
avuclarimda tirnak izlerim vardi. Yine mi aynmi kabus? Yine mi o kaza?
Kurtulamiyordum bu kazadan iste. Higbir sey ise yaramiyordu. Ne tedavi, ne
giinliik hi¢bir sey...

Higkiriklarimin arasindan zor nefes aliyordum. Ne zaman go6zlerimi
kapatsam o arabanin farlar1 goziimiin 6niine geliyordu. Kulaklarim fren sesiyle
ugulduyordu. Ellerimle yiiziimii kapattim ve aglamaya basladim. Annem ve
babam uyanirken attigim ¢iglig1 duymus olacaklar ki hemen yanima geldiler.
Babam, yatagima oturdu ve beni kollarinin arasina aldi. Siki siki sarildim ona.
Sanki siki siki sarilinca tiim acilarim gececekmis gibi... Babam, “Gecgti,
gecti...”diyerek beni teselli etmeye calisiyordu. Bugulu gozlerimle anneme
bakmaya calistigimda kapinin yaninda sessiz sessiz agladigini gordiim. Ah,
annem benim! Kazadan énce konustugum son kisiydi o. Oliimiimii duyan tek
kisiydi o...

O kazadan sonra ilk defa disar1 ¢ikiyorum. Kendi evimden, bahgemden
ve hastanelerin disinda ilk defa... Tekerlekli sandalyemi kumandasiyla hareket
ettirdigimde sonunda evden disariya ¢ikabilmistim. Evimizden biraz uzaktaki
parka gitmeye karar verdim. Parka geldigimde g6ziim ¢ocuklara takilmisti. Ne
giizellerdi. Oradan oraya kosuyorlar, giiliiyorlar ve her seyden mutlu
olabiliyorlardi. Bir zamanlar ben de boéyleydim; ¢ok mutlu... Daha sonra
salincakta sallanan siyah kivircik saglariyla tathh mu tath bir kiz ¢ocugu fark
ettim. Kiz ¢ok hizli sallaniyordu ve tahmin ettigim gibi yere diismiistii. Kizin
simdi daha net gorebildigim koyu kahverengi gozleri dolmustu, aglayacakti.
Kizin yanina gittim ve ellerinden tutup kaldirdim. Bedeni benim gibi incecik ve
cok narindi. Daha yeni tanismis olmama ragmen ¢ok sevmistim bu kivircigi.
“Actyan bir yerin var mu?” diye sordugumda kafasini salladi ve etegini
dizlerinin {izerine kadar cekti. Uzerine diistiigii dizi biraz hasar gormiistii, ama
kanamiyordu. Kiz, bakislarin1 bana c¢evirdiginde onunla ilgilenmem hosuna
gitmis olacak ki yarim bir tebessiim etti. Adin1 sordugumda “Cemre.”dedi. Ben
de kendimi tanittim ona. Galiba sekiz yaslarinda, kivircik ve tath mi tath bir
arkadasim olmustu. Birbirimize tebessiim ederken, Cemre bakislarini-ne kadar
stiredir orada oldugunu bilmedigim-arkamdaki golgeye ¢evirdi ve yiiziine
kocaman bir giiliiciik kondurdu.
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Arkami dondiigiimde benden bir iki yas biiyiik, dogrusunu sdylemek
gerekirse ¢ok yakisikli ve bir o kadar da tath bir geng gordiim. Gence
baktigimda bana tuhaf bir sekilde bakiyordu. Bunun sebebinin bakislarimi
ayaklarina dogru kaydirinca tekerlekli sandalyemle ayagini ezmis olabilecegim
oldugunu fark ettim. “Ayagini1 ezdigim i¢in 0ziir dilerim. ”dedigimde hala bana
bakiyordu ve hafifce bagini silkeledi. “Onemli degil.” dedi. Ses tonu da kendisi
kadar dikkat cekiciydi. Cemre’yi kucakladi ve “Neyin var kivircik ?”dedi.
Cemre “Diistiim abi.” deyip ona sarildi. Cemre’yi saclarindan Opiip yere
birakirken bana adimi sordu. Ben daha agzimi agamadan Cemre “Adi Mira”
dedi. Cemre’ye tebessiim ederken, gen¢ “Memnun oldum ben de Cenk.” dedi ve
bir kez daha Cenk ile gbz goze geldik.

(Cenk’ten)

Bizim kivircik salincakta sallaniyordu. O sallanirken telefonum caldi ve
daha sessiz bir yere gectim. Geri dondiiglimdeyse Cemre diismiistii ve ona ¢ok
giizel bir kiz yardim ediyordu. Mavi gozleri benimkilerle bulusunca kendimi
biraz savunmasiz hissettim. Bu kiz farkli bir kizdi. Bagkalarina benzemiyordu.
Derin bir mavisi vardi gozlerinin... Dikkatle baktiginizda bogulabilirsiniz bu
denizde... Ya da bakmayin ne yiiziine ne gdzlerine. Once ben gérdiim o denizi.
O deniz benim denizimdi ve illa ki biri bogulacaksa o denizde o kisi benden
baskasi olmayacakti.

Kizin yiiziine bakarken biiylilenmistim sanki. Tekerlekli sandalyesini
hareket ettirdikten sonra ayagimi ezdigi i¢in oOziir diledi. Ayagimi m1 ezmisti?
Allah’1m! Onun yiiziine o kadar ¢cok dalmistim ki acisini bile hissetmemistim.
Kendimi toparlamaya calistigimda kadifemsi sesi kulaklarimi doldurmustu.
Koétii kelimeler bile onun sesinden ninni gibi gelebilirdi. Kendime gelmek adina
basimi silkeledim ve sesimin diizgiin ¢ikmasi i¢in bogazimi hafifce temizledim.
Onunla tanistiktan sonra bagim1 gokytiziine kaldirdi. Gitmek i¢in hazirlandig1 her
halinden belli olsa da onunla biraz daha kalabilmek ve konusmak i¢in Oniine
gectim. “Ne yapiyorsun?” diye sordugumda evine gidecegini sdyledi. “Seni
evine ben birakinm.” dedigimde “Gerek yok, tesekkiirler.” dedi.
Anlamamiscasina yliziine bakarken bunun son ¢irpmigslarim oldugunun
bilincindeydim. Ama daha sonra bizim kivircik onu ikna etmisti.

16.05.2015
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Can1 yandig1 i¢in gozleri dolan kiigiik bir beden... Hayattan kopmus,
geng, giizel bir kiz...

Ve hayata yeniden tutunulabilecek bir neden olan geng, yakisikl bir erkek...

Evet Mahkiim... Ugurum kenarina siiriiklenmis hayaller, bir parkta yeniden mi
hayat bulacakt1?

Cemre bizden once eve gitmisti. Yol boyunca sohbet ederken; Cenk,
gecen hafta buraya tasindiklarini séyledi. Evime geldigimizde saskinca yiiziime
bakti. Bu haliyle ¢ok tath goziikiiyordu. Basimi hafifce silkeleyip ona “Ne
oldu?” dedim. Saskinliginin yerini kocaman bir giiliimseme alirken evimizin
karsisindaki villayr gostererek “Ve iste, bu da benim evim. “dedi.

(Cenk’ten)

Mira’ya evimi gosterirken gozleri saskinliktan kocaman olmustu. Bu
haline daha c¢ok giilmeye basladim. Cok tath goziikiiyordu. Acaba kendi
gizelliginin ~ farkinda ~ muyd1? Deniz  deniz  bakarken  gozlerinde
kaybolunabilecegini, kizil sa¢larinin papatya kokusuyla insana huzur verdigini
ve o giizel sesiyle en anlamsiz kelimeleri bile anlamlastirdigini biliyor muydu
Mira? Bilmesindi. Eger birilerine farkinda olmasi gerekiyorsa iste, tam
karsisindaki adamin farkinda olmaliydi. Mira, sadece bakislarinla benim
kalbimde kimsenin goremedigi, dokunamadigi yere dokundun. Mira, sen bana
kalansin, sen benim olansin. Heniiz bundan haberin yok ama hazir misin Mira,
benim olmaya?

Bugiin Cemre ve Cenk’le parka gidecektik. Tanisal1 kisa bir siire olmasina
ragmen onlarla ¢ok iyi anlasmistim. Komsu oldugumuz i¢in ailelerimizin arasi
da iyiydi. Ailem, artik yasamaktan tat alabildigim icin ¢cok mutlulardi.

Evden cikip parka geldigimizde Cemre hemen en sevdigi salincaga kostu
ve sallanmaya bagladi. Biz ise hava sicak oldugu i¢in salincaklarin yakinindaki
agacin golgesinde muhabbet ediyorduk. Cemre biraz sonra yanimiza geldi ve
“Abi, Mira’y1 da salincakta sallar misin?” dedi. “Hayir!” dememe kalmadan
Cenk beni kucakladi ve nazikge salincaga birakti. Yavas¢a sallamaya bagladi.
Salincakta sallanmayali uzun zaman olmustu. Iyi hissettirmisti. Aslinda bana
kendimi 1yi hissettiren Cenk’ti. Cenk’in beni sallamasiyla daha da yukan
cikiyordu bedenim. Sanki hi¢ sakat kalmamisim, bir kelebek misali
ucuyormusum gibi hissediyordum. Etrafima giiliiciikler atarken Cenk’in de
benimle birlikte giildiiginic gérdiim. Ah, Cenk. Yiice Mevla’m daha once
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cikarsaydi seni karsima ne de giizel olurdu. Bu kisacik zamanda neler yasattin,
neler hissettirdin bana... Tesekkiir ederim Cenk; beni mutlu ettigin, sevmeyi ve
sevilebilmeyi 6grettigin i¢in...

02.03.2015

Mahk{m;

Beklenmedik zamanlarda
Beklenmedik insanlarla

Inanir misin bir dmiir boyu mutluluga?

Hani sen mahkiimdun dedigini duyar gibiyim. Evet, dogru ben hala bir
mahkimum. Ama bu kez tekerlekli sandalyede degil, sevdigim adamin kalbinde
mahk{m olmustum...

Simdi kabul ediyorum, yasanmisliklar ve gergekleri,

Mahk(m, bir giinliik olarak azat ediyorum artik seni...
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SEN

(Coliime yagmur ol gel yanima,
Diinyama giines ol 1s1t beni.
Yeter ki sen hep kal yanimda

Ben kalbimde saklarim seni.

Canima can katan ilacim ol,
Iyilestir ellerinde beni.
Askima agk kat varliginla,

Hi¢ bitmesin bu sevgi.

Sarilsam sana yillar boyu,
Tutsam simsiki ellerini. ..
Kanatlanip ugsak beraber,

Ozgiir kuslar gibi.

Kokun sinse sol yanima,
Koklasam her animda seni...
Ozlesem her kokladigimda,
Glizeldi iste hayali.
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Naim YAMAK ( 9/ D)
ARINMIS RUHLAR

Bilemezsin, ac1 c¢ekmeden aglamayi, gozyast akitmayi bilemezsin,
yanindakiler basucundayken onlarin ne kadar kiymetli oldugunu bilemezsin.

Iste giinler boyle gelip gecerken hi¢ vakti olmuyordu Cevdet’in aci
cekmeye, aglamaya. Hep giiliiyordu, egleniyordu. Evet, baba parasi yer, kendi
gibi arkadaslara takilirdi. Belki babasi onu ¢ok simartmisti. Biitiin acilardan
menetmisti. Aslinda biraz elini ayagini ¢ekse Cevdet’ten, bir nebze de olsa her
istegini karsilamasa zamanla 6grenirdi ac1 ¢ekmeyi Cevdet.

Glizel bir mayis sabahiydi. Huzurla uyandi Salih yatagindan. Annesi onu
neseyle cagirdi kahvaltiya. Salih de varlikli ve miitevazi bir ailenin ¢ocuguydu.
Belki babasini kii¢iik yasta kaybetmisti. Aslinda onunki farkli bir hikaye... Daha
iki yasindaydi, bir sey demeden cekip gitti babasi, bir hi¢ ugruna. Ta o
zamandan acty1 6grenmisti ailesi ve aciya katlanmayi da. Annesi caresiz Salih’e
baban &ldii diyordu. Annesi kolay sdyliiyordu ama Salih zor yasiyordu. Igi
parcalaniyordu, kii¢iik ¢ocuklarin ellerini babalarinin ellerinde gordiikge. Hayir,
onlara kizmiyordu, ofkelenmiyordu. Tam tersine, Salih’i doyuruyordu biitiin
bunlar, babasizligin verdigi aciyi, 6zlemi, gdzyasint unutturuyordu.

Cevdet artik on sekiz yasina basmisti. O sene babasinin kendisine dogum
giiniinde araba alacaginin hayalini kuruyordu. Zaten Cevdet neyin hayalini
kurduysa hepsi olmustu. O aksam babasina * Eh, artik on sekizimize de bastik,
ehliyetimi de aldim. Cogu arkadasim okula arabalari ile geliyor’” dedi. Babasi ©’
Sen ne istedin de olmadi evlat! Biraz sabret * dedi. Cevdet’in dogum giinii gelip
catmisti. Cevdet hayalini kurdugu seye nihayet kavusmustu. Hediyesini aldiktan
sonra ertesi glin arkadaslar1 ile dolagsmaya ¢ikt1 Cevdet. Cilgin gibiydiler.
Eglenceden gozleri kor olmustu hepsinin. Hele Cevdet, arkadaslarma kendini
ispat etmek i¢in yeni arabasiyla yaptiklarina ne demeli. Yine mutluydu Cevdet,
sen sakrakti.

Annesinin yanaklarim optiikten sonra okulun yolunu tuttu Salih. Her seye
ragmen giilebiliyordu. Basarili bir {iniversite oOgrencisiydi, miihendislik
okuyordu ve en sevdigi seyi yapiyordu. Yolda biraz oyalanmisti, okula geg
kalacakti bu sekilde yiirlimeye devam ederse. Az sonra koseyi dondii ve tam
karsiya gececekken bir darbeyle kendini yerde buldu. Etraftakiler hemen
kosturdular Salih’in yanina. Vatandaslardan birisi hemen ambulans1 aradi ve
agir bir yaralilar1 oldugunu soyledi. Salih’e carpan ara¢ hemen kaybolmustu.
Ambulans geldi ve Salih’1 hastaneye yetistirdiler. Hemen annesine haber verildi.
Telefonda o haberi duyar duymaz ¢ok korkmustu annesi. Hastanenin adresini
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alir almaz taksiyle Salih’in yanina gitti. Doktora durumunu sordu. Doktor ¢’ Biz
elimizden geleni yaptik. Bundan sonrasi onun dirayetine bagl. Eger gii¢lii bir
cocuksa size ve hayata geri donecektir ©° dedi. Doktor her doktorun dedigi
seyleri soyledi. Cok kolay soyledi, kelimeler agzindan firlayiverdi basitge. Artik
beklemeye koyuldular.

Umut etmek, ne giizel sey... Hayatla bir baginin oldugunu gosteren giizel
bir sey iste... Hayata bagladig1 kadar hayal kirikligina siirtikleyecek bir duygu.

Cevdet korkuyla evin kapisini ag¢ti ve hizla merdivenlerden ¢ikarak
odasina, yatagina uzandi. Dogruldu ve basini ellerinin arasina alarak aglamaya
basladi. Korkuyordu, yine ac1 ¢gekmiyordu Cevdet, kiymet vermiyordu insana ve
insanliga. Babas1 kapiyr g¢alarak iceriye girdi ve ¢ Ne oldu aslanim, neden
aghyorsun? ¢’ dedi. Cevdet ** Baba, hi¢ iyi seyler olmadi. Ben birisine ¢arptim,
0ldii mi 6lmedi mi bilmiyorum ama ¢ok korkuyorum “’ dedi. Babas1 ¢’ Sakin ol
kocum, ben varken sana bir sey olmaz, kimse kilina dokunamaz ¢ dedi ve her
zamanki gibi Cevdet’in duygulariin giin yiiziine ¢ikmasina engel oldu. Babasi
Cevdet’i giivence altina almak i¢in Once tim avukatlarii harekete gecirdi.
Sonra arabayi saklayarak Cevdet’t uzun yillar 6nce satin aldigi dag evine
gotiirdi.

Artik Salih’in annesi, Stikran Hanim’in sabri1 kalmamusti. Evet, gidip
polislerle konusacakti ve ne olup bittigini 6grenecekti ve dyle de yapti. Polis
memurlart ¢alistiklarii  sdyliiyor ve heniliz olayin netlik kazanmadigim
anlatmaya caligiyorlardi.

Artik sabr1 kalmamistt Siikran Hanim’in. Ogluna ¢arpip kacan insafsizi
yakalamalarin1 istiyordu. Neyse ki polisler olayin gectigi yerde bulunan
lokantanin kamera goriintiilerine ulasarak aracin plakasini 6grenmislerdi. Cevdet
B... adinayd1 plaka. Hemen savciliktan karar ¢ikardilar, Cevdet’in evine gittiler
ama babas1 gerekli tedbirleri aldigi icin Cevdet’i evde bulamadilar ve tabii
arabay1 da. Orhan Bey’i emniyete gotiirdiiler. Stikran Hanim’1 da birkag¢ resmi
islem i¢in emniyete ¢agirdilar. Polis memurlar1 Salih’ vurup kacan sahsin babasi
diyerek Orhan Bey’i Siikran Hanim’a gosterdiler. Afalladi Siikran Hanim,
beyninden vurulmusa dondii. Ayni seyleri Orhan Bey de yasadi. Ikisi de bes
dakika kadar ayakta kalakaldilar. Polis memurlarinin sesiyle irkildiler. Agik
vermediler ikisi de.

Salih’in 6len babasiydi Orhan Bey. Birbirlerini severek evlenmislerdi
Orhan ile Siikran. Biraz zor bir kavusma olmustu. Aileleri karsiydi bu
birliktelige. Ailelerini zar zor ikna ederek bir yuva kurmuslardi. Bu evlilikten bir
cocuk, Salih, olmustu. Giizel gidiyor gibiydi evlilikleri. Sonra ne olduysa 2010
yilinin bir kig giinii oldu. Orhan Bey o kis aksami arkadaslariyla basardigi bir isi
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kutlamak i¢in i¢kili bir mekana gitmislerdi. Kadehler havada ugusuyordu. Orhan
Bey hi¢ yapmadigi bir sey yapmisti. O gece eve gitmemisti. Cok meraklandi
Stikran Hanim, deliye donmiistii 4deta. Orhan Bey, o geceyi baska bir kadinin
kollarinda ge¢irmisti. O geceden sonra biitlin gizli yiizler kendini ele verdi. Artik
yalmizdr Stikran Hanim, bir basinaydi hayatta. Ama Orhan Bey Oylece birakip
gitmedi zorlukla kurdugu yuvasini. Arkada bir mal varlig1 birakmusti, terk edip
gittigi ailesine.

Yerinde duramiyordu Cevdet, bir o yana bir bu yana doniip duruyordu.
Cok korkuyordu. Bir ara kap1 ¢aldi. Tereddiit etti kapiy1 acip agmamakta. Sonra
ses verenin dag evinin bek¢isi oldugunu anlayinca derin bir oh ¢ekti. Kapiy1 agti
ve Nail Bey’in elindeki posetleri goriince ©* O posetlerdeki nedir Nail Agabey ©’
dedi. Cevdet hala iizerinde o korkuyu tasiyarak. Nail Bey °’ Birka¢ erzak
getirdiydim ¢’ dedi merakli bir sekilde.

Babasinin koyliisiiydii Nail Bey. Orhan Bey, yanina alip is vermisti ona.
Hisli bir adamdi, safti, kimseye zarar1 dokunmazdi Nail’in. Sadece biraz giizel
bir hayat yasamak istiyordu Nail Bey. Nail Bey Cevdet’i burada goriince
sasirmistt ve saskinligini gizleyemeyerek ¢* Bir sey mi oldu Cevdet evladim?
Sen buraya gelmezdin “’ dedi. Cevdet korkuyordu ve i¢ini dokecek birilerine
ithtiyac1 vardi. <> Nail Agabey 1yi seyler olmadi. Ben birisine ¢arptim ve cok
korkuyorum’’ dedi, iizerindeki korkuyu atamamis vaziyette. Nail Bey
Telaglanma evlat. Baban arkanda senin, sana bir sey olmaz ’ dedi ve Cevdet’i
biraz sakinlestirdi.

Yasam miicadelesi veriyordu. Annesi, anneannesi ve tim akrabalari
hastanedeydi. Oylece yatiyordu Salih yogun bakimda. Doktorlar ellerinden
geleni yapmislardi. Yine her sey sabirla beklemeye kalmisti. Orhan Bey
cekinerek girmisti hastaneye. Merdivenleri ¢ikt1 ve Salih’in oldugu kata ¢ikti.
Herkes oradaydi. Orhan biraz ¢ekiniyordu biraz da korkuyordu. Uzaktan bakti
ogluna, yillar evvel bir hayalle diinyaya getirdigi cocuguna; gozleri doldu ve
kendini tutamayarak agladi. Fazla yaklasmadan bir miiddet uzaktan seyretti
Salih’i. Tam arkasii doniip gidecekken Siikran Hanim onu fark etti ve kosarak
kolundan tuttu. <> Ne yiizle geliyorsunuz siz buraya’’ dedi yillarin verdigi 6fkeyi
kusarak. Orhan Bey bir siire dylece kalakaldi, hi¢ sesi ¢ikmadi. Siikran Hanim
hemen hastaneden gitmesini istedi. Orhan Bey ¢* Sakin olur musun Siikran. Ben
sadece oglumun durumunu 6grenmek istiyorum > dedi. Siikran Hanim ** Bunca
yil sonra mi1 aklina geliyor bir cocugun daha oldugu. Simdi birisini éliimle bas
basa biraktin, digerini ise koruya mahkam ettin ** dedi. Orhan Bey kekeledi, ne
diyecegini bilmez durumdaydi. Siikkran Hanim ekledi ¢* Peki ne icindi bu terk
edis, bir zevk ugruna mi ¢ekip gittin habersiz > dedi. Orhan Bey ¢* Her sey bir
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anda oldu Siikran, ben de anlayamadim. Sevdim iste, asik oldum, anlamaya ¢alis
beni litfen ° dedi. Siikran Hanim ° Peki beni hi¢ mi sevmedin, onca
emegimize, onca ugras ve hayalimize ne oldu? “* dedi Siikran Hanim omrii
boyunca hayal kiriklig1 ile yasamanin bezginligiyle. Orhan Bey’in telefonu ¢ald1
birden. Polis memurlar1 emniyete ¢agirtyordu Orhan Bey’i. Korkarak telefonu
kapatti. Ve hizla hastaneden ¢ikti. Aklindan koti seyler geciyordu, korkuyordu.
Emniyete vardiginda oglunu amirin odasinda gordii. Korktugu basina gelmisti,
Cevdet’t bulmuslardi. Sasirmisti Orhan; oglunun bulunmasini beklemiyordu.
Hemen Cevdet’in yanina oturarak onu teselli etti ve korkmamasini sdyledi.
Emniyet amiri artik her seyin bittigini sdyledi ve polis memurlar1 Cevdet’i
nezarete gotlrdiiler. Cevdet korkudan bagiriyordu “Baba beni kurtar!”diye
bagiriyordu. Ama artik ¢cok gecti. Hem Cevdet i¢cin hem de Orhan Bey icin ¢ok

gecti.

Yogun bakimda bir hareketlilik olustu. Siikran Hanim hemen oglunun
yanina geldi. Nihayet Salih gozlerini agmisti. Doktorlar son kontrolleri yapip her
seyin yolunda oldugunu soylediler. Siikran ve diger bekleyenler derin bir soluk
aldilar ve rahatladilar.

Nail Bey artik kendisini ¢ok rahat hissediyor ve i¢ini kemiren biitiin her
seyden arinmig vaziyette yeni bir hayata adim atmak {izere kendini giizel olana
adiyordu. Ici artik cok rahatti. Thanet ettigi icin de kendisine hi¢ kizmiyor ve
zaten ihanet ettigini de diisiinmiiyordu. I¢inden “Dogru olan1 yapmak asla ihanet
degildir. ’diye soylenip duruyordu. Cevdet geldikten tam ii¢ glin sonra aradi
polisleri ve gelip Cevdet’i almalarini sdyledi.

Orhan Bey kimin arayip sikayet ettigini diigsiiniiyordu. Aklina Nail Bey ile
yaptig1 konusma geldi. Konusma soyleydi: Nail Bey “Orhan Bey’im, artik ¢ok
yoruldum ve bunaldim. Kdylime donmek istiyorum gayri. “dedi. Orhan Bey
“Sagmalama Nail, ben sana giiveniyorum ve higbir yere birakacagim da yok.
Sen benim adamimsin anladin m1? ”dedi. Nail Bey “Ben artik vicdanimla basa
cikamiyorum beyim, her giin ayn1 kabuslarla uyaniyorum kan ter icinde. Hem de
cok yaslandim ben. Beni ¢ekiyor toprak, memleketim. Kalbim kaldirmiyor
bunca velveleyi.” dedi. Orhan Bey “Uzatma Nail artik. Ben birakmadan bir yere
gidemezsin.” diyerek noktay1 koymustu.

Kendine geldi Orhan, toparlandi ve hemen Nail’1 aradi. Nail telefonu acti
ve Orhan Bey Nail’e “Nail ben yapmadim de bana, size ihanet etmedim de ne
olursun.” dedi. Nail Bey “Size soOylemistim beyim. Artik vicdanimi zapt
edemedigimi sdylemistim.” dedi. Orhan Bey yikilmisti. Telefonu kapatarak
diisiinmeye basladi. Thaneti diisiindii ve dylece kalakaldi oldugu yerde.
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Salih artik iyilesmisti. Bir haftaya kalmaz taburcu olacagini soyliiyorlardi
doktorlar. Siikran Hanim ¢ok mutluydu, Salih hayata dondiigii i¢in. Artik onlart
yeni ve daha giizel bir hayat bekliyordu.

Cevdet, basin ellerinin arasina alarak sOyle bir diisiinmeye bagladi. Ve
artik baskalarii da diistinebiliyordu. Carpip kactig1 cocugu diisiinmeye basladi.
Cevdet artik ac1 ¢ekiyordu; bu aci tecriibe 6gretmisti ona bu gergegi. Aciyordu
gengliginin bos seylerle gectigine. Ama artik farkindaydi bazi seylerin ve
kendini diizeltecegine inantyordu Cevdet.

Tiim bu yasananlar herkese bir seyler katmisti. Cevdet artik hayatin
sadece kendisinden ibaret olmadigini anlamisti. Ayn1 zamanda act ¢ekmeyi de
ogrenmisti Cevdet zor da olsa. Stikran Hanim hayatin ve yanindakilerin ne kadar
degerli oldugunu 6grendi. Ve artik daha dikkatli davranacakti bundan sonraki
yasantisinda sevdiklerine. Salih her adimini dikkatli atmay1 6grenmisti. Hayatin
bu kadar ucuz olmadiginin farkina varmisti. Nail Bey 6zgiirliiglinii geri almisti
ve vicdanini hiir birakmisti. Orhan Bey ise thaneti 6grenmisti. Simdi ona kalan
ihanetin bedeli ve koca bir yalnizlikt1. Ihaneti yiiziinden dnce esi ve ¢ocugundan
oldu. Sonra da hayati kiiclimseyerek bunu gencecik bir ruha asilayarak yine bir
yuva kaybetmisti.

Her seyini ¢ocuklarina birakarak koyline dondii Orhan Bey, orada daha
mutlu olacagina inanarak. Ama her sey herkes icin yeni basliyordu. Yeni
hayatlar kuruldu. Ve ruhlar kendini eskilerden armdirda.
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DINLE BENI!
Ariyorsun; neyi bulmak istedigini dahi bilmeden
Riizgara teslim edip ruhunu, siirtikleniyorsun
Bir 151k, bir alev, bir giines
Aydimliga boguyor ruhumu
Ve bir dua kabul goriiyor Tanr1 huzurunda
Ansizin, olmas1 gereken zamanda
Sagkinim.
Ellerin uzanmasa da sonsuzluga...
Muhtag degilsin;
Sonu olmayan sana senden daha yakinda
Giiliimse,
Biitiin i¢inde kalmigliklarin ve tamamlanamamigliklarinla
Bir uzun kelimenin eksiklikleri hakkinda...
Alay konusu etme bir ¢ig tanesini
Giin gelir bogulursun,
Giin gelir bogulmak i¢in yanar tutusursun.
Biiyiik s6z soyleme
Agirhiginda ezilir, diis’lerinde kaybolursun
Kaybolur kargay1 dostun yapan ne varsa
Sen akillanmaz deli bir hirsa tutulursun.
Sus!
Kelimeler yarali
Sus!

Kelimelere kan bulasti
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Sus!

Kara diisler ala boyandi1

Soyleyecek soziim yok.

Ne derdim olacak ya Habib, karnim tok!
Ses etme karilir billurdan saraylarim
Kalmadi aglayacak kadir.

Sus!

Kimse soru isaretlerinden daha kimsesiz degil!
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Esra BOLATKOL (9/B)

KADERIN AGLARI

Merhaba Su,
17.11.2015

Yine bitirdim birka¢ damla gdzyasiyla giinli, ama artik taslasti kalbim.
Aciy1 hissetmiyor. Oysa annem odasinda yastigina gomiilmiis hiingiir hiingiir
aglhiyor. "Aglama!" diyemiyorum. Yiiregim delikli bir cep misali; annem iisiiyor,
annem cok tisiiyor Su! Elini yerlestiriyor ama 1sinamiyor. Bir yerlerde bir delik
var ama fark edemiyor, fark etse de dikmiyor. Seviyor muyum kizim artik
annemi? Bilmiyorum. Peki ya babama hak veriyor muyum? O da bir siiphe. Ben
kayboldum artik kizim. Biitiin duygularimi derine gomiip kaybettim. Geri
bulamiyorum. Belki de kaybettim zannettim. Seni ¢ok seviyorum Su! Ben
biiyiiylince 1y1 bir anne olacagim. Merhametli, sefkatli ve seni seven bir anne
olacagima ant i¢iyorum.

Son gozyasini da elinin tersiyle silerek hargliklartyla aldig: diisiik model
bilgisayarinin kapagini kapattt on sekiz yasindaki kiz. Sagma bir sey yaptigim
digindii. Hangi gen¢ kiz daha ileride olup olmayacagini bile bilmedigi
cocuguna yazilar yazardi ki boyle. Ama daha on sekiz yasini doldurmayan bir
cocuktu o sonugta. Her sey ona miibahti. Bir kez daha varligina lanet ederek
odasinin 151811 kapatip, en azindan yarmin giizel bir giin olmasini dileyerek
uykuya daldi.

Sabah uyandiginda her sabahki uyusukluklariyla hazirlanmisti. Cantasini
koluna takt1 ve eline havali goriinmek icin birkag kitabini da alarak kapiy1 agti.
Sessizce etrafina bakindi. Ne de olsa evleri kiigiiktii, bu nefretle baktig1 -ki bu
nefretten kendi de emin degildi- annesiyle karsilasma olasiligini biraz daha
artirnyordu. Ama annesinin hala uyudugunu, babasinin da ayyas gibi icip
sizdigimi diistinerek mutfaga yoneldi. Bu erkekler ne kadar da koyuveriyordu
kendini, hemen alkol siselerine uzaniyordu parmaklari ¢ekinerek de olsa. Bu
diisiincelerden ¢iktiginda babasin1i mutfakta masada otururken buldu. Belli ki
babasi geleli ¢ok olmamisti. Aksam yine i¢cmis olmaliydi ki basmin agris1 ve
uykusuzluktan kizinin boya kapl suratimi fark etmedi bile. Neyse ki buna da
siikrediyordu. Annesini sokaga atmamis, ya da evi terk etmemisti. Az da olsa bir
sevgi vardi i¢inde ki kendine zarar veriyor, karisini incitmiyor ve intikam istegi
dogmuyordu i¢inde. Belki de tiim bunlar sadece kiz1 i¢indi, kim bilir?
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"Bir sey yemeyecek misin?" dedi, harfleri yutarak. Agzindan, ictigi keskin
alkoliin kokusu burnuna kadar geliyordu Defne'nin. Suratini eksiterek ortaliga
bakti, hazirlanmis bir kahvalti yoktu. Annesi odasinda aci ¢ekiyor olmaliydi.
Zaten birkag¢ giindiir dogru diizgiin bir seyler de yemiyordu ve her an acliktan
Olebilirdi. Ne kadar da vurdumduymazdi bu kiz. Belki de sadece boyle
davranityordu."Hayir a¢ degilim." dedi, bir yandan kopardigi birka¢ ekmegi
agzina atarken.

Bir saattir giymek icin ugrastigi ayakkabisini, aklina sonradan gelen
keratayr kullanarak -ve icat edildigi i¢in binlerce kez siikrederek- ayagina
yerlestirdi ve evden usulca ¢ikti. Vurdumduymaz kizzimiz okulu kiracakti yine.
Erkek arkadasina mesaj atti ve her zamanki mekanlarina, bulusmaya gitti. Efe
Asiklar Tepesi'nde bekliyordu onu. Aslinda diiriist olunursa onlar bu ismi verdi
o tepeye. Mahalleden biraz uzakta, sokaklar1 gorebilecekleri kiigiik bir tepe.
Fazla beklemeden yanina gitti, birbirlerine giiliimsediler. Defne'nin
giilimsemesi biraz buruktu aslhinda. Hi¢ konusmadan oturdular. Pek de
umursamaz olan erkek arkadasina olanlar1 anlatti.

Kis mevsimi havayr erken karartmisti yine. Defne babasmin evde
olmamasin1 umut ederek eve dondii. Iceri girdi ve kapiy1 ayagiyla kapatip
hemen karsidaki oturma odasinin kapisini agti. Karsisinda gozleri kan ¢anagina
donmiis, kanepede oturup pencereye bakan annesini buldu. Sert bir hamleyle
cantasini biraktigl yerden alarak arkasini dondii. Annesinin yiiziinii gormek iy1
gelmeyecekti ona. Istemiyordu da zaten. Bu diisiincelerdeyken annesinin sert ve
yiiksek sesinden irkildi:

"Defne, buraya gel!"

Defne'nin hangi dilden anladigini anlamisti sanirim. Defne umursamamaisti oysa.
"Defne! Buraya gel dedim sana. Konugsmamiz gereken bir konu var."

Defne:

"Benim seninle konusacagim hi¢bir sey yok. Ben senin gibi kirli bir anne
istemiyorum hayatimda."

Vurdumduymazdi ama her an da fevrilesebilirdi. Ergenlik doneminde-ki hala
Oyle- az asi davranmamust1 annesine. Demet kararliydi:

"Ben masumum kizim. Boyle olmasini ben de istemedim."
Defne:

"Nasil istemedin ya! Sen nasil bu ka..."
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Annesi sOziinii kesti ve anlatmaya basladi:

IZMIR Seferihisar
28.07.1994

Demet her zamanki gibi ¢ay bahgesinde turistlerle ilgileniyordu. Durumu
iyi bir ailenin ¢ocuguydu. On dokuz yasindaydi ve tiniversite okuyordu. Basin -
yayin boliimiindeydi. Yaz tatillerinde de babasina ait cay bahgesinde, vakit
gecirmek i¢in ¢alisiyordu. Ailesi onu Faruk'la evlendirmek istiyordu. Ondan hig
hoslanmiyordu. Kisiligini begenmiyordu. Ilkokulu ve liseyi aym okulda
okumuslardi. Kendinden {i¢ yas biiyiiktii fakat sirketi vardi ve baba parasi
yiyordu. Onu ¢ok iyi taniyordu. Ayni zamanda kendine asik oldugunu da ¢ok iyi
biliyordu.

Bir giin yine ¢ay bahgesindeydi. Fotografci bir gen¢ geldi kafeye. Ismi
Kerim'di. Cok sert hatli bir ylizli ve yiiziinden eksiltmedigi ¢apkin bir giiliisii
vardi. Esmer ve uzun boyluydu. Her gen¢ kizi pesinden gotiirecek bir
yakisikliligr vardi. Demet onun kola siparisini 6zellikle kendi gotiirmek istedi.
Hoslanmist1 genc¢ ¢ocuktan. Siparisi verdiginde Demet'in giizelligi de Kerim'in
goziinden kagmadi. Gorliniisii gibi ¢capkin degildi aslinda. Daha dogru diizgiin
sevgilisi bile olmamisti. Tanismay1 -once Demet daha Once onu buralarda
gormedigini sdyleyerek konusmaya baslasa da- ihmal etmediler. Birkac¢ hafta
birlikte vakit gecirdiler arkadas olarak ve birbirlerine asik oldular. Fakat itiraf
edemediler. Yine her ask hikayesindeki gibi bir engelleri vardi. Bu da o donemin
ekonomik krizinden dolayiydi. Kriz sonlanmaya baslasa da aralarinda smif
farkim1 g6z ardi etmek miimkiin degildi. Demet i¢in hi¢bir sey ifade etmiyordu
bu, ama Kerem her erkek gibi gururluydu ve Demet'in parasiyla ezilmekten
cekiniyordu. Bunun disinda bir de Faruk sorunu kaginilmazdi. Siirekli Demet
tizerinde olan gozleri Demet'i de Kerim'i de rahatsiz etse de -ki Kerim Defne'nin
yaninda birka¢ kere sert bir mizagla uyarmisti ve sen neyi oluyorsun da
karisiyorsun climlesini duyunca frenledi- elinden bir sey gelmiyordu. Aradan
zaman gecti ve Kerim'in Uiniversite okuma hevesi ile erteleyip de iiniversiteyi
okuyamadigi-ki annesi babas1 gozden ¢ikarmisti onu- sefer gorev emri gelmisti.
Once duygusal bir konusma ile sonra da giizel ve kalabalik olmayan bir asker
ugurlamast ile yollart ayrilmisti.

24.10.1995

Aradan bir yi1l1 agkin bir siire gegti. Demet yirmi yasina geldi. Yine bir
giin arkadas grubuyla sinemaya gitmisti. Bir filme giriyorlardi ve etrafta
onlardan bagka kimse yoktu. Demet tedirgindi. Film basladi ve dev ekranda
Kerim vardi. Saskinliktan, Kerim’in soyledigi hi¢bir seyi dinleyemese de "seni
seviyorum" climlesini duymak ona yetti. Goriintii kapand1 ve ortalik karanlikti.
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Birden rengarenk i1siklandirma acildi. Demet 1s181in  etkisi ile gozlerini
kamastirdi. Kerim ekranin sol tarafinda belirdi, diz ¢oktii ve yiiziik ¢ikardi.
Arkadaslar1 olanlardan haberli, an1 Oliimsiizlestiriyorlardi Kerem'in fotograf
makinasi ile. Demet ger¢ek bir agka dort harfle sahip oldu: Evet!

15.11.1995

Aradan birkag hafta gecti ve onlar hala toy. Demet ailesi ile konusmak istedi.
Mert:
"Hadi abla! Neden topladin bizleri buraya? Bir sorun mu var?"
Zimriit:
"Kizim bir sey soylesene!"
Demet:
"Anne ben.."
Dilinden kelimeler dokiilmiiyordu.
“Ben evlenmek istiyorum."
Zimriit sevinir:
“Cok sevindim kizim, demek artik Faruk'la evleneceksiniz."
Demet:

“Tabii ki hayir anne! Sen beni tamamen yanlis mi anladin? Ben Kerim'den
bahsediyorum, biz birbirimizi seviyoruz. Kerim bana evlenme teklifi etti ben de
yapmam gerekeni yapip kabul ettim.”

Zumriit askere gittikten sonra Kerim'den kurtulacagini diisiinmiistiir. Strekli
konusur, kimseye firsat vermez. Hep evdeki hakimiyet de onda olmustur zaten:

"Buna asla izin vermem. Boyle bir sey asla olamaz."
Demet:

"Senden izin istemedim anne! Sadece sana haber vermek istedim. Hani olur da
kizinin miirtivvetini bagkasindan 6grenme diye!

Zumrut:
"Beni sinirlendirme Demet! Sen ne dediginin farkinda misin?"

Demet haftalarca Kerim'le konusamaz. Yirmi yasindaki kizin telefonu
elinden alinmistir ve evden ¢ikmama yasagi gelmis her yere, basta Faruk'un
olmak iizere bir¢ok koruma dikilmistir etrafa. Demet haftalarin ardindan evden
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kagmanin yolunu bularak tam da Kerim umudunu kesmisken, on dakika
konusma firsati dogmustur. Kerim'e olanlar1 anlatir ve ka¢gmaya karar
vermiglerdir ancak Kerim'in bir seyleri ayarlamasi icin iki giine ihtiyact vardir.
Bu yiizden eve donmek zorunda kalir.

Kendini sabah erkenden kagmak i¢in hazirliyordur Demet. Ancak gece annesi
ve babasinin konusmalarina sahit olur.

Zimriit:

"Bunu Faruk'a nasil soyleriz Murat!"

Murat:

"Biliyorsun Ziimriit! Ben bu ise basindan beri raz1 degildim."

Ziumriit sinirlenir. Murat:

"Faruk gibi bir algakla kizim1 evlendiremezdim."

Zumrlt biraz da olsa rahatlamis ve icten bir oh ¢ekmistir.

"En basindan polise gitmeliydik. Bu sekilde ne yapabilirdik ki? Ziimriit:

"Sen ne diyorsun Murat! Resmen Mert't goziim kapali polislere vermemi
istiyorsun. Faruk Mert'in gozii oniinde cinayet isledi ve ne olduysa bir sekilde
cinayeti Mert'in isledigine herkesi inandirdi. Mert korkuyor biliyorsun. Ustelik
silahta Mert'in parmak izleri var ve Faruk da bizlere daha fazla zarar verebilir.
Biz bunu Mert’in yapmadigina inansak da deliller Faruk’un lehine. Maalesef
simdilik Mert’in hapse girmesine razi olmak durumundayiz. Kizimiza da zarar
verebilir bu adam.”

Demet ¢ok oOfkelenmisti. Hesap soracagini diisiinerek yola koyuldu.
Faruk'la ciddi bir kavga ederler. Ama artik olan olur. Faruk o 6fke ile Demet'e
zorla sahip olur ve bunu yaptigina kendi bile inanamayip oray1 terk eder. Demet
eve kacar ve cesaretini toplayip her seyi annesine anlatir. Annesi hicbir sey
olmamig gibi davranmasini ve sabah erkenden Kerim'le kacip kurtulmasini ister.
Demet annesinin dedigini yapar ve Kerim ile Istanbul'a kacar. Kerim'in higbir
seyden haberi yoktur. Sade bir nikahla evlenirler. Demet Faruk'tan hamiledir.
Kerim bundan habersiz baba olacagina seviniyordu. Cocuk dogmus, ancak
Faruk bir oyunla ¢ocugu Demet’ten ¢almis ve oyunun bir pargasi olarak da
herkesi onun 6ldiigiine inandirmisti.

Istanbul
18.11.2015

Demet higkira higkira agliyordu:
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"Olanlar bu kizim. Her seyi unuttum dedim. Babanla birbirimizi ¢ok seviyorduk
biz. Sonra Faruk numarami bulmus, mesaj atmis. Pismanlik duydugunu, evli
oldugunu ve kizimizin 6lmedigini yazmis. Kizim 6lmemis, sadece ¢ocugumu
benden ¢almis. Kizzmin beni gormesini istedigini, yeni karisinin kizimi
istemedigini de yazmis. Kerim bunlar goriince delirdi. Anlatmama izin vermedi.
Onu aldattigimi diisiiniiyor. Ben onu sevmekten vazge¢medim. Ama o beni
dinlemedi bile. En 6nemlisi de Defne, senin bir kardesin var."

Defne gbzyaslarina hakim olamaz ve annesine sarilir:

"Sana s6z veriyorum kardesimi o adamin elinden alacagiz. Babam da her seyi
kabullenip seni affedecek."

Gece olur. Defne'yle Demet salonda Kerim'i bekliyordu. Kerim eve
geldiginde sarhos degildi. Belli ki kendini toparlamisti. Defne babasinmi1 zorla
ikna eder. Defne ile Demet olanlar1 anlatir. Kerim ¢ok ofkelenir. Faruk'u
oldiirmek ister. Defne ile Demet engel olurlar. Kerim artik Demet'i gergekten
affeder. Ertesi giin Defne annesiyle kardesini almaya gider. Kiz ¢ok masum ve
saftl. Demet'i kabullenmek istemez ama iivey annesinden kurtulmak icin tek
¢ikar yolu buydu.

Artik aile ii¢ kisilik degil dort kisilik olmustur. Ailenin yeni pargasinin
ismi de Selin'dir. Selin'in Demet'i kabullenmesi aylar alir. Kerim ise hala
kabullenememisti. Ciinkii ona baktiginda Faruk'u goriir.

Yeni bir 6gretim yili baglamisti. Selin onuncu sinif olmustu. Defne ise
tiniversiteli... Annesinin yolundan gitmek ister; basin-yayin okur. Okulda birgok
insanla tanisir. Bir giin Demet ve Kerim en son evlenmeden once gordiikleri, 6li
mii sa§ m1 onu bile bilmedikleri ailelerini bulmaya giderler. Bu sirada Defne'yle
Selin okuyor, Defne yeni bir arkadas ortamina sahip olmustu.

Defne'nin erkek arkadasiyla arasi bozuktur. Universitede yeni ortam
Efe'nin kafasini karistirir. Defne de Efe'nin yalan askindan sikilir ve ayrilirlar.

Defne annesiyle babasin1i merak eder arar ama ulasamaz. Bu onu
endigelendirir. Ertesi giin bir kaza ile annesi ve babasimi kaybettigini bir
telefonla 6grenir. Defne ve Selin yikilirlar. Ellerindeki biitlin paray1 cenaze i¢in
harcamiglardi. Bu aci onlara yetmezmis gibi ne bir kalacak evleri ne de
okuyacak paralar1 vardi. Hi¢ kimseleri yoktu. Bir siireligine yurtta kaliyorlardi.

Defne aylarca parasizlik ¢eker, ¢alismay1 dener, ama bu paray1 yetiremez.
Defne'nin tek cikar yolu zengin biriyle evlenmekti. Universitede o kadar
perisanligin iizerine bir ¢ocukla atigirlar. Ad1 Berk'tir. Berk ile uzun bir siire
atismanin ardindan arkadas olmaya karar verirler. Birbirlerine dertlerini
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anlatirlar. Birbirlerinde kendilerini bulurlar. Berk'in annesi 16semi hastasiydi ve
ilik nakline gereksinim duyuyordu. Berk tek ¢ocuktu. Annesinin
kurtulabilmesinin tek yolu, Berk’in bir an Once evlenip bir ¢ocuk sahibi
olabilmesiydi. O ¢ocugun iligi, annesinin iyilesmesi i¢in bir sans dogurcakti.
Maddi hallerinin iyi olmasi1 annesinin kurtulabilmesine yetmemisti. Defne'yle
dertleri ortak yoldaydi. Berk Defne'den kendiyle evlenmesini ister. Defne
caresiz kabul eder. Berk ile Defne Berk'in ailesinden habersiz yildirim nikahi
yaparlar. Selin bu evlilige ne kadar karsi ¢ikarsa ¢iksin elinden bir sey gelmez.
Defne'nin elinden tutup Izmir'e dogru -ailesine- yola ¢ikar. Yolculugun ardindan
koca bir villanin 6niine gelmislerdir. Bu ev Defne'ye tamidik gelir. Gorevliler
kapiy1 acar ve Berk Defne'nin elini bir hamlede tutarak yukariya dogru cikarir.
Defne ile Selin karsisinda Faruk'u goriince ¢ok sasirirlar.

Defne:

"Sen..."

Selin:

"Babaaa!"

Faruk:

"Sizin burada ne isiniz var!"
Berk:

"Siz tanigiyor musunuz baba?"
Faruk:

"Berk Selin senin livey kardesin."
Berk:

"Ne diyorsun sen baba saka m1 bu?"
Annesi:

"Oglum sen Amerika'dayken baban annesinden alip getirmis daha sonra da
bagska bir yerde uzun siire onu senden saklamay1 basarabilmisti."

Iki sene geger. Berk ile Defne'nin bir cocugu vardir. Adin1 Su
koymuslardir. Selin iiniversitededir. Faruk'un karisi, yapilan ilik nakliyle daha
sagliklidir. Artik Berk'le Defne birbirine fazlasiyla asiktir. Derken bir telefon
gelir:

"Defne, benim Mert dayin. Tahliye oldum."
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BU KENTTE
Isiklarimiz kesilebilir aydinligin ortasinda yarin
Sen ve ben ikimiz
Karanlig1 yasayabiliriz dibine kadar
Zor giilim bu kentte hatta imkansiz

Sokakta basibos kalabiliriz ansizin
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Hatice Nur ACAR (9/B)

BAZI RUYALAR TESADUF DEGILDIR

Gece yaris1 korkung bir riiyayla uyandim uykumdan. Anlatmasi zor.
Diinyanin neresindedir bilmem, ama kocaman bir sehir var uzaklarda. Ne
giindliz vakti denebilir ne de gece. Bombos bakiyorum bu sehre. Coliin
ortasindayim ama yemyesil bir agaca sirtimi yasladigimi fark ediyorum. Sanki
benim hissedemedigim bir canlilik, bir heyecan var ortalikta. Riizgar esiyor
fakat bir kum tanesi bile yerinden oynamiyor. Elimde bir kitap var: Okuyorum,
okuyorum... Hi¢ durmadan, bikmadan okuyorum. Okudukc¢a gozlerimden
damla damla, kan kirmizi1 yaslar dokiiliiyor. Basimda garip bir sapka,
omuzlarimda eski bir hirka var. Uzaklardan gelen bir insan goriiyorum. Biitiin
viicudu siyah ortiilerle ortiilii. Kizgin kumlar1 agarak geliyor. Kadin mi, erkek mi
se¢emiyorum. Uzun yollar asmis oldugu her halinden belli. Takila takila
ylriiyor. Bir anda tiiylerimi diken diken eden bir ciglik sesi duyuyorum
arkamdaki daglardan. Yardim istiyor bir kadin sesi. Viicudumun titredigini
hissediyor, arkami doniiyorum. Gece gibi siyah sa¢i, esmer teni, korkudan
bembeyaz kesilmis yiizii olan bir kadin, kan canagma donmiis gozleriyle
korkarak bana bakiyor. Uzaklardan yine tiz bir ¢iglik sesi geliyor. O bana birkag
metre uzakta duruyor, her ¢iglik sesinde bana dogru bir adim daha atiyor. En
sonunda benim yanima gelip duruyor ve ben uyantyorum. Ikinci defa gordiigiim
bu riiya ile gece yarist kan ter i¢inde uyandim uykumdan ve sabaha kadar
uyuyamadim. Sanki o kadinin gozleri hala benim tizerimde, o ¢i1glik sesleri hala
kulagimda.

Aradan tam bir ay gecti. Nedendir bilmem ama bu giinlerde ayni riiyay1
birka¢ defa daha gordiim. Neden bu kadar etkilendigimi anlamadan bu riiya beni
tamamen etkisi altina almis ve hayatimda yeri olan bir¢cok diisiinceyi
degistirmisti. Bu riiya sanki bir hastalikmis da yakama yapismis, boguyor beni.
Hi¢ aklimdan ¢ikmiyor. Bu durumu biraz arastiracaktim. Sabah olunca ilk isim
Londra Sehir Kiitiiphanesine gitmek oldu. Kitaplarin sayfalar1 arasinda
dolasirken higbir sey bulamadigimi anlamistim. Ayni sekilde giinlerce gidip
durdum o kiitiiphaneye. Yine bir giin evden ¢iktim arabama bindim ve evimin
yakinlarindaki bir kafeye girdim. Acliktan midem kazmiyordu. Bir masaya
oturup siparisimi verdim. Beklerken sokaktan gegen insanlara bakiyor, aym
zamanda o riiyayr diisiinliyordum. Birden goézlerim uzakta oldugu igin kim
oldugunu se¢emedigim bir kisiye yoneldi. Buraya dogru yaklasiyordu. Eyvah,
patronum! Is seyahatinden yeni geldigi belliydi. Simdi de isimi bir hafta
aksattigimi duymus, kesin bana kars1 besledigi nefreti kusmaya geliyordu.
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O adamla hi¢ anlasamiyordum. Bir ticaret firmasinda onun yaninda
muhasebe islerine bakiyorum. Istemedigin bir sehirde, hele ki istemedigin bir
iste calismanin zararlar1 saymakla bitmez. Tabii bir de sadece kendini diisiinen
terfi almak icin kirk takla atip patronun goéziine girmeye c¢alisan arkadaglarim
var. Onlarla da aramin iyi oldugu sdylenemez. Hepsi birbirlerini arkadas gibi
degil rakip gibi goriir ve menfaatleri i¢in arkadagmis gibi davranirlardi. Londra
cok sayida is yeri varken ve bu yer gibi bir¢cok firmayla kayniyorken neden hala
burada c¢alistigimi anlamiyorum. Sevmiyorum bu sehri, bogucu bir havasi var.
Keske, kagip kurtulabilsem. Ama olmuyor iste, yapamiyorum. Ben burada
dogup biiylidiim, burada geg¢irdim giizel giinlerimi ve burada kaybettim en
sevdigimi. Belki de beni bu sehre baglayan sey sevdigim insanin hatirasidir. Bu
diisiincelerle gegirdim yirmi bes yilimi. Ve benim lanet diisiincelerim yiiziinden
bu sehirden ¢ikamiyorum. Unutmak istiyorum ama olmuyor. Dilim varmiyor.
Canimdan daha ¢ok sevdigim insanin bu diinyadan ayrilis1 beni bu sehre kapatti.
Insanlar1, hayati sevmiyorum. O her giin giiya ¢alismak icin gitti§im sirketi,
orada c¢alisan insanlari, su az sonra yanima gelip bana bir hafta gitmedigim isin
hesabini soracak patronu sevmiyorum iste.

Bu diisiincelerden kurtulup kendime geldigim zaman hemen oradan kagmak
icin ayaklandim ki ¢oktan merdivenlerin kiyisina kadar gelmis, agirligimi zor
tasiyan bacaklariyla birkag basamagi giicliikle ¢ikmaya c¢alisiyordu. Beni eliyle
oturmami sdyleyen bir isaret yaparak kalktigim yere oturtmay1 basardi. Nihayet
basamaklari ¢ikti, kendisine de bir sandalye ¢ekip oturdu.

-Neden bu hafta ise gelmedigini 6grenebilir miyim Sam?

Al iste, yine ayni soru. Son iki giindiir sirketten arayip bu hazzedemedigim
soruyu bana soran belki on kisi oldu. “Su koca Londra’da bir Allah’in giinii
rahat yok.”. diye gecirdim i¢imden. O anda donup kaldim. Bu bir sitem miydi?
Hala bunu aklimdan gecirdigime inanamiyorum. Evet, bir riiya icin giinlerdir ise
gitmiyorum. GoOrdiiglim riiyadan sonra hayatimda bir seylerin degistigini
hissediyordum. Sanki hi¢bir seyi umursamiyor gibi davraniyorum halbuki
herkes sorumluluklarimi bilen bir insan oldugumu sdylerlerdi. O goézlerimin
icine dik dik bakarken, ben de ne bulup sdylesem diye diisiiniiyordum. Sanki
annesinin istemedigi seyleri defalarca yapip azar isiten ¢ocuklar gibi kalmistim
ortada. Islerimin oldugunu sdylesem ne derdi? Hayir olmaz. Benim bu sehirde
bu isten baska ne isim olabilirdi ki. Az 6nce mazeret bulmada usta olan beynim
sanirim artik yorulmus, higbir sey liretemiyordu. Son ¢are hastaydim yalanim
atmak oldu.

-Cok hasta oldugumu elemanlarinizdan birine sdylemistim efendim. Mesajimi
iletmedi mi?
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Birden yiiz ifadesi degisti. Tabii ki ise giinlerdir gitmeme nedenimin gordiigiim
o garip riiya oldugunu séyleyemezdim. Herhalde sdylesem patronum gibi hayati
cok da oOnemsemeyen biri buna giliip gecerdi. O kahvesini hoplirdeterek
icerken, tekrar konusmasina baslayacagini bildigim i¢in miisaademi istedim ve
masadan kalkttm. Tam arkamn doniip gidiyordum ki bir daha isimi
aksatmamami sdyleyen patronumu duymamis gibi yaparak oradan uzaklastim.
Bu adam canimi cok sikiyordu. Cok actim ve sabahtan beridir patronum
yiiziinden higbir sey yemedigimi diisiinlince ondan nefret ettigimi alt1 senenin
sonunda arabama binerken anladim. Simdi yine o riiyanin derdine diistiim.

Artik gergekten sikilmaya baslamistim. Az once yasadiklarimi diisiiniirken
Oyle bir dalmisim ki arabanin Oniine birisinin atladigini son anda fark ettim.
Aniden frene bastim. Artik ¢ok gecti. Sanirirm tam zamaninda arabayi
durduramamistim. Arabadan ¢iktigimda bir kizin yerde baygin yattigini goérdiim.
Hemen arabadan ¢iktim. Iyi olup olmadigini anlamak icin basini cevirdigimde
dehsete diistiim. Bu kiz riiyamda bana korku dolu gozlerle yardim istiyorcasina
bakan kizdi. Birden hareket etti ve dogrulmaya calisti. Kolundan tutarak ayaga
kalkmasina yardim ettim.

-Bir seyin var mi1? Bir kazaydi, oziir dilerim.

Higbir sey soylemedi. Ben olayin tesirinden kurtulamamisken o kalkip kogsmaya
basladi. Onu kaybedemezdim. Belki de o kizin karsima ¢ikmasi benim riiyamin
bir cevabiydi.

-Hey, bekle! Nereye gidiyorsun?

Kosmaya basladim arkasindan. Kiz yavasladi ve dar bir sokaga girdi. Soguk bir
yel esti sirtima dogru, giines 1siklart tek tilk yansiyordu ama yine de karanlikti.
Garip tikirtr sesleri isittim hurdaya donmiis bir arabanin arkasindan. Go6ziin
hicbir sey1 goremeyecegi kadar karanlik bir yerdi burasi. Diismemek ic¢in sag
elimle ne oldugunu bilmedigim bir seye tutunarak yiiriiyordum. Sesin geldigi
yone dogru ilerledim. Evet, bu oydu. Biraz daha yaklastifimda viicudunun
titredigini ve elleriyle diz kapaklarini tuttugunu gérdiim. Yaninda diz ¢oktiim:

-Neden kagiyordun? Belki soylersen yardim edebilirim.

-Soylesem dinler misin? Kimse dinlemedi. Hi¢ tanimadigim kisi mi dinleyecek
beni?

Bunlar soylerken gézyaslar1 yanaklarindan siiziiliip boynuna dogru akiyordu. O
anda kendimi ¢ok garip hissettim. I¢ gegirerek aglayislari onun gercekten aci
cektigini soyler gibiydi Aslinda dogru da sdyliiyordu. Hi¢ tanimadigi biri mi
anlayacakti onu.
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-Tamam, senin hissettigin seyleri anlayamam ama belki anlatirsan biraz olsun
rahatlarsin.

.Kiz o anda basini bana dogru ¢evirdi. Glinesin akseden 15181 sayesinde yliziimii
gordiiglinde gozleri fal tas1 gibi agildi.

-Bu yasadigimiz kaza bir tesadiif degil, dedi.

-Ister inan, ister inanma ama seni haftalardir rilyamda goriiyorum. Benden
yardim istiyordun. Eger simdi bana sabah neden kagtigini anlatirsan sana yardim
edecegim. Zor durumda oldugunu biliyorum.

Hemen sakinlesti, gozyaslarini sildi.

-“Biliyorum.” dedi Anjana . Sakin bir yere gidebilir miyiz ? Sana her seyi
anlatacagim.

Arabamu park ettigim yerden almak ic¢in hizli hizli yiirimeye basladim. Daha
sabah kafeden ¢ikarken durgun olan hayatim bir kaza ile ne kadar degismisti
oyle. Bir diikkanin yaninda titreyen bacaklariyla beni bekliyordu. Arabaya
bindiginde suskundu. Sessizligi bozmak i¢in:

-Ben Hindistan’dan buraya seni bulmak i¢in geldim. Birbirimize yardim
edecegiz Sam.

Ik basta sdyledigi seylerden higbir sey anlamadim. “Birbirimize yardim
edecegiz.” demesi ne anlama geliyordu.

-Adimi nereden biliyorsun?

- Senin beni rityanda gordiigiin gibi ben de seni riiyamda gordiim. Iyi degildin.
Kotii gortiniiyordun. Sikildigini hissediyordum. Adini da birinin bagirislarindan
isittim.

Cok sasirmisttim. Ta Hindistan’dan, Londra’ya millerce uzak bir iilkeden,
gelmisti.

Nisan 2001 Hindistan

Tam bir ay Once sabaha dogru garip bir riiyayla uyandim. Issiz bir sehrin
yagmurlu gecesinde bir kopriiniin {stiinden gegiyordum. Yeni baslayan
yagmurun damlalart ve sisli hava Onlimii gérmemi engelliyordu. Sonra
uzaklardan bir 151k ¢arpt1 gdzlerime. 1k basta nerede oldugumu bilemedigim bu
sehrin Londra oldugunu bir dergide gordiigiim biiylik saat kulesinden anladim.
Her sey o kadar hizli gelisti ki birden i¢imi iirperten bir ses isittim. Biri
aglhiyordu, benim adimi sayikliyordu. Kopriiniin yanindaki parmakliklara
tutunmus icini dokmek istiyormus gibi haykiriyordu. Aniden kayboldu o
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higkiriklara bogulan ses. Acaba kimdi bu kadar aci ¢eken? Bu sesler beni
derinden sarsmisti. Gozlerimi yerden kaldirdigimda karsimda bir adam gordiim
bana bakip giiliimsiiyordu. Arkasinda bir kalabalik grup kopriiniin duvarindan
egilmis asagiya dogru bagiriyordu. En ¢ok da bir insanin haykirislart beni ¢ok
etkiledi.

-Sam! Neredesin? Ses ver.

O giin sabah bagimin agrisiyla uyandim. Annemin yatagimi toplamam igin alt
kattan bagiriyordu. Allah’im, her sabah bu sesle kalkmak iskence gibiydi.

-Anjana! Kalk ve bana yardima gel!

Cevap vermedim. Su yataktan kalkmamak i¢in her seyimi verirdim ama
annemin yine bagiracaginit bildigim i¢in hemen toparlandim. Az sonra asagiya
indim ve annem, babamin benimle bir sey konusacagini soyledi. Yiiziindeki
kinisikliklar garip bir hal almisti. Ancak iiziiliince boyle olurdu yiizii. Merakla ne
oldugunu sordum ama soylemedi. Soylemesi i¢in 1srar ettim.

- Baban igeride oturuyor. Git ona sor!

Az sonra babamin oturdugu odaya dogru yoneldim. igeri girdigimde babam ve
yaninda oturan bir adamla fisildayarak konusuyordu. Benim geldigimi fark eden
adam birden konugmay1 birakti ve bana dogru bakmaya basladi. Babam beni
yanina ¢agirdi ve oturmamu istedi. Bir dakika kadar suskunluk oldu. Sonra
babam:

- Anjana! Bu Abhay, senin yeni nisanlin.

Bunu duyunca aklim yerinden firlayacakmis gibi hissettim. Kalbime bir agr
saplandi. Bunu bana nasil yaparlardi. Birden bagirdim.

-Bunu bana nasil yaparsiniz. Ben daha on sekiz yasindayim baba. Neden beni
diistinmeden, benim hayatimi diisiinmeden sirf ¢ikarlariniz i¢in beni mutsuz bir
hayata mahkiim ediyorsunuz.

Ofkeden goziim donmiistii. Beni evlendirecekleri adam benden yasca biiyiik
gorliniiyordu. Ben bunlar1 disiiniirken bana kalkan elin farkinda degildim.
Birden yanagima inen bir tokatla yere y1gildim. Sanki bu kétii haberden sonraki
birkag¢ dakika iginde biitlin diinyam altiist olmustu.

- Babanla nasil bdyle konusursun hadsiz! Bundan sonra bana karsi
gelmeyeceksin. Bu adamla evleneceksin. Yoksa seni... Seni...

Sozleri yarim kalmisti. Olsun, zaten o sozii duymak sabah bana verdigi haberden
daha agir gelirdi. Buradaki insanlar erken yasta kizlarin1 evlendirir ve onlarin
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hayatin1 cehenneme ¢evirirlerdi. Ne adalet vardi bu sehirde ne de glizel bir giin.
Kendimi bildim bileli Hindistan denen bu iilkede isler boyle siiriiyor. Aglayarak
kalktim yigildigim yerden. Kosa kosa odama gittim. En son kendimi yataga
attigimi hatirlhiyorum. Kim bilir ne zaman uyudum ama yine diin gece gordiigiim
rilyay1 gordiim. Bu seferki riiyamda o adam bana elini uzatiyordu. Peki, her seyi
anladim, ama Sam denen bu adam neden benim riilyama girmisti. Birden aklima
sabah yasadigim olay geldi. Yine iiziildiim, yine kendimi tutamayip agladim.
Belki benim bugiin yasadiklarimla ilgili bir riiyadir diye diisiinliyordum ki
iceriye annem girdi. Biraz bekledi ve yatagimin kenarma oturdu. Bir dakika
kadar gozlerini bir yana dikip ne s0yleyecegini toparlamaya calistyordu.

-Anjana! Bak kizim, litfen bana kizma. Elimde degildi. Baban1 bir¢ok kez
engelledim fakat olmadi. Ben istemez miyim senin sevdigin bir insanla
evlenmeni?

-Anne liitfen beni yalmiz birak! Ben sana kizmiyorum, inan bana. Ama
dinlenmem gerekiyor.

Anneme son kez sarildim. Son kez diyorum ¢iinkii Yarim Mumbai’den ugaga
binip Londra’ya gitmeye karar verdim. Eger babam beni bulmazsa bundan sonra
orada yasayacaktim. Annemi birakmak ne kadar zor olsa da bunu kendi hayatim
icin yapmaliydim. Ve riiyama giren o adami bulacaktim. Belki hayatim orada
daha iyi olurdu.

Sabaha dogru Hindistan’in yakicit giinesi ortaligit kavurmadan evden
citkmam gerekiyordu. Evet, artik kesin kagiyordum. Tahta merdivenleri
gicirdatmadan, parmak uclarima basa basa kapiya ulastim ve kapiyr giirilti
yapmadan agmayi1 basardim. Artik disaridaydim. Sonunda Londra’ya beni
kurtarmasini umut ettigim kisinin yanina gidiyordum. Siirekli arkama bakarak
yiriilyordum. Otobilis duragina az bir yolum kalmisti ki takip edildigimi
hissettim. Yavas yavas yaklastigim duraktan otobiise binerek yaklasik yarim saat
sonra havaalanina ulastim. Havaalanina geldigimde evden kagtigima pisman
olmadigimi sdyleyemem. Ama yine de bu gencecik yasimda hayatimi
mahvedemezdim. Yanimda bana birka¢ giin yetebilecek para vardi. Hemen
biletimi aldim ve bir yere oturup beklemeye basladim.

-Efendim! Siz Londra’ya gidecektiniz degil mi?
Bu seslenisle ¢iktim kurdugum hayallerin derinliklerinden.
-Evet. Oziir dilerim sizi duymadim.

-Ucaginiz birkag¢ dakika i¢inde kalkacak.
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Bunu duyar duymaz hemen ucaga binecegim kapiya dogru yoneldim. Ne yazik
ki adama bir tesekkiir bile edememistim. Ugakta oturacagim yeri ararken birden
babamin arkadasini arkamdaki koltuklarin birinde otururken gordiim. Iste beni
Londra sokaklarinda kosturacak adam buydu. O an her seyin bittigini diisiindiim.
Belli ki bu adam beni evden c¢ikarken goérmiis ve babama geri gotiirmeye
gelmisti. Yine de vazgegmeyecektim. Higbir sey olmamis gibi yerime oturdum.
Ugak havalandiginda birka¢ sira arkamdaki adami nasil atlatirrm onu
disiinliyordum. Sekiz veya dokuz saat gectiginde artik yavas yavas yere
indigimizi fark ettim. Az sonra tamamen durduk ve ben yanima aldigim bir
fular1 basima bagladim. Taninmamak i¢in elimden gelen her seyi yaptim.
Arkamda oturan o adamui atlatmayr basardigimi havaalanindan bir taksiye
binerken fark ettim. Sonunda Londra’daydim. Az ¢ok bildigim bozuk Ingilizce
aksanimla taksiciye beni bir pansiyona birakmasini sdyledim. Cok yorgundum.
Hemen bir yatak bulsam uyuyacaktim. Hindistan artik ¢ok uzaklardaydi. Evet,
kagmak istedim ama bu benim annemi, arkadaslarimi, pazarlardaki baharat
kokularini, giinesin camimdan iceriye yansiyan i1siklarini 6zlemeyecegim
anlamina gelmiyordu. Uzun bir siire bu yasadiklarimin etkisinde kalacaktim.
Artik yeni bir hayat kurmanin tam zamaniydi. Taksiden inerken bile hala o
adamin pesimde olacagimi diislinerek her adimimu tedbirli atiyordum. Sonunda
Londra’da kiiciik bir pansiyonun besinci katinda rahat bir uyku cekiyordum.
Yarin sabah elimde kalan son parayla kendime daha kalin elbiseler almaya
gidecektim. Ustiimdeki bu incecik elbiseyle bu sehirde hasta olurdum.

Sabah pansiyonda karnimi doyurdum. En azindan simdilik toktum. Hemen
kaldigim pansiyonun yanindaki elbise diikkkanindan ucuz olsa da giizel elbiseler
aldim. Bir glin Hindistan’dan kalkip Londra’ya gelecegim aklima gelir miydi
bilmiyorum ama bdyle elbiseler giyecegim aklimin ucundan dahi ge¢cmezdi.
Hemen iustime aldigim kiyafetleri giydim tam arkamda bir elin omzuma
dokundugunu hissettim. Bu ucakta gordiiglim adamdi. Beni yakaladi ama onu
goriir gormez kosmaya bagladim. Tam ana caddeye indim ki bana ¢arpan bir
araba beni yere savurdu. Aslinda arabasiyla bana ¢arpan kisinin Sam oldugunu
bagimi kaldirsam gorecekmisim. Kosmaya basladigimda yoruldugumu
hissettigim ve kimsenin beni bulmasinmi istemedigim icin dar bir sokaga
saklandim. Ayak seslerini isittigim zaman ta Hindistan’dan buraya kadar
pesimde gelen adamin beni buldugunu ve artik sonumun geldigini diistindiim.
Kendimi tutamayarak aglamaya basladim. Sonunda giinesin yiiziinii aydinlatan
kisinin Sam oldugunu fark ettim. Capcanli karsimda duruyordu. Sonunda
kurtuldugumu anladim. Hayatim boyunca kagacak olsam da bir daha
Hindistan’a dénmeyecektim. Iste bu yasadiklarimm hepsini Sam’e anlattim.
Onun evinde birkag¢ giin kaldim. O kadar alistim ki ona sanki her zaman boyle
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gidecek zannediyordum. Onun yaninda gecirdigim giinler hayatimin en giizel
giinleriydi. Nereden bilecektim ki bu giizel gilinleri bir daha hig
yasayamayacagimi.

May1s 2001 Londra

Duyduklarim beni derinden etkiledi. Onunla tanistigim giinden sonra
hayatim degismeye basladi. Onunla gecirdigim birka¢ giin hayatimin en giizel
giinleriydi. Demek ki ”Birbirimize yardim edecegiz.” dedigi zaman bunu ima
etmisti. Anjana, giizel ve zarif bir geng kizdi; evlenebilecek yastaydi, ama babasi
onu amcasi yasindaki bir adamla evlendirmeye kalkmisti. Allah’1im! Ne acimasiz
insanlar vardi. Tam ii¢ gilin yakalanacagimizi diisinerek evden ¢ikmadik. Ve
tiglincii gliniin gecesi evimin kapist siddetli bir sekilde ¢alindi. Kap1 deliginden
baktigimda iri yar1 ii¢ tane adamin kapimda durdugunu gordiim. Anjana, kapinin
deliginden baktiginda onlar1 tanidi. Bana bir seyler sdylemeye c¢alistt ama Sesi
boguk ¢ikiyordu. Kapana sikismistik. O an ne yapacagimi sasirdim. Anjana,
arka kapiya dogru yoneldi. Ben de hemen arkasindan gittim. Hemen kapiy1 agtik
ve oradan uzaklastik. Kosabildigimiz kadar kostuk kopriiniin basina
geldigimizde nefesimin kesildigini hissettim. Arkamizdan gelen ayak
seslerinden o adamlarin bize dogru geldikleri anlasiliyordu. Cok yoruldugum
icin kosamadim, oldugum yere yigildim. Adamlar yanimdan gecip gitti.
Anjana’y1 kopriiniin kenarindan demir korkuluklarin iizerine ¢ikarken gordiim.
Hayir, intihar edemezdi. Her seyimi kaybettigim bu sehirde alistigim bir insam
daha kaybedemezdim. Hemen toparlandim. Kosmaya calistikca giliciim
tilkkeniyordu. Koprii parmakliklarinin iistlinde zor duran Anjana, bagirarak bir
seyler soyledi ve aralarindan karanlik oldugu ig¢in yiiziinii se¢cemedigim bir
adam. Anjana’ya silahim1 dogrulttu ve bilyiikk bir giiriilti koptu gecenin
karanliginda. O adamlar ¢oktan gitmisti. Anjana karanlik denizde kaybolmustu.
Belki de bir daha hi¢ bdyle bir sey yasamayacaktim. Bir kisiye bu kadar ¢abuk
baglanip bu kadar, bu kadar zor unutacagimi diisiinmezdim. Yasadiklarim bana
o kadar agir geldi ki hala onun yiiziinii animsadik¢a gozlerim doluyor. Biraz
daha sikiliyorum yasamaktan. Biitliin yasadiklarim ceza gibi geliyor. Azalan
duygularimi tamamen yitirdim. Sadece bekliyorum artitk geri gelmeyen
geemisimi unutmayi. Diislerimde tekrar ona kavusmayi. Rilya géremiyorum
¢linkii onu her daim i¢imde hissediyorum.

Anladim ki gordiigiimiiz riiyalar tesadiif degildi, gercegin ta kendisiydi.
Anladim ki bazen bir riiya bir insanin hayatin1 degistirebilirmis. Bazen de bir
insan biitiin riiyalar bitirebilirmis.
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SANA DEGIL

Sitemim bu sehre benim

Sana degil

Kapiy1 calmadan girdin ya

So6ziim gelisine degil

Bir hayli uzaklara gidiyormussun simdi
Darginligim beni uyandirarak gidisine benim

Ayaklarina degil

Naim YAMAK (9 / D)
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Tugce AKGOL (9 /D)
GORMEK iSTEDIGIM GiBi

Sinirli, 6fkeli pisman ve belki de hissizdim o aksam. Siyah simsiyahti o
gece goOkyiizii bana. Yasadigim o olaydan sonra insanlara, hayata, denize,
gokyiiziine kiismiistim. Kii¢iik, betonlar1 nem kapmis duvarli bir evde
yastyordum. Kafamda diislinceler vardi; hani su insanlarin cevabin1 bulamam
diye korktugu varlik. Varlik diyorum evet ¢linkii diisiiniince var oluyorsun o
yoklugun i¢inden. Yalnizliktan derin diisiinceler kaplamist1 her yanimi, sonunda
karar verdim. Disariya c¢ikacak ve kaldigim yerden devam edecektim.
Basarabilecek miydim ki? Kiiclik bir cocugu goriince giiliimseyecek, tanidik
birine rastlayinca yalandan sohbet edebilecek miydim? Bu diisiincelerden sonra
oglumun bana aldigi, kollar1 eskimis kahverengi paltomu sirtima gegirip yola
¢iktim. ilk olarak sahile indim. Sanki ilk kez deniz kiyisina inmis gibi bir
heyecan kapladi her yanimi. Yine siiriikleniyordum denizin mavisinde,
dalgalarinda. I¢imde bitiremedigim o olay1 diisiiniiyordum. Birden ne oldugunu
anlamadan evime, yalmzligima, diislincelerime donmek istedim ve kosarak
oray1 terk ettim. Eve geldigimde pencerenin kenarindaki kirmizi, yanlar1 ceviz
oymali olan koltuga oturdum. Bombos bakiyordum caddedeki mutluluk oyunu
oynayan insanlara. “Oyun oynamak c¢ocuk ikendi.” dedim i¢imden, ger¢i
disimdan sdylesem de rahatsiz olacak biri de yoktu ki evde. Duvarin ortasinda
duran ayna canimu sikiyordu, ne gerek vardi ki aynalara, kendini gormek mi iy1
hissettiriyordu yoksa karsindakini mi? Gormek ve bakmak arasindaki ince
cizgiydi bu. Cizgiyi gecersen belki de bir maymn tarlasina belki de cennet
bahgelerine diisecektin. Ya yok olacaktin usulden ya da kaybolacaktin
mutluluktan. Disiinceler, diisiinceler, diisiinceler... Mahvediyordu insani.
Hayat1 zor ge¢mis bir ben yoktum, elbet benim gibi umudunu kaybetmis bir
aynadan bile bircok anlamlar ¢ikartabilecek kadar yalniz ve bekleyen insanlar
vardi. Yazmaya karar verdim o sabah; hissettiklerimi yazacaktim, kagitlar yeter
miydi ki belirsizliklerimi... Ah bu bencil ben, bilmiyordum diger insanlarin
neler hissettigini. O giin o eski evden ikinci kez ¢iktim ve saflar1 dolasmaya
basladim. Eski bir defter artyordum. Uzerinde ay isareti olan mavi bir defter
buldum ve onu alacak param olmadigi i¢in sadece bakmakla kalmadim ve onu
paltomun arasina koydum. Eve geldim. Defteri actigimda i¢inde eski sahibinin
yazmis oldugu bir not vardi. Notta “Bilemezdim’’ yaziyordu. Bu bana uzak
geliyordu. Bunu yazan bir hata yapmisti bliyiik ihtimalle, yapmayacakti.
Bulacakti kendi cehenneminde suyu. Kabullenemiyordum bunu. Defterin
yarisindan fazlast doluydu, bos bir yaprak acgarak yazmaya devam ettim.
Yazdik¢ca yaziyordum, bitiremiyordum. Diigiinemiyordum ne kadar
yazabilecegimi... Sikintidan evdeki esyalarin yerlerini degistirip duruyordum.
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Bir giin o eski, kahverengi, lizerini kir kaplamis haliy1, yerini degistirmek i¢in
kaldirdigimda bir kagit buldum. “’Bir giin yine unutacaksin her seyi, bunu
bulunca oglunun evine yani 19 Mayis Caddesi Golden Apartmani No:2. Kat ©’
yaziyordu. Bu ne idi, bu benim i¢in mi yazilmisti yoksa ben mi yazmistim?
Oglum 6lmemis miydi, bu ylizden bu halde degil miydim zaten? Oglumdan
geriye kalan sadece kahverengi paltomu hatirlamaktaydim. Ulagamiyordum bir
sonuca, bu evde nefes aldik¢a hep bir seyler kemiriyordu i¢imi. Ben yasliliktan
unutuyor muydum her seyi? Allah’im neler oluyordu bdyle? Nefes
alamiyordum, sanki kalbim sikisiyordu. Perdesi olmayan pencerenin kiiflii
kolundan tutarak actim pencereyi, yeni bir umuda, yeni bir sonuca ulagsmak igin,
derin bir nefes aldim. igeri girdim ve bombos bakarak rutubetli tavana bakarak,
uyuyakalmigim. Sabah oldugunda soguktan kaskati kesilmis, kirli battaniyem
tistiimden kaymisti. Yataktan yavasca dogrularak sobanin yaninda duran komiirii
sobaya attim ve onu tutusturdum, i¢cimdekileri yaptigim gibi. Ben bu evde ne
zamandir yasiyordum, bu oglum bana not yazmis ise de onun el yazisim
hatirlayamayacak kadar yasliydim. Olmeden o6nce karmakarisik, anlamsiz
hayatima bir son vermek istiyordum. Biz yasli insanlar hep boyleyizdir; zamanin
kiymetini bilmeyip hayat: hep dlecegimizi varsayarak yasariz. Olmek sadece
baglamaktir gergeklere. Yanan komiirle birlikte biraz 1sinmis, kendime
gelmistim. Evde bir seyler bulmanin umuduyla her yeri talan ediyordum. Bir
anahtar, bir telefon numarasi, bir fotograft1 isime yarayacak olan, bulamamistim.
O adrese gitmek istiyordum. Bir hisimla kahverengi paltomu giydim ve ¢iktim
yola. Nasil gidecektim bilmiyordum. Neyi biliyordum ki zaten? O eski defteri
aldigim diikkanin oniine geldim. Diikkanin sahibi de disaridaydi. Beni gérmesin
diye paltonun i¢ine gomiilecektim az kalsin. Hizla oradan uzaklastim. Kendimi
Beyoglu Caddesi’nde buldum. O Golden Apartmani’nin 6niinde duruyordum.
Apartmanin Ikinci katinda beni bekleyen bir seyler vardi. Zile bastim, agilir m1
diye kuskulandim? Sorularima bir cevap bekliyordum ihtiyactan, anlamsizliktan.
Yasamima dair o igreng¢ olay disinda pek bir sey hatirlamiyordum. O kapinin
acilis sesi beni heyecanlandirdi. Bir 23 Nisan sabahi dus alip, hazirladigi
kiyafetleri giyen bir ¢ocuk gibiydim. O merdivenleri coskuyla, korkuyla,
belirsizlikle ¢ikiyordum ve ikinci kattaydim. Kapimin oOniinde bir adam:
“Buyurun! Acaba tanisiyor muyuz? ¢ dedi. “°Oglumu ariyordum.”” dedim
heyecanla. ’Ismi nedir?”’ diye bir soru daha ydneltti adam. “’Bilmiyorum.”’
dedim. Adam binayi terk etmemi dile getirdi. Kaygiyla ¢iktigim basamaklar tek
tek iniyordum asagi dogru, en asagi. O sahile indim ve denize anlattim
dertlerimi. Gidip o eski dort duvar arasinda uyumak, iisiimek istedim,
kaybetmek istedim kendimi. Yine umutsuzca evime doniiyorum. O ev benim
miydi? Onu da bilmiyordum. Eve dogru ilerliyordum. Evin kilidi olmadigi i¢in
kapiy1 acarak eve girdim, yine o aynayr gérdim. O aynayr her gordiiglimde
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canim sikiliyordu. Bana her giin ona bakip kendini géremeyen insanlari
amimsatiyordu. O aynayr kirmaya dahi mecalim yoktu. Elimdeki notu attim
kozleri kalmis sobaya, birden alevlendi kagitlar bes saniyeligine. Sonra sondii.
Hep Oyleydi, zaten hayat sadece bes saniyeligine parladi. O parlama belki de
O0lmeden Once gordiigiimiiz beyaz 151k olurdu. Hayata 53 yasinda baglamis
gibiydim. Sanki bu yasta dogmustum. Geriye gidecektim, ama kendimi her
gecen giin yilmig, yorgun ve yaslh hissediyordum. Olaylar1 canlandirmak zordu
su yeni kafamda. Oglumu en son gordiiglimde 18 yasina yeni basmisti. Resit
olmanin gururunu yasamanin yaninda bana yardimci olmak i¢in bir ise girmisti
ve ilk maas1 ile bana kahverengi, o zamanin modas1 olan, yakasi tiiylii, siyah
kocaman diigmeli bir mont almisti. Onun bu davramis1 beni gururlandirmisti.
Anne olmak onun yerine de hissetmekti zaten. Oglumun babasini yani kocami
hatirlamiyordum. Beni sever miydi ki yoksa sevmez, tizer miydi beni hep? O
ylizden mi hatirlamiyordum onu? Belki de ona, “Seni hi¢ unutmayacagim.’’ diye
s0z vermistim, tutamadim. Onu sevmemis, babamin zoruyla da evlenmis
olabilirdim onunla. Yoksa o ger¢eklere mi baslamisti? Bu ihtimal beni
tziiyordu, icimdeki bosluk genisliyordu. Gelmeyecek kocami, c¢ocuklarimu,
annemi, babami bekliyordum. Onlar beklerken 6zliiyordum. Hatirlayamadigim
ailemi nasil 6zliiyordum? Bu ev unutulmus bir sokak eviydi. Balkonu vardi,
kapis1 ag¢ilmadigi icin balkona ¢ikilamiyordu. Pencereden bakildiginda ise kirik
bira giseleri vardi. Bu evde bir yasanmislik vardi. Bekledim onlar1 saniyelerce,
dakikalarca, saatlerce, glinlerce, aylarca, yillarca bekledim... Gelmediler. Belki
de gelemediler. Bu sefer onu bekliyordum, baslangici. Insanlar hayata
emekleyerek baslarken kosmaya calisirlar, hemen yiirimeden. Oysaki
ylirimeden kosamaz insan, kotiiyli bilmeden 6grenemez iyiyi. Nefret etmeden,
asik olamaz. Cok kirmadan, ¢ok pisman olamaz. Sahiplenmeden ait olamaz.
Unutmadan hatirlayamaz. Beklemeden baslayamaz. Yanlis yazilmistir belki bu
yazi kagida, silinir ama izi kalir kelimelerin. Hissettirir kendini o silinmislik.
Yaras1 derindedir, en diptedir. Yasayanin hissettiklerinin {istiinde su olur,
ulasamaz higbir zaman aydinliga, su onu orter, bulandirir. Coker o suyun dibine,
kalir orada buharlasamaz. Sevmez belki suyu ama kuyudur iste. Katlanir o
suyun saf gibi durmasma. Su da durmaz ki kuyuda. Biri atar kovay1 ¢eker
icinden bir parca su alir. Bazen su buharlasir. Yazin kuyuda su azalir, ama
¢Okiintii vardir hala orada. Uzerinde az bir su kalmistir buharlagmaya yiiz tutan.
Bulanir o su birikintisi tas atilinca kendine. Artik kimse kuyuyla ilgilenmiyor,
hatta cocuklar diiser kaygisiyla kapatmiglardir kuyuyu. Kuyu artik geceyle
giindiizii ayiramiyordu. Sonsuz bir karanliga gomiilii kalmisti kuyu. Kuruyup
yok olmay1 bekliyordu. Yok olacak ve dibindeki tortu kalacakti. Suya hasret
kalacaktt belki o derindeki ¢amur. Ag¢amayacakti kuyunun kapagini, tikilip
kalacaktt o yosunlu kuyuda. Baslangica dogru ilerliyordu, sona ulagsmak igin
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cabaliyordu sadece. Baslangic cizgisine ulasiyordum, o c¢izgiye az kalmusti.
Cizginin giderek belirginlesmesi beni sevindiriyordu. O ¢izgiye az bir zaman
kalmist1 ve ¢izgiden ge¢cmistim artik, tam olarak baglamistim gerceklere, sonsuz
olanlara...

Yasli bir kadinin hayatin1 konu alan bu piyeste ilk {i¢ perde de uyumus
kalmisim. Son perdenin bitmesine yakin uyandigimda ise baslarda bir sey
anlamasam da, icine girmistim olayin sonunda. Oyunu oynayan kadmin iyi
oynadigi uzaktan belli oluyordu, ona hayran olmustum. Oyunun son perdesinde
insanlar 1siklar kapaninca alkist koparmisti. Oyunu oynayan kadin tiyatrocu
once kendine yakisir asil bir sekilde selam verdi. Sonra benim hayatima yon
veren, hayatimda bir iz birakabilecek birka¢ sey soyledi: > Kendinizi hep
tiyatronun son perdesinde izliyormus gibi oynayimn hayati, oyunun sonu hep
aymidir zaten: OLUM. Lakin oyunculuk bambaska bir sey. Oyun ne kadar kotii
olursa olsun, oyunu giizel oynayabilmektir onemli olan. Kendinizi izler gibi,
aynalara bakmadan yasayin bu sahneyi. Sahnenin sonunda evlerimize gidecegiz
zaten. Saglicakla kalin, izleyin...

Kirk bes yasinda yaslanmaya dogru giden hayat siirecimde bir doniim
noktas1 olmustu bu oyun. Artik sadece izliyordum. GORMEK ISTEDIGIM
GIBI...
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Sevean OZEL (9 / C)
MAZIDE GUNES

Agzina kadar dolu yalnizligim

Umut etmeyeli ¢ok zaman oldu, biraktim

Ellerim kanadi fakat ¢ocuksu kirginliklarimi topladim

Kalbim sigmiyor ¢eperine, birka¢ damla gdzyas1 mutlak
Aglamak yetmiyor kederime, yiiregim ¢o6llerden kurak
Kalemim yazamadiklarimdan mustarip, kalemim istirap iginde
Diislerim tutsak agzindan ¢ikan her bir kelimeye

Simdi sen sdyle

Yanlis olan neydi en dogrum senken

Nasil bir sey ki bu, mantigimda bitse de kalbimde iz siiren.
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Feyza Nur ERSIN (9/B)
IKiZ DUYGULARIN ASK iTIRAFI
’Ask hi¢ bu kadar yakin ayni zamanda da iki ugurum ucunda yasanmamusti.”’

Aras sonunda mezuniyet partisi i¢in tiim hazirliklari bitirip rahat bir nefes
almisti. Her ne kadar gosterisi sevmese de tasidigi soyadi onu bu gosterisli
hayata mecbur birakiyordu. Sonucta o Murat Kutluhan’in biylik sirketini
birakacagi tek veliahtti. Babasi sirketini sonsuz bir gilivenle ogluna teslim
edebilmek i¢in egitim hayatini bile kendisi sekillendirmisti. Aras’1 her zaman en
iyi yerlerde okutmus, yillardir ufak ufak isleri ona 6gretmeye baslamisti.

Aras’1 bu diislincelerinden koparan kiz kardesi Beril’in sesi oldu.

-Aras duydum ki mezuniyet partin hazirmis ve herkes davetliymis tabii ben ve
Sude harig (!)

Aras kendisinden {i¢ yas kiigiik kardesinin sinirli yliziinii izliyordu. Giizeller
giizeli kardesi ne kadar da biiyiimiistii boyle. Acik kahverengi saglari, beyaz teni
ve mavinin en giizel tonundaki o ir1 gozleri onu giin gectikce daha giizel bir geng
kiz haline getiriyordu.

-Beril biliyorsun ki kendimi bildim bileli sen ve Sude bana emanetsiniz bu
yiizden sizi avcilarla dolu olan arkadas ¢evreme ve o partiye gotiirmeyecegim.

- Aras farkindaysan ikimiz de yirmi iki yasinda yetiskin bireyleriz. Sude de ben
de kendimizi koruyabiliriz. Ayrica Ankara’dan buraya bugilin senin yaninda
olabilmek icin geldik.

Aras bir an icin Sude’yi diisiindii. Sude aile dostlar1 olan Birol Bey’in kiziyda.
Neredeyse ayni evde biiylimiislerdi. Sude, Aras’in hayatina girdiginde daha bes
yasinda ufacik ama diinya giizeli bir kizdi. Birol amcasi daha o zamanlar
Sude’yi Aras’a emanet edip “O da senin kardesin Aras. Onu Beril’den ayirma,
koruyup kolla.” demisti. Aras babasi gibi sevdigi Birol amcasinin séziinli hig
cignememisti. Sude’yi koruyup kollamisti. Sude’yi ¢ok farkli seviyordu. Aras bu
duygularina bir isim veremese de Beril’1 sevdiginden ¢ok farkli seviyordu onu.
Zaman gecip ikisi de biiylidiigiinde ve Sude liseye gecip ¢cok giizel bir geng kiz
oldugunda Aras daha net anlayabilmisti duygularimi. Onu kardesi gibi
gormiiyordu. Sude’ye asikti. Onun masumlugunu, bahar kokusunu, iyilik dolu
kalbini ve icleri parlayan iri ela gozlerini ¢ok seviyordu, ama bu duygularinin
yanlis oldugunu, Sude’yi sadece kardesi gibi sevmek zorunda oldugunu
biliyordu. Bu yiizden her zaman duygularinin iistiinii kapatmaya calisti, ama
buna ragmen ne zaman Sude’ye yaklasan bir erkek gorse sinirlerini tutamiyor ve
kendisini Sude’yi oradan uzaklastirirken buluyordu. Aras yillar gectikce
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hislerini bastirmakta zorlaniyordu. Sude’yi en son bir y1l dnceki aile yemeginde
gormiisti. O zaman ger¢ekten duygularini bastiramayilp onun karsisina
ctkmaktan ve askini itiraf etmekten ¢cok korkmustu. O giiniin iistiinden bir hafta
geemisti ki Sude’den uzak durabilmek i¢in para avcisi olan Nilay’la niganland.

Aras bu diislincelerle bogusurken Beril’in ona seslendigini duymuyordu.
Sonunda Beril dayanamayarak sesini biraz yiikseltip tekrar seslendi.

-Aras! Bir cevap vermeyecek misin?
Aras Beril’in yiiksek sesiyle nihayet kendisine gelebilmisti.

- Beril bu konuda daha fazla israr etme giizelim. Sude’ye ve sana burada
oldugunuz i¢in gergekten cok tesekkiir ederim. Beni ¢ok mutlu ettiniz, ama sizi
oraya gotiremem. Sizinle de yarin kendi aramizda ufak bir kutlama yapariz.

Son noktay1 koyan Aras evden ¢oktan ¢ikmisti. Aras’in ardindan sinirle bakan
Beril kararliydi. Bu geceki partiye gidecekti. Aklina gelen fikirle Sude’y1 aradi.

-Sude bu geceki parti i¢in hazirlanmaya bagla.

-Gergekten mi? Aras abi nasil kabul etti bunu? Dogrusu kabul edebilecegini hi¢
sanmiyordum.

Beril ger¢egi sOylerse Sude’nin Aras’in soziinii ¢ignemeyecegini bildigi i¢in
ufak bir yalan soyledi.

-Evet, kabul etti hatta gok memnun olacagini sdyledi.
-Tamam, o0 zaman, hadi hazirlanmaya baslayalim. Goriistiriiz!

Telefonu kapatan Sude kendisini sirt iistli yataga atti. Bir yil aradan sonra asik
oldugu Aras’1 gorecek olmak simdiden midesindeki tiim kelebekleri harekete
gecirmisti. Aslinda Aras ona bugiine kadar hep kardesi gibi davranmis, korumus
ve Beril’den hi¢ aymrmamisti. Yani ortada Sude’nin umut baglamasinm
gerektirecek hicbir sey yoktu. Buna ragmen Sude kalbine s6z ge¢iremiyordu.
Aras beyaz teni, kumrala yakin koyu sar1 saglari, mavi gozleri ve kendine has
giizel kokusuyla Sude’nin kalbine sahip olan tek adamdi. Aras sahip oldugu bu
yakisikliligiyla sadece Sude’nin degil bircok kizin da kalbini caliyordu. Sude
onlarin evine her gittiginde Beril’den Aras’1 ve onun capkinliklarini dinlerdi.
Beril’in giilerek anlattigi bu olaylar giin gectikce daha ¢ok canini yakmaya
baglamisti. Sude bu duygularinin karsiliksiz oldugunu bildigi i¢in ondan uzakta
olursam onu daha kolay unutabilirim umuduyla Beril’le beraber dort yil 6nce
Ankara’ya okul bahanesi ile gitmisti, fakat ne mesafeler ne de aradan gegen
onca zaman Aras’a duydugu bu agki bitirememisti. Bu da yetmiyormus gibi bir
de hasret yiiregine agir gelmeye baslamisti. En son bir y1l 6nce aile yemeginde
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Aras’la kars1 karsiya kalinca ona olan sevgisinde en ufak bir degisim olmadigini
anlamisti. O aile yemeginden sonra Ankara’ya geri donmiislerdi. Aradan bir
hafta gecmisti ki Aras’in nigan haberinin gelmesi Sude’nin son kalan umudunu
yakip gee¢misti. Bu haberden sonra Sude haftalarca aglayip, gilinlerce yemek
yememisti; glilmeyi unutmustu ve o piril piril 1sildayan gozleri tim 1siltisim
kaybetmisti. Beril ondaki bu degisimi fark etmesine ragmen higbir sey
sOylememisti. Bunlar1 daha fazla diistinmek istemeyen Sude gece igin
hazirlanmaya basladi. Aradan gegen iki saatin sonunda hazirdi ve aynanin
karsisinda son kez kendisine bakiyordu. Uzun simsiyah saglar1 vardi, saglarina
tam anlamiyla savas acan beyaz tene sahipti. Iri ela gozleri ve giizel bir fizigi
vardi. Kii¢iik burnu, pembe dolgun dudaklar1 ve uzun kirpikleri de giizelligini
tamamliyordu. Evet, giizeldi, ama Aras onu sevmedikten sonra ne kadar giizel
oldugu unun i¢in 6nemli degildi. Sude aynanin karsisinda kendisine bakarken
Beril de kendi evlerinde ayn1 durumdaydi. Evden ¢ikmadan 6nce son kez kendi
gorlintlisiinii izliyordu. Uzun kahverengi sa¢larini serbest birakmisti, gozlerinin
biiyiileyici mavi tonunu ortaya seren giizel bir gz makyaji yapip son olarak
Beyaz tenine ¢ok yakisan siyah bir elbise giymisti.

Tiim hazirliklar bitince bir araya gelerek partinin yapilacagi mekana dogru
yola ciktilar. Kizlar partiye vardiklarinda eglence yeni yeni basliyordu. Beril ve
Sude lisedeki arkadas gruplarini da orada goriince biiyiik bir mutlulukla onlara
katildilar. Kizlar arkadaglariyla hasret giderirken kapidan giren Aras ve Yagiz’1
fark etmediler. Onlarin aksine bu iki yakisikli gen¢ adam kizlar1 aninda fark
etmiglerdi. Beril’1 uzaktan géren Yagiz onun hi¢ degismedigini diisiindii. Hala
bes yil onceki kadar giizeldi; tek fark, aradan gegen yillar onu olgunlastirmisti.
Artik Yagiz’in karsisinda bir kiz ¢ocugu yoktu. Herkesin hayran kalabilecegi
giizellige sahip gen¢ bir kiz vardi. Yagiz bu diisiincelerle bogusurken Aras
karsisindaki goriintiiyii algilamaya ¢alisiyordu.

-Yagiz benim gordiigiimii sen de goriiyor musun kardesim?
-Maalesef goriiyorum.
- Hadi abi ben daha fazla burada bekleyemem, gidip alalim kizlar1.

Iki erkek hizli ve sert adimlarla kizlarin oldugu masaya ilerledi. Beril ve
Sude arkadaslariyla sohbet ederlerken keyifleri oldukca yerindeydi ki masaya
bir bomba gibi diisen Aras ve Yagiz tiim keyiflerini kagirmisti. Beril Aras’in
sesiyle irkilip ona dondiigliinde bekledigi en son sey, yillardir sevdigi adami
sinirli gbzlerle ona bakarken gdrmekti. Onu goriince istemsizce akli bes yil
oncesine gitmisti bile.
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O giin abisinin yirminci yas giinli i¢in parti vardi. Yagiz da abisinin en yakin
dostu olarak oradaki yerini almisti. Aras, Yagiz’1 tanistirmak i¢in kizlarin yanina
gotiirmiistii. Beril 11k kez Yagiz’1 o zaman goérmiistii. Uzun boyu, kalipli viicudu,
kahverengi saclar1 ve saglariyla uyumlu bal rengi gozleriyle daha o zaman cald
Beril’in kalbini. Gecenin ilerleyen saatlerinde Aras Sude’yi dansa kaldirinca
Yagiz da Beril’1 dansa kaldirmaya karar vermisti. Beril ne zaman ona soyledigi
o basit ciimleyi hatirlasa hem sinirleniyor hem de giiliimsiiyordu. Yagiz o gece
Beril’e tam olarak “’Ufaklik uyku saatin de gecti zaten. Burada daha fazla
durursan uyuklamaya baslayacaksin. Hadi dans edelim de en azindan uyuma.”’
demisti. Beril o glin Yagiz’in ukala ve kendinden emin tavirlarina sinir olmustu.
Fakat sadece bununla yetinmeyip kalbini de bu ukala adama vermisti. Zaten
Yagiz ile ilk ve son goriismeleriydi. Ertesi giin Yagiz apar topar yurtdisina
citkmisti. Yagiz bu gidisiyle Beril’i ¢ok {izmiisti. Yagiz’in onu sevmesini
beklemiyordu, ama en azindan gitmeseydi, onu tekrar gérme sansi olabilirdi.
Beril bu zamansiz gidisin ardindan onu unutacagini diisiinmiistii, ama bes yildir
sadece bir kez gordiiglii o adamdan bagkasini sevemedi. Bir umut Yagiz’1 tekrar
gorebilecegi giinii bekliyordu. Simdi ise tiim dualari kabul olmustu. Bes yil
aradan sonra hasretiyle yandig1 adam karsisindaydi. Beril’1 bu diisiincelerden
ayiran Aras’in sinirli sesi olmustu.

-Sizin burada ne isiniz var?

Bu soruyu duyan Sude Aras’in neden boyle bir sey sorduguna anlam
verememisti.

-Biz senin davetin lizerine geldik ya Aras abi.
-Simdi anlasildi. Goriinen o ki giizelim bizim Beril cadist seni kandirmas.

Aras’in bu ciimlesi lizerine herkes sinirle Beril’e bakmaya baslamisti. Tabi Beril
her zaman yaptig1 gibi yine altta kalmadi.

-Hi¢ Oyle bakmayin bana. Buraya kadar gelmisken bu giizel partiyi
kaciramazdim. Tiim su¢ abimin. Eger partiye gelmemize i1zin verseydi bu kiigiik
oyuna da gerek kalmazdi.

Aras daha fazla uzatmak istemedi. Tek istegi bu masadan ayrilip kendi
masalarina gegmekti

-Sude ve sen bana emanetsiniz. Bu yiizden hemen buradan uzaklasiyoruz ve siz
bizimle beraber gelip gdziimiiziin 6niinden ayrilmiyorsunuz.

Aras bunlart sOylerken unuttugu sey ilerleyen saatlerde canimi fazlasiyla
sikacakti. Masaya sessizlik hakimken ileriden el sallayarak Aras’a yaklasan
Nilay’1 gordiiler. Aras bugiin burada Nilay’in da olacagin1 unuttugu ve Sude ile
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Nilay’1 kars1 karsiya getirdigi i¢in simdiden kendisine kizmaya baglamisti. Sude
ise actyan kalbine ve diigiim diigiim olan bogazina ragmen giiliimsemeye
calistyordu.

Nilay Aras’a sarilip Optiikten sonra masaya yerlesti ve konusmaya basladi.
-Hayatim beni bu iki giizel bayanla ve yakisikli adamla tanistirmayacak misin?

Nilay herkesin yiiziinde bakislarin1 gezdirirken Sude’nin gozlerinde saklamaya
calistigr hiiznii gormiistii. Ayni anlarda Aras’in gozlerinden ise kaybetme
korkusu okunuyordu. Aras Nilay vyiiziinden Sude’yi kaybetmekten c¢ok
korkuyordu. Gizleyemedigi bu korkuyu nisanlis1 Nilay da fark etmisti. Nilay bu
durumdan rahatsiz olmustu. Aras’in sevgisini istedigi ¢cok da sdylenemezdi.
Istedigini sevebilirdi, ama zenginligini istiyordu ve bunun i¢in onun sevgisini
kazanmaliydi. Sude bu is i¢in biiyiik bir engeldi.

Aras i¢indeki korkular1 bastirmaya ¢alisarak konugmaya basladi.
-Bu gordiigiin giizel kiz Beril. Benim kiz kardesim.

-Cok memnun oldum tathm. Ben de Nilay. Abin senden cok bahsediyor.
Gergekten ¢ok sanslisin. Seni ¢ok seven bir abin var.

Beril bu kiz1 hi¢ sevmemisti. Farkli seyler vardi bu kizda. Ayrica o abisine bir
tek Sude’yi yakistirtyordu.

-Evet, sansimin farkindayim. Ben de abimi ¢ok seviyorum bu yiizden onu kurda
kusa emanet etmeyi hig istemem.

Nilay agik¢a yapilan bu imay1 anlamisti, ama su an bir cevap veremezdi. Sadece
giilimsedi ve onaylar anlamda basini salladh.

Aras Beril’in bu imasina giilmek istese de bunu yapamazdi Hemen konuyu
kapatti.

-Bu giizellik ise Sude. Aile dostumuzun kizi ve benim ig¢in ¢ok degerli.
-Oyle mi? Memnun oldum.

Nilay Yagiz’la da tanistiktan sonra Aras’a sarilip Sude’ye gozdagi vermek
istemisti. Aras her ne kadar bu yakinliktan rahatsiz olsa da zafiyet gosteremezdi,
ciinkii Sude’ye kapilip gitmekten korkuyordu. Hislerini zar zor gdmmiisken
tekrar giin yiiziine ¢ikaramazdi, ¢iinkii bu kez doniisii olmazdi. O kadar giiglii
degildi artik. Kalbi onun i¢in deli olurken ondan uzak durmak onu yeterine
zorluyordu zaten.
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Sude ise karsisindaki bu ikiliye bakiyordu. Cani ¢ok yaniyordu. Ne care sevdigi
adama bagkasi sariliyordu. Onun asik oldugu ama bir kere bile doyasiya
bakamadig1 gozlerine baskasi bakiyordu. Aras onu sevmemisti ve bu kesinlikle
Aras’in sucgu degildi. Ona kizamazdi veya kirllamazdi. Yapabilecegi tek sey,
eger Aras Nilay ile mutluysa onun adina mutlu olup askini gizli gizli yasamakti.
Beril masada oturmaktan sikilmisti ve Sude’yi de buradan uzaklastirmak
istiyordu. Sude’nin abisine olan agkini fark edeli ¢ok olmustu. Bir tek kor abisi
durumun farkinda degildi. Beril abisinin de Sude’yi sevdigine neredeyse emindi
ve bunu abisinin de fark etmesini bekliyordu. Oturdugu yerden kalkt1 ve Sude’yi
de zorla cekistirerek dans eden insanlarin arasina karisti. Can1 yanan Sude en
azindan arkadagim1 kirmayacak kadar orada vakit gecirmeye karar verdi.
Sude’nin canmi yaniyordu ve Beril de yillardir gormedigi Yagiz’a gittigi i¢in ona
cok kizgindi. Bu iki giizel kiz da hissettiklerini unutmak istercesine dans ettiler.
Onlar dans ederlerken Aras ve Yagiz bir an olsun gozlerini {iistlerinden
ayirmiyordu. Kizlar dans ederlerken yanlarina yaklasan iki genci fark ettiler. Bu
gengleri tanimiyorlardi. Burada dans etmek ve biraz eglenmek icin onlari
tanimalar1 da gerekmiyordu. Madem tiim hirslarini ¢ikaracak ve egleneceklerdi.
Bunu hak ettigi gibi yapmalar1 gerekiyordu. Onlara yaklasan bu iki gence izin
verip onlarla beraber dans etmeye basladilar. Tabi Aras ve Yagiz bu durumu
fark eder etmez onlara dogru hizla yaklastilar ve o zibidileri mekandan disari
attilar. Kizlar1 zorla masaya getirdiler.

Beril zaman kaybetmeden sdylenmeye baslamist1 bile.

-Artik eglencemize de karisir oldunuz. Ne yapiyorsunuz siz? Alt tarafi biraz
dans edecektik.

Yagiz daha fazla dayanamadi ve masadaki herkesi unutarak cevap verdi bu
inatg1 cadiya.

-Eger eglence anlayisin erkeklerle dans etmekse karisinrm ve sen de
eglenemezsin. Eger bu sekilde egleneceksen emin ol biiylik bir zevkle,
eglenmene de karisirim kii¢liik hanim!

Masadaki herkes biiyiik bir saskinlikla bu ikiliyi izliyordu. Iki geng de her seyi
unutmusa benziyordu.

-Oyle mi Yagiz Bey?
-Evet, tam olarak dyle!
-Peki. Affiniza siginarak bir sey sormak istiyorum.

Beril simdi sdyleyecegi sozlerin agirligini biliyordu ve cani aciya aciya
konugmaya devam etti.
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-Bu hakki kendinizde nasil buluyorsunuz? Kim olarak karigiyorsunuz benim
hayatima? Gerg¢ekten bunu ¢cok merak ettim.

Beril’in bu sorusu karsisinda Yagiz sinirlerine hakim olmakta zorlansa da Beril
hakliydi. Ona verebilecegi bir cevabi yoktu, ¢iinkii bu sorunun cevabini kendisi
de ¢cok merak ediyordu. Yagiz onun hayatinda kimdi ki, bir yeri var miyd1 acaba
onun hayatinda? Bu diislincelerle kalbi acidi. Sevdigi kadinin hayatinda tam
olarak hi¢ kimseydi. Hissettigi ac1 gozlerine de yansidi. Kendisini hemen
toplayip gozlerindeki o ifadeyi silse de Aras gorecegini gormiistii.

Belli ki arkadas1 da kendisi gibi karsiliksiz bir sevdaya diismiistii. Bu durumu
kendisi de ¢ok yakindan bildigi i¢in dostunun durumuna tiziilmiistii.
Beril daha fazla dayanamamuist1 bu sessizlige.

-Tam da tahmin ettigim gibi verecek bir cevabin yok.

Iste simdi Aras’in keyfi yerine gelmisti, ¢iinkii yanilmisti. Dostunun aski
karsiliksiz degildi. Kiiclik kiz kardesi de Yagiz’a asikti. Bunu gozlerindeki o
kirginliktan anlamisti. Yagiz onu sahiplenmedigi i¢in kirilmist: kardesi. Yuvasiz
ve kimsesiz bakiyordu su an gozleri. Kor arkadasi bunu goremeyecek kadar
kirgin ve kizgindi.

Bu ufak gerginlikten sonra herkes sessizlige gomulmiistii.

Aras gecenin sonunda Nilay’1 eve gotiirmek yerine bir taksiye bindirip evine
gondermisti. Artik gece yavas yavas bitiyordu. Misafirlerin birgogu gitmisti.
Sude’yi eve kendisi gotiirecekti. Kardesi Beril’i de dostuna emanet etti.

-Yagiz ben Sude’yi birakirim sen de Beril’i eve gotiir hadi.
-Tamam abi.

Beril yine cadiligin1 konusturmustu.

-Ben bu uyuzla suradan suraya gitmem.

Yagiz izin ister gibi Aras’a baktiginda Aras Yagiz’in aklindan gegenleri hemen
anlamist1 ve ¢oktan izin vermisti. Istedigi onay1 alan Yagiz bir hamlede Beril’i
sirtina alip bas asag1 sarkitmisti bile. Beril attig1 ¢igliktan sonra hem bagirtyor
hem de Yagiz’in sirtin1 yumrukluyordu.

-Yagiz hemen indir beni! Kime diyorum ben, indirsene beni! Ben buradan bir
ineyim hesabin1 soracagim sana! Abi size de ask olsun niye giiliiyorsunuz!
Y obazin biri beni resmen zorla gotiiriiyor siz giiliiyorsunuz!
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Yagiz arabanin kapisini agip Beril’i bindirdiginde Beril de pes etmisti artik.
Yagiz direksiyonun basma gectiginde yan tarafinda burnunu havaya dikmis,
kollarin1 birbirine baglamis kiiskiin bir sekilde oturan kadina giilmemek i¢in
kendisini zor tuttu. Daha fazla dayanamayan Yagiz konusmaya basladi.

-Demek simdi de yobaz oldum.
-Evet, Yagiz yobaz oldun.
-Kalbimi kirtyorsun ufaklik.

Yagiz’ in dudaklarini biiziip muzip bir tavirla sdyledigi bu sozlerden ne kadar
eglendigi belliydi. Beril de ona ayak uydurmaya karar verdi.

-Oyle mi? Sahiden cok iiziildiim. Sizin gibi bir beyefendinin kalbini kirmak
benim ne haddime! Liitfen beni bagislayin “’yobaz’’ bey!

Yagiz bu cadimin cevabi lizerine daha fazla dayanamayarak kahkahalarla
giilmeye bagladi. O kahkaha atarken Beril biiyiilenmis¢esine onu izliyordu. Bu
adam giilmemeliydi. Bu kadar giizel giiliip Beril’in zavalli kalbini bu denli
zorlamamaliydi. Zaten bes yilin hasretiyle yorgun diisen kalbi bu essiz
manzaray1 kaldiramazdi. Yanagindaki gamzesi, inci tanelerine golgeler diisiiren
disleri ve o hayran olunasi ses tonu c¢ok fazlaydi bu yorgun kalp i¢in. Yagiz
kendisini durdurabildiginde Beril’e dondii kisa bir an ve Beril’in ona ¢ok farkli
baktigini gordii. Kendisine gelen Beril kafasmni hizla cama cevirdi. Beril
gozlerine s0z geciremiyordu ve kendisini siirekli Yagiz’1 izlerken buluyordu.
Aslinda kizamiyordu goézlerine. Sonugta bes yildir hasretlerdi bu adama. Bunca
y1l ona hi¢ ithanet etmemis ve Yagiz’dan baska herkese kor olmuslardi. Sadece
ona tekrar kavusacaklari giinii biiyiik bir sabirla beklemislerdi. Tipki kalbi gibi
gozleri de kendilerine Yagiz’dan baska herkese yasak koymuslardi. Bir tek
Yagiz’1 gormek i¢in onca yil dua etmislerdi ve simdi yillardir ugruna herkese
kor olan bu gozler sahibini bulmustu ve hasret gidermek haklariydi. Beril nasil
kizard1 ki simdi gozlerine. Ne ona bakmaya doyamayan gozlerine ne kokusuna
bir oksijenmis gibi muhtag olan cigerlerine ne de yillardir onu sevmekten tek bir
an bile vazgegmeyen kalbine kizamazdi. Diisiinceleriyle bogusan Beril bir siire
sonra uykuya yenik diistii. Beril’in uyudugunu goren Yagiz onu doya doya
izleyebilecek olmanin mutluluguyla arabayi yol kenarina ¢ekti ve ne yaparsa
yapsin sevmekten vazgecemedigi bu giizel cadisini izlemeye basladi. Kiigiik
burnu, pembe dolgun dudaklari, beyaz teni ve uzun kirpikleri ile bir ressamin
elinden cikmiscasina kusursuzdu. Yagiz Beril’in uyanma ihtimaline karsi
gozlerini zorlukla bu biiyiileyici giizellikten ayirdi ve tekrar yola koyuldu. Evin
oniinde durdugunda ona biraz daha yaklasarak cennet kokusunu derin derin i¢ine
¢ekti. Kim bilir bir daha ne zaman gorecekti onu? Kendisi Amerika’dan kesin
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doniis yapmis olsa da Beril Ankara’da okuyordu. Son kez ezbere bildigi yliziine
bakt1 ve Beril’e seslendi.

-Ufaklik hadi uyan.

Beril asik oldugu adamin sesiyle uyanirken goézlerini agmaya calisiyordu. Yagiz
da asik oldugu o mavi gozlerini agmasini ve kendisine bakmasini bekliyordu. O
anda bir dua yiikseldi kalbinden geceye. ‘’Allah’im sen her sabaha bu gozlerle
baglamami ve her gece gozlerimi bu giizel gozlere bakarak kapatmami nasip et
> Ne biiyiik bir mutluluktur sevdiginin duasinda yer almak. O Allah’a
yalvarirken, ona sesini duyururken sevdiginin adini zikretmesi ne biiyiik bir
lituftu. Yagiz da Beril’in haberi yokken ona bu mutlulugu yasatmisti. Allah’a
sesini duyururken yar diye gonliine diiseni istedi, ¢ilinkii Yagiz biliyordu ki
sevdigine kavusmanin ilk kurali istemekti. Ama onemli olan ¢ok istemek degil
dogru adresten istemekti ve Yagiz dogru adresi bulmus gibiydi. Yarinlarin
onlara ne sunacagini bilmeden gonliine taht kuran yarini istemisti Allah’tan.

Beril gozlerini actiginda asik oldugu adami gordii ve tipkr sevdigi adam gibi o
da bir dua birakt1 geceye ‘’Allah’tm ben goézlerimi her agtigimda kendimi bu
adamin yaninda bulayim.

Iki kalp de birbirine bu kadar asikken ve birbirlerini dogru adresten istiyorken
higbir engel duramazdi karsilarinda. Allah onlarin dualarim  gérmezden
gelmezdi. Bu iki giizel kalbe kavusmak yakisirdi artik.

Beril kendisine gelebildiginde telasla konustu.

-Ben gercekten oziir dilerim Yagiz. Seni de oyaladim tekrar dziir dilerim. Iyi
geceler.

-Iyi geceler ufaklik. Ayrica benim icin bir zevkti liitfen sen de dert etme.

Beril son kez giiliimsedi sevdigi adama ve arabadan indi. Belki de bu gece onlar
icin veda gecesiydi kim bilirdi? Belki de kavusacaklar1 gecelerin baslangiciydi.
Bu ikilemin cevabini yarin sabah goézlerini agtiklarinda 6greneceklerdi.Yagiz
Beril’1 eve biraktiginda Aras ve Sude de yoldaydilar. Arabaya derin bir sessizlik
hakimdi. Aras gizli gizli sevdigi kadinin bahar kokusunu c¢ekiyordu icine. Sude
ise hala gozleriyle savas icerisindeydi. Gozleri asik oldugu adamin goézlerine
bakmak i¢i can atarken mantig1 bagkasina ait bir adama bakma diyordu.
Kalbinin bu savasa son noktay1 koymasi gerekiyordu ama bugiin yasadigi acinin
etkisiyle kalbi de parampar¢a olmustu ve tiim kalkanlarimi distirmisti.
Sevgisine sahip ¢ikamayacak kadar kirgindi. Sude’nin i¢ savasi slirerken Aras’in
ruhu da goktan isyan bayragmi ¢ekmisti. isyan ediyordu gozleri sevdigi kadinin
gozleriyle bulusamadigi i¢in. Kalbi de isyandaydi =zaten sevip de
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kavusamamaktan. Aras ise bu kadar isyani kisa bir anligina bastirmisti. Sadece
uzun uzun sevdigi kadinin kokusunu ¢ekiyordu cigerlerine.

Iki genc de farkli Alemlerde iken yolun ne ara bittigini fark etmediler. Simdi
veda zamaniydi, ama Sude veda etmiyordu. Beril’le burada kalmaya karar
vermislerdi. Siirpriz yapmak i¢in heniliz kimseye anlatmamislardi. Aras bu
durumu bilmedigi i¢in gizli gizli veda ediyordu sevdigine. Aras arabadan inince
ardindan Sude de indi. Aras gozlerinin isyanina son vermek igin gozlerini
sevdigi kadinin gézleriyle bulusturdu sonrasinda o giizel yiiziinii ellerini arasina
alarak onlarin isyanina son verdi.

-Sude sil yliziindeki bu hiiznii hi¢ yakigsmiyor o giizel gozlerine bugulanmak.
Gozlerin piril piril baksin bana yoksa canim yanar. Seni {izen sey ne ise anlat
bana. Senin i¢in kargsima alamayacagim kimse yoKk.

Sude aglamamak i¢in direnirken gozleri dinlemedi onu. Beni lizen sensin

diyemezdi Ki.
-Sude hadi giizel gozliim aglama artik.

Aras daha fazla giiclii kalamamisti. Sevdigi kadin karsisinda aglarken canindan
can gidiyordu. Sikica sarild1 ona.

Sude Aras’in ona “’Giizel gozliim’’ demesini haksizlik saydi. Bu adam resmen
kendi giizelim gozlerine hakaret ediyordu. Bunu s6ylemezse i¢inde kalirdi.

-Hadi ama kendi gozlerinin hi¢ mi farkinda degilsin sen?

Boyle bir cevap beklemeyen Aras saskinligini iistiinden attiginda cevap verdi
giizeline.

-Eminim benim gozlerim seninki kadar giizel olsaydi onlar1 da ¢ok giizel
bulabilirdim.

-Yapma ama gercekten kotii bir yalancisin.

-Giinahimi aliyorsunuz hanimefendi. Ben tiim diriistligiim ile karsmizdayim.
Sizden yillardir saklamak zorunda oldugum bazi seyler olsa da gozlerinizin
giizelligi hakkinda size asla yalan sOylemedim. Onlar gordiigiim en giizel
elmaslar.

Sude bu cevabin ardindan dylece dondu. Bu da ne demekti simdi? Aras yillardir
ne sakliyordu ki ondan? Peki ya gozleri i¢in sarf ettigi o giizel sozler. Hayir,
hayir Aras hayatinda bir baskast varken ona bu kadar umut vermemeliydi. Sude
daha fazla diisinmemek i¢in hemen yatagina yatti. Ayni anlarda Aras da
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kendisine kizmakla mesguldii. Soyledigi sozlerin yeni yeni farkina vartyordu.
Kontroliinii kaybetmemeliydi.

Herkes yeni giline gozlerini farkli umutlarla agmigti. Zaten umudunu
kesmek sessiz bir kabullenis giirtiltiilii bir pes edistir. Savagmaya deger seylere
sahip olan insanlar asla umudunu kesmez. Iste bu yiizden her yeni giin umutla
dogar. Sabaha en erken kavusan Sude olmustu. Aras’in sozleri her ne kadar
istemese de kalbine umut tohumlar1 ekmisti. Yasadig1 bu belirsizlik huzurunu
kacirdig1 gibi uykularim1 da kacirmis ve erkenden uyanmasina sebep olmustu.
Biraz diisiinmeye ihtiyact olan Sude evdeki herkesin uyumasini firsat bilip
hazirlandi. Evlerinin yakinindaki ormanlik alana dogru kosuya ¢ikti. Kulaginda
en sevdigi sarkilar1 ve aklinda Aras varken zamanin nasil gectigini anlamayan
Sude, tam iki saattir ormanda vakit geciriyordu. Dinlenmek i¢in bir agacin altina
oturdugunda saate bakmak aklina yeni gelmisti. Saatin on biri buldugunu
goriince ¢ok sasirdi. Akli o kadar doluydu ki saatin farkinda bile degildi. En
kotiisii telefonunun ¢ekmemesiydi. Hi¢ sliphesiz annesi ¢oktan ortaligi ayaga
kaldirmisti. Hemen ayaga kalkip hizli hizli eve dogru yiirimeye basladi. Bir an
once eve varmaliydi. Sude eve yiirlirken onlarin evinde ¢oktan yer yerinden
oynamisti. Sabah uyanan Selin Hanim, kizin1 géremeyince evdeki c¢alisanlara
sordu. Onlar da Sude’yi en son diin gece evden c¢iktiginda gordiiklerini
sOyleyince telasla aradi kizini, ama telefonu kapaliydi. Diin evden Beril’le
beraber ¢iktig1 i¢in hemen dostlar1 olan Kutluhan ailesini aradi. Aras onu eve
biraktigini soylediginde telaslari ikiye ¢ikti. Gelen bu haber Kutluhanlar1 da ¢ok
biiyiik bir telasa siiriikledi ama iclerinde biri vardi ki korkudan aklimi
kaciracakti. Daha diin gece sevdigi kadini eve birakmisti ve sabah kayip haberini
altyordu. Cani yaniyordu daha kavusamadan onu kaybetmis olma diisiincesi
nefesini kesiyordu. Hele bir bulunsun sdyleyecekti ona olan agkini.

Bu haber tizerine Kutluhan ailesi solugu dostlarinin evinde aldi.Ortalikta deli
danalar gibi dolanan Aras, herkesin dikkatini ¢ekmisti tabi. Olay1 duyan Yagiz
da oraya vardiginda arkadasinin bu haline hi¢ sasirmadi. Aras’in Sude’ye olan
hislerini bilen tek insand1 sonucta.

Bahcede bir oraya bir buraya dolanan dostunun yanina gitti yavasga.
-Abi hadi otur biraz ben bile yoruldum.

- Yok, Yagiz delirecegim hala yok! Daha diin gece kendi ellerimle biraktim onu
buraya. Gizli gizli son kez kokladim kokusunu. Simdi nereye gitmis olabilir
aklim almiyor!
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Aras i¢ini dokerken ne onu dinleyen aile fertlerinin ne de kap1 da duyduklariyla
soka ugrayan Sude’nin farkinda degildi. Ta ki Sude ona aglamakli sesiyle
seslenene kadar.

-Aras!

Aras kulaklarina inanamadi. Herkes piir dikkat Aras’in tepkisini bekliyordu. Az
once duyduklarindan sonra eminlerdi bu adam Sude’ye asikti. Zaten Aras’in
dudaklarindan dokiilen o kisacik climle de kanitlamist1 agkini.

-Allah’1m sana siikiirler olsun!

Daha fazla dayanamayan Aras kosarak gitti sevdiginin yanina. Herkesi unutan
ikili birbirlerine sikica sarildi. Aras bir yandan sevdiginin kulagina:

-Allah’1m siikiirler olsun ki buradasin. Oliiyorum sandim Sude’m, sen yokken
Oliiyorum sandim.

-Oziir dilerim sana bunlar1 yasattigim i¢in 6ziir dilerim.

-Tamam giizelim gecti. Atik hep benimlesin, yanimdasin asla ayirmam seni
gbziimiin 6nlinden.

-Peki Nilay?

-Ben diin gece senden daha fazla uzak duramayacagimi anladigim an onu
hayatimdan ¢ikardim zaten. Sen benim kalbimin yillardir tek sahibisin. Bunu
daha fazla gizlemek istemedim.

-Aras tesekkiir ederim, beni sevdigin i¢in ve askimi karsiliksiz birakmadigin
1¢in.
Karsilikli yapilan bu itiraflar iki kalbi de rahatlatmisti. Artik engel yoktu

aralarinda doya doya seveceklerdi birbirlerini. Ailelerini de asklarina
inandiracaklardi. Artik kavusma vaktiydi bu ikili igin.

Daha fazla dayanamayan Selin Hanim bu iki as18in ayrilmasina sebep oldu
-Aras oglum biraksan da biraz da biz sarilsak kizima sonugta biz de korktuk.

Herkes kahkahalarla giilerken Sude utangtan kipkirmizi olmustu. Aras kollarini
Sude’den ayirmadan 6nce son kez kulagina fisildadi.

-Utaninca daha giizel oluyorsun sevgilim.

Sude daha bu soku atlatamadan Aras ondan ayrilmisti ve annesi coktan
sarilmist1 kizina.
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-Bizi ¢ok endiselendirdin kizim. Liitfen bizden habersiz uzaklagsma evden.
Ayrica artik saskin sagkin bakmayi kessen i1yi olacak. Annesinin uyarisi ile Sude
kendisini toparladi ve herkesten tek tek oOziir diledikten sonra kendisini hizla
dusa atti. Erkekler bahcedeki oturma takiminda sohbet ederlerken bayanlar
igeride kahvalt1 hazirligima girismislerdi. Her seyi kendi elleri ile yapacaklardi.
Sude dustan sonra hemen asagiya indi ve harika kahvalti masasiyla burun
buruna geldi. Mutfaktan gelen kahkaha seslerinin ardindan oraya yoneldi.
Mutfaga girdiginde herkesin sus pus oldugunu gordii. Zaman kaybetmeden
hemen bunun sebebini sordu. Alayla lafa giren Beril yine herkesi giilme krizine
soktu.

-Abim sen gelmeden O6nce sinirden her an saldirmaya hazir bir aslanken sen
geldikten ve sana uzunca bir siire sarildiktan sonra resmen siit dokmiis kediye
dondii.

Kahvalti hazir m1 diye kontrole gelen Yagiz ve Aras da bu konusmaya sahit
oldular. Yagiz bayanlara katilip giilmeye baglarken Aras sinirle onlara
bakiyordu.

-O siit dokmiis kedinin aslan tarafini 6zledin galiba biricik kardesim!
-Abi siz ne zaman geldiniz buraya.

-Hakkimda soylediklerini duymaya yetecek kadardir buradayiz.

-Aman abi ne yani yalan m1 sdyleyeyim. Inkar etmekten vazgecin artik.
Aras hizla Sude’nin elini tuttu ve herkesi sok eden o sozleri soyledi.

-Daha fazla higbir seyi inkar etmeyecegim. Ben Sude’ye uzun zamandir agigim
yani onu tamdigim ilk giinden beri ve o da beni seviyor. Daha fazla ayr
kalamam ben. Bir hafta sonrasi i¢in nisan hazirliklar1 baslasin.

Iki aile bu haberin sokunu atlattiktan sonra kahvaltida bu konuyu konusup
hazirliklar1 baglattilar. Madem gencler asikti, onlara destek olmak yakigirdi.

BIR HAFTA SONRA : NISAN SAATLERI ...

Sude odasindaki aynanin karsisinda heyecanla kendisini bakiyordu.
Gergekten cok giizel olmustu. Bu bir hafta nasil gecti anlayamamisti. Siirekli
Aras’la beraber hazirliklara kosmuslar; bir siirli insan1 nisanlarina davet etmisler,
harika bir mekan ayarlamislar ve nisanda giyecekleri kiyafetleri almiglardi. Bu
kosusturma onlar1 ¢ok yorsa da degmisti. ikisi de yillardir gizlice sevdikleri
insana kavusuyorlardi. Sude c¢ok heyecanliydi. Aras’in gelip onu almasini
bekliyordu. Aras bu sirada Sude i¢in hazirladigi ufak siirprizi son kez kontrol
ediyordu. Sonunda Sude’yi almak i¢in eve girdiginde Beril hizla yukar1 ¢ikt1 ve
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giizeller glizeli arkadasina haber verdi. Onun merdivenlerden inmesine yardimci
oluyor uzun elbisesinin kuyruguna basmasini engelliyordu.

Aras merdivenden inen Sude’yi gordiigiinde nefessiz kaldi. Bu essiz glizellige
sahip olan kadin ona aitti. Bir kez daha siikretti Allah’a.

-Hayatim ¢ok giizel olmugsun.
-Tesekkiir ederim sevgilim.
Aras, bu kadin ona her “’sevgilim’’ dediginde yeniden doguyordu sanki.

Sevdigi kadimin ellerinden tuttuktan sonra onu arabaya gotiirdii ve binmesine
yardim etti. Kendisi de yaninda yerini aldiginda, direksiyonun basina Yagiz, yan
koltuga ise Beril gecti. Yan koltukta oturan Beril Yagiz’1 bu giizelligi ile ¢ok
zorluyordu. Yagiz kararliydi, bugiin anlatacakti her seyi. Tipkt dostu gibi o da
korkusuza gececekti herkesin karsisina.

Nisanin yapilacagi mekéana girdiklerinde konuklar onlar1 biiyiik bir alkis tufani
ile karsiladi. Sude ileride duran nikdh masasina benzeyen masaya anlam
veremese de Ustiinde cok durmadi. Aras ve Sude masaya gectiginde tiim
konuklar masanin 6niinde durmustu. Sude neler olup bittigini anlamadan Aras
ona bir soru yoneltti ve Sude saskinliktan nefes almay1 dahi unutmustu.

-Sen Sude Karan bu andan itibaren her giine benimle uyanip her geceye benimle
veda etmeyi, 1yl zamanimda kétii zamanimda yanimda olup elimden tutmayi1 ve
sana sunacagim sonsuz askima sonsuz bir agkla karsilik vermeyi kabul eder
misin? Benimle evlenip omriimiin en giizel armagani, kalbimin essiz sahibi
olmay1 kabul eder misin?

Sude saskinlig1 attiktan sonra gozlerinden siiziilen yaslarla cevap verdi sevdigi
adama.

-Evet! Kabul ediyorum. Omriimiin sonuna kadar seninle uyuyup seninle
uyanmayl1, sonsuz askina sonsuz bir agkla bagl kalmay1 ve seninle evlenmeyi
kabul ediyorum.

Etrafta kopan alkis firtinasi ortasinda birbirini tekrar eden dudaklari, oraya gelen
nikdh memuru susturdu. Birbirlerine verdikleri sozleri bir de onun sozleri
tizerine verdiler. Yagiz Aras’in sahitligini Ustlenirken Beril de Sude’nin sahidi
olmustu. Imzalar atild1 ve bu iki Asik resmen kari-koca ilan edildi. Diigiin devam
ederken Beril dinlenmek i¢in terasa ¢ikti. Bunu goéren Yagiz bu firsati
degerlendirmek i¢in hemen pesinden gitti. Ceketini Beril’in omzuna orttiikten
sonra karsisina dikildi.

-Tesekkiir ederim Yagiz.
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-Rica ederim giizellik.
Derin bir nefes alan Yagiz devam etti.

-Simdi sana anlatacagim seyler ¢ok onemli seyler. Anlatmasi benim ig¢in ¢ok
zor, nereden baglasam bilemiyorum. Soziimii kesme tamam mi1? Ben her seyi
anlattiktan sonra istedigini sdylersin, seni dinleyecegim.

-Peki. Seni dinliyorum.

- O giin yani bes yi1l 6nce o partide seni ilk gordiigimde hayran kaldim
giizelligine. Daha Aras’in kardesi oldugunu bilmiyordum. Uzaktan gérmiistim
seni. Sude’ye bir seyler anlatiyordun ve giliiyordun. Bdéyle bir giizellik
gormemistim hayatimda. Ben seni uzaktan izlerken Aras geldi, ona sordum seni.
Kardesi oldugunu o zaman 6grenmistim. Sonra beni getirdi yanina tanistirmak
icin. Adint duydugumda anlamistim senin kalbimin sahibi olacagini, ¢iinkii adin1
sOylediginde kalbim teklemisti. O gece hep seni izledim. G6zlerimi bir an olsun
ayirmadim senden. Yiziini ezberledim. Senden ayri kalmak zorunda olmam
gerekiyordu. Sebebini de sen sormadan ben sdyleyeyim. Madde bagimlisiydim.
Aras da biliyordu ve tedavi olmamu istiyordu. Ben ailesini yeni kaybeden biri
olarak ona sigmmustim. Birakamiyordum o zehri. Simdi Aras’a sana olan
sevgimden bahsetseydim buna asla izin vermezdi. Ona kizamazdim sonucta.
Kim olsa kardesini bir bagimliya emanet etmezdi. Ilk kez o zaman tedaviyi
kabul ettim. Senin i¢in tedavi gorecektim ve bu zehirden kurtulup karsina oyle
gelecektim. O gece seninle dans ettikten sonra aslinda sana veda ettim ve ertesi
giin buradan uzaklastim. Amerika’da dort yil tedavi gordiikten sonra geri
donemedim. Geri dondiigiimde seni bir baskasiyla bulmaktan korktum.
Cesaretimi toplayip geri dondiigiimde seni tekrar bir partide gordiim. Giizelligin
degismemisti; hala melek gibiydin. Beni en ¢ok mutlu eden ise gozlerindeki
sevgiydi. Simdi tiim cesaretim ile karsindayim. Seni seviyorum.

Beril ¢ok saskin ve mutluydu. Sonunda dualar1 kabul olmustu. Sevdigi
adam buradaydi ve onu sevdigini soyliiyordu. Ona verebilecegi en giizel cevabi
verdi.

-Seni seviyorum.
iKi HAFTA SONRA DUGUN GUNU...

Sude iizerinde gelinligi ile odasinda bir iki saat sonra esi olacak adami
bekliyordu. Dualan karsiliksiz kalmamisti. Kapr tiklatilip iceri Aras girdiginde
sevdigi adamin yakisikliligina hayran kalmisti. Aras da gelininin giizelligi ile
bliyiilenmisti. Diigiin alanina geldiklerinde nikah masasinda ve herkesin 6niinde
bir Omiir boyu birbirlerine asik olacaklarina dair s6z verdiler.
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Kader bu iki ¢ifti de asklar ile sinamusti. Sinavlan asklariydi. Yasadiklari
hasrete sabirla direnip asklarini kalplerinde biiytittiiler yillarca. Birbirlerini
uzaktan sevdiler. Yeri geldi nefes kadar yakin olup dokunamadilar, ama asla
vazgecmediler asklarindan. Kalplerini birbirine miihiirleyen bu dort asik biiyiik
bir sabir sonrasinda birbirlerine kavugmuslardi. Allah’tan birbirlerini dilediler ve
bol bol dua ettiler. Simdi ise basariyla gectikleri bu zorlu sinavin 6diliinii hak
etmislerdi. Artik hayatlarinin en degerli insanlarina kavusmus ve bir dmiir boyu
kalplerini teslim etmislerdi birbirlerine. Onlar1 ¢cok mutlu giinlerin bekledigi gibi
zor zamanlar da bekliyordu. Onlar kalplerinde tasidiklar1 asklar1 ile her seyin
tistiinden gelebilecek kadar giigliiydiiler...
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ANNEM

Sensin beni biiyiiten,
Sarilip oksayip seven,
Her gece ninni sOyleyen,

Benim giizel annecigim.

Zor anlarimda yanimdasin,
Her an basucumdasin,
Bilirim ¢ok korkarsin,

Benim giizel annecigim.

Bir de gelir aklima,
Nasil katlanirsin bunlara,
Biliyorum zordur sana,

Benim giizel annecigim.

Biitiin yiik omuzlarinda,
Dimdiksin ayakta,
Bir s6zlim var sana,

Benim giizel annecigim.

Son bir sey isterim,
Beni yalniz birakma,
Beni hep sev, hep oksa,

Benim giizel annecigim.
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Mustafa Ali UGUZ (9 /D)
HEREKDOT'UN SIRRI

Sabahin yaklasik yedisiydi. O gece koltukta televizyon izlerken yine
uyuyakalmistim. Annemlerin yoklugunda diizenli bir yasamim kalmamisti, fakat
tiniversiteyi bitireli yaklasik ti¢ y1l olmustu ve zevkli bir ige sahiptim. Biiytik bir
film ajansinda calisiyordum. Cok 1yi ¢calisma arkadaslarim vardi. Ekibimiz genis
olmamasina karsin yedi kisiden olusuyordu. Yonetmenimiz Tanju agabey en
biliyliglimiizdii, diger arkadaslarim ise ben gibi gen¢ ve dinamikti. Metin, Feyyaz
ve Tanju agabey evli agabeylerimizdi ve masallah hepsinin ¢ok tatli ¢ocuklari
vardi. Ben ve Ali ise grubun bekéarlariydik. Grubumuzda Cemre ve Zeynep
adinda iki de kiz arkadasimiz vardi. Uzun siiredir bir belgesel ¢ekmek
istiyorduk. Herekdot Dagi’na gidip yeni bir belgesel ¢ekecektik.

Cuma giinii bekledigimiz haber geldi. O giin gereken izinler ¢ikmis, biitiin
islemler hallolmustu. Ertesi giin erkenden kalkip hazirlandiktan sonra
havaalaninin yolunu tuttuk. Ucagin kalkmasma daha iki saat vardi. Ali ve
Zeynep biraz huzursuz gibiydi, ¢linkii gidecegimiz dag giivenli bir yer degilmis.
Anlasilan 6nceki ¢ekimlerimiz gibi olmayacakti; zor bir gorev bizi bekliyordu.
Ali ve Zeynep’ in dalgali bir iligkileri vardi, bu yiizden ekibin hep saf asiklari
olurlar, bu da islerine olumsuz yansirdi. Herekdot Dagi1 goérevinde de boyle
olmustu. Tanju agabey bu durumun farkina vardi ve onlar1 uyardi. Artik yola
cikma vakti gelmisti.

Ucgaga bindigimizde herkesin dalgin oldugu goze carpiyordu. Kimi
ailesini kimi ise bizleri nelerin bekledigini diisiiniiyor olmaliydi. Benim bu
yolculuktan beklentim olumluydu belki de yolculugun sonunda Cemre’ye
evlenme teklifinde bulunabilirdim. Bu biraz da islerin yolunda gitmesine
bagliydi.

Herekdot Dagi’na tirmanmadan oOnceki konaklama yerine varmistik.
Konaklama yeri yapimcimizin bize ayarladigi eski piiskii bir oteldi. Otelin
sahibi yash kadin yalniz yasiyordu. Kadin gizemli bir insandi, bizim buraya
gelmemizin hata oldugunu sodylityordu. Aslinda sadece kadin degil herkes boyle
diistiniiyordu zaten. Koyiin niifusu yiiz kisi bile degildi. Patronumuz da edinmis
oldugu bilgiler 15181nda ¢ekim i¢in buranin ilging olacagini diistinmiis olacak ki
bize buradaki yabani hayati arastirma gorevini vermis olmaliydi. Koy halkina
gore Herekdot Dagi’nda daha once varligi bile kanitlanmamis hayvanlar
yastyordu. Buray1 halk nezdinde tehlikeli bir cografya yapan da herhalde
rivayetlerle anlatilagelen bu tehlikeli hayvanlara sahip bir yer olusuydu. Hatta
bazilarina gore bu daga c¢ikip da diri donen bile yoktu.
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15 Haziran 2007 Pazar

Pencereden gilines bana bakiyor gibiydi. Diin aksam rahat bir uyku
cekmistim. Bu uyku belki de bu 6nlimiizdeki giinler i¢in en rahat uyku olacakti.
Tuhaf teyze bize giizel bir kahvalt1 hazirlamis. Bu kahvalti bize bu giizel tabiatta
enerji katmisti. Gilizel ve etkileyici bir cografyaya sahipti burasi. Bolgedeki
bitki ortiisii de ¢ok iyiydi; her tiirlii bitki bulunuyordu. Insanlar neden burada
yasamak istemezdi ki? Bu diisiince bende burada birtakim hadiselerin dondiigi
izlenimini uyandirmisti. Arkadaslarla aramizdaki konusmalar da bu yondeydi.
Herkeste yeni seylerle karsilasma heyecaninin yaninda yasanmasi muhtemel
olumsuzluklarin telas1 s6z konusuydu. Bu diisiincelerle belgesel ¢ekmek icin
Herekdot Dagi’na dogru yola koyulduk. Hava oldukg¢a sicakti ve nemliydi. Bu
durum bizi olumsuz etkiliyordu. Tanju agabey de dinlenmemiz gerektigini
sonunda anladi. Tanju agabey aramizdaki endise dolu konusmalara kiziyordu,
clinkii Herekdot daginda daha once varligi kanitlanmamis hayvanlarin
yasayabilecegine inanmiyordu. Bizim de bu diisiincelerden kurtulmamizi
istiyordu. Tabii Tanju agabey de bu yasa kadar sayisiz belgesel ¢ekmis olmasina
ragmen hakkinda bu kadar rivayetlerin oldugu bir cografyayla karsilagsmamaisti.
Sadece bir kag¢ arkadasindan Herekdot hakkinda yorum alabilmisti, bu yorumlar
da pek saglikli degildi.

Yemek ve dinlenmeden sonra tekrar yola koyulduk. Aksam olmak
tizereydi, bir yerde kamp kurmamiz lazimdi. Gecenin nasil gegecegini tahmin
edemedigimiz i¢in acele ediyorduk. Cadirlart yavas yavas kurduktan sonra
Metin bize yemek hazirladi. Feyyaz agabey ise giizel bir cay demledi. Yemekten
sonra muhabbeti koyulastirdik. Tanju agabey korkulacak bir seyin olmadigini, o
hikayelerin kii¢iik ¢ocuklar1 korkutmak i¢in uydurulduguna inandigini soyledi.
Bense Tanju agabeye katilmiyordum. Bu dagda her sey olabilirdi. Neyse,
yorgunduk ve uyumadan bu yola devam etmek imkansizdi. Birer birer ¢adirlari
kurduktan sonra herkes ¢adirlarina gegti. Ben, Ali ile Metin; Feyyaz ile Tanju
agabey ise birlikte kaliyorlardi. Cemre ve Zeynep ise bizim yan cadirda
kaliyordu. Cok yorgun olmama ragmen koylilerin sodyledikleri zihnimi
kurcaliyordu. Ali de benim gibi uyuyamiyor ikimiz de koyliiler ve gelecek
hayatimizla ilgili konusuyorduk. Tam uyumak iizereydik ki aniden yiikselen
sesler kanimi dondurmustu. Sesler bende hayvan sesinden bagka cagrisimlar
uyandirtyordu. Seslere dalginligimi Ali’nin s6zleri bozmustu.

-Ne oluyor? Bu ses de neyin nesi?

Bense soruya karsilik verebilecek durumda degildim. Sadece “Sessiz ol.”
diyebildim. Sanki beynimdeki biitiin néronlar donmustu korkudan. Ali tekrar
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bana donerek nobetlese uyumamizi 6nerdi. Ben ise hi¢ diisiinmeden kabul ettim.

16 Haziran 2007 Pazartesi

Ertesi giin herkesin morali bozuktu. Sanirim bizim duyduklarimizi onlar
da duymustu. Tanju agabeyin bile yiiziinden diisen bin parcaydi, fakat bize
hissettirmemek istiyordu. Kahvaltida bir siire sessizlik olmustu. Tanju agabeyin
sOzleriyle bu sessizlik bozulmustu. Gengler moralinizin neden bozuk oldugunu
tahmin edebiliyorum. Diin geceki sesleri ben de duydum. Benim bir an Tanju
agabeye dikkat kesildim. O sesler rlizgardan bagka bir sey degil biliyorsunuz.
Diin gece riizgar ¢ok kuvvetliydi. Zeynep'in yiizii mosmor kesilmisti. Zeynep
ayaga kalkarak: “Agabey yeter artik neyin ne oldugunu siz de bizim gibi
biliyorsunuz.” Ben artik gitmek istiyorum. Tanju agabeyin yiiz ifadesi
degismisti. Zeynep'e donerek: “Gidebilirsin Zeynep, benim i¢in higcbir sikinti
yok. Yol su tarafta, ama bu ekibe bir daha katilamamak {lizere gidecegini de
sakin unutma.” Dedi. Zeynep bu sozler lizerine: “Tamam agabey.” demekle
yetindi. Ali ve ben ne oldugunu anlayamamistik. Olanlar1 sadece izlemekle
yetinmistik. Zeynep koylilerin sodylediklerinden ve diin geceki seslerden
etkilenmis olmaliydi. Aslinda biz de Zeynep gibi diistiniiyorduk, fakat Tanju
agabeyin ¢ikisi1 bizi frenlemisti. Ayrica hakli da olabilirdi Tanju agabey, ¢linkii
bir ekip olarak yola ¢ikmistik ve herkes kendi istegiyle bu iste bulunuyordu.

Yeniden tirmanis basladi ve bir siire sonra ara¢ yolu bitti. Bu da artik
ylriimemiz gerektigi anlamina geliyordu. Aramizdaki konugmalarda artik dagin
tepesine yaklastigimizi, dikkatli olmamiz gerektigi sozleri geciyordu. Esyalari
arabanin yanima biraktik. Yanimiza sadece belgesel malzemelerini ve erzak
alabildik. Agaclik alanlar siklagsmisti. Metin agabey bir sey duydugunu sdyledi.
Sanirim bu bir su sesiydi. Biraz daha yiiriidiikten sonra suyun geldigi yeri
gordiik. Su inanilmaz giizeldi, sanki buraya hi¢ insan eli degmemisti. Fotograf
cektik hayvanlart inceledik derken saat ikindi olmak tizereydi. Cemre yaklagik
kirk metre ileriden kosarak geliyordu. Ne oldu demeye kalmadan selaledeki su
bir anda renk degistiriverdi. Suyun rengi kizila boyanmisti. Cemre direkt benim
boynuma sarildi. Korkudan kiz ne yaptigini bilmiyordu; az kalsin beni
boguyordu. Kimse Cemre' den farksiz degildi. Zeynep, Tanju agabeyin ya da bir
bagkasinin hatirinin kendisi i¢in bu saatten sonra 6nemli olmadigini, donmek
istedigini sOyliiyordu. Arkadaslarimizin hemen hepsinin yiiz ifadesi degismisti.
Bu dag nasil bir yerdi; yoksa lanetli miydi? Hayatimin en ilging deneyimi
oldugu ise kesindi. Yaklasik otuz saniye hepimiz donakaldik. Hemen birimizin
toparlanmasi lazimdi. Bu kisi de her zamanki gibi Tanju agabey olmustu.
Gengler liitfen sakin olun dedi. Biz ise sakin olamiyor, Tanju agabeye
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kiziyorduk. Arabaya dogru hizlica kogsmaya basladik. Tanju agabey ise sakin
olun belki de bir hayvan lesi suya diismiistiir falan diyordu. Bir siire sonra o da
bizimle beraber kosmaya basladi. Belki de siirii psikolojisiydi. Arabaya kadar
hi¢ durmadan kostuk. Neredeyse cigerim yerinden ¢ikacakti. Arabanin yanina
vardigimizda giines batmak iizereydi. Biraz nefeslendikten sonra aramizda
konusmalar bagladi Zeynep “Ben gidiyorum artik.” dedi. Zeynep'i kimse
durduramazdi bu saatten sonra. Tek sorun ise Zeynep nasil gidecekti beldeye;
yaklasik kirk kilometrelik bir mesafeydi orasi. Ali ve ben Zeynep' i
birakabilirdik. Tanju agabey de bu yonde diisiiniiyordu. Tanju agabeyin hatiri
icin burada kalmaya ikna olmustuk. Herekdot daginda genis bir aragtirma
yapacaktik, o kanin ve seslerin ne oldugunu bulacaktik. Saat aksam 20.30
civartydi. Zeynep' 1 beldeye birakmak tizereydik. Ali ¢ok iizglndii, ¢iinkii
senelerdir her gorevde beraberdi. Zeynep ajanstan ayrilirsa bir daha nerede
gorliseceklerdi? Eski giinler geri gelir miydi? Ali ve Zeynep uzun bir konusma
yaptilar. Zeynep'l bir koylii havaalanina kadar gotiirecekti. Tekrar daga dogru
yola koyulduk. Dag havasindan mi insanin hemen uykusu geliyordu burada.
Ekibe ulagmak {iizereydik. Kampin atesi hala sonmemisti. Normalde bu saate
kadar uyumalari gerekliydi. Bu arada aksilikler yakamiz1 bir tiirlii birakmiyordu.
Sanirim teker patladi. Iner inmez tekere baktik. Tekerleklere birden fazla agac
saplanmisti. Burada insanlarin olmadigmna inanmiyorduk artik. insan kendi
malina bu durumda zarar vermeyecegine gore gercekten bir seyler doniiyor
Herekdot’ta. Kampa kadar hizli adimlarla yiiriidiik. Bizimkilerden tik ses yoktu;
cadirlar darmadagindi. Sanrim kagirilmuglardi. I¢imde garip sorulara yanit
artyordum. Yaratitk diye tahmin ettigimiz seyler insanlar miydi? Neden
gizleniyorlardi1? Koyliilerde mi bilmiyordu gergekleri? Nasil bir yer burasi1? Ali
donakalmis olacakti, araba da yoktu artik. Kacacak yer de. Yar1 uyanik sabahin
olmasini bekledik.

17 Haziran 2007 Sali

Sabah  olmak 1lizereydi, gilinlin agarmasiyla yola koyulduk.
Arkadaglarimizi bulmamiz gerekiyordu. Ali geri donelim dese de ben
kararliydim. Once suyun oldugu yere gittik. Izlerle onlar1 bulabilmeyi {imit
ediyorduk. Duman goriir gibi olduk uzaktan. Yaklagmistik arkadaslarimiza,
ancak dikkatli olmaliydik. Sadece dumani gorebiliyorduk, ortalikta kimsecikler
yoktu. Ali bana “Suraya bakar misin?” dedi. Ben ise higbir sey goremiyordum.
Benim de gdziime karsidaki oyuk takildi. Kayanin arasinda koca bir oyuk. Iceri
dikkatli adimlarla girdik. Iceride hayvanlarin yasamamasi ilgingti. Fenerimle
birlikte yaklasik on bes metre daha gittik. Gilinesin aydinhigi goziimiize
vurmustu, fakat disarida bir adam vardi. Adam zararli birine benziyordu.
Uzerimize atilir gibi oldu ki elimize aldigimiz taslarla adamu etkisiz hale
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getirdik. Adam bayilmisti. Oniimiize dondiigiimiizde ise cennet gibi bir yer
gordiik. Allah, o neydi Oyle? Giizelim agaglar, yemyesil bir arazi... Karsidan
gelen duman ise pisen yemekler olmaliydi. Kafasina vurdugumuz adam her an
uyanabilirdi. Acele etmeliydik. Yavasca dumanin ¢iktig1 yere dogru ilerledik.
Yaklastikca Cemre, Metin ve Tanju agabeyleri gordiim. Hayatimda hig¢ bu kadar
sevinmemistim. Bekledigim gibi degillerdi, bizimkilerin keyfi yerindeydi.
Vardigimizda ise buranin minik bir yerlesim birimi oldugunu anladik. Hep
beraber bu yerlesik halkin ileri gelenlerinin yanina gittik. O an 6grendik ki bu
insanlar, burayi, diinyay1 yasanmaz hale sokan acimasiz insanlardan korumak
pahasina onlar1 korkutacak birtakim tedbir ve diizenlerle bugiinlere getirmisler.
Bir sekilde buraya yaklasanlar1 ¢ok da zarar vermeden korkutup kagirmaya
calismislar. Bizi de korkutmak i¢in suyun kizil renkte akmasinmi saglamigslar.
Herekdot Dagi’min giivenligi i¢in burada goriip yasadiklarimizi kimseyle
paylasmayacagimiza dair bu giizelim yerin sakinlerine s6z verdik. Sadece is
icab1 buradan birka¢ yiiz metre oOtede belgesel c¢ekimimizi yaptiktan sonra
beldeye tekrar geri dondiik. Hepimiz Tanju agabeyden oziir diledik. Tanju
agabey, Zeynep'in de bu ekipte olmasini istedi. Sonugta herkes hata yapabilirdi.
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Sevean OZEL (9 / C)

DURAGAN YOL
Gokylizii tuzak ellerime tutmaya ¢aligsam diisecegim
Biliyorum, inadina yasiyorum derken bir giin ben de 6lecegim
Bakacaksin firtinalar esmis bakacaksin diinyaya hi¢ gelmemisim.
Belki hakkini veremiyorum aldigim nefesin
Belki de nefsime en biiylik engel yine kendi nefsim
Cevabi olmayan sorular sormadim
Sorusu olmayan cevaplar verdim zannederim
Mazur goriilmeyi beklerim

Hayat denen bu ars1z miiessesede unutkan bir acemiyim.
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Alper OKSAR (9/ A)
SABAH OLA HAYROLA

Universiteden mezun olmus geng bir gazeteci olarak, artik is basvurusu
icin ajanslar1 ve gazeteleri gezme konusunda karar almistim. Internet {izerinden
bir ajansla iletisime gecip is basvurusu i¢in randevu alma firsati yakaladim.
Fakat oncelikle bir 6z ge¢cmis hazirlamam gerekiyordu. Alelacele ve 6zenle
islerimi bitirip yarinki randevuya gecikmeden gitmek igin canimi disime
takmistim.

Birkag¢ parca kiyafetle 6z gegmisimi ¢cantama koyup otogara dogru yola
koyuldum. Is bulma hayallerimi gerceklestirme umudu ile Ankara’ya
gidiyordum. ilk Ankara otobiisiine bindim. Hayatim igin biiyiik bir déniim
noktast olacaginmi hissediyordum. Cocuklugumdan beri hayal ettigim ve
tiniversitede de egitimini aldigim ise baslamak i¢in ilk adimimi atmistim bile.

Ankara’ya aksam on bir sularinda vardim. Konaklayacagim diisiik biitceli
bir pansiyon bulmak i¢in Ulus’a geldim. Oniime gelen ilk pansiyona girmistim.
Sik1 bir pazarlik sonucunda ucuz bir fiyata konaklayacagim yeri de ayarladim.
Odama dogru merdivenlerden ¢ikarken kalin bir ses tonu ile "NABIYON LA
BEBE!"’ diye bir ses duydum. Hig¢ aldiris etmeden odamin ahsap kapisini acip
iceri girdim. Sagda yatagin kenarinda duran komidinvari bir esyanin lizerine
cantami biraktim. Yatak gri bir nevresimle oOrtiili idi. Yatagin solunda eski,
ahsap bir sandalye vardi. insanin evindeki sicaklik yoktu ama idare ederdi iste.
Uyumak lizere yataga gecip yarin i goriismesinde soOyleyeceklerimin
hazirliklarini yaptim.

Biiyiik giin geldi. Sabahin kériinde kalkip sakal tirasimi oldum. Ustiimii
giydikten sonra is goriismesi i¢in yola koyuldum. Kizilay’daki ajans binasinin
yakininda, otobiisten indim. Etrafta dyle bir kosturmaca vardi ki herkes, her sey
saatle yarisiyor gibiydi. Vizir vizir isleyen trafik, ellerinde evrak cantalariyla
karsidan karsiya ge¢cmeye calisan insanlar... Akarsuyun debisine kendini
kaptirmis ¢er ¢Op misali bir oraya bir buraya savrulanlar... Bu hengamenin
icinde kendimi bir zerre gibi hissetmeye baslamistim Ki ajans binasi karsima
ciktr.

Binaya kocaman, aynali bir kapidan girdim. Elimdeki adreste {igiincii kat
302 numarali daire yaziyordu. Yukari ¢ikmak igin asansérii ¢agirdim. Once
insanin basini dondiiren bir koku, daha sonra hos bir hanim belirdi pesimde. O
da asansorii bekliyordu benim gibi. Yirmi bes otuz yaslarinda goriiniiyordu. Kim
bilir, belki o da 1§ goriigmesi i¢cin gelmistir benim gibi. Ben “benim gibi”li
hayallere dalmisken asansériin kapisi acildi. Iskeleye varan Karsiyaka Konak

(
| 181

'




vapuru misali yolcularimi birer birer bosaltti. Hos kokulu ve hos goriintimlii
hanima yol vererek ben de asansére bindim. Ugiincii katin diigmesine elimi
uzattigim anda “Bir dakika, beni bekleyin !” narasi duyuldu. Asansor son
yolcusunu da alinca hareket etti. Asansor psikolojisi, her tiglimiiz de numaratore
bakiyorduk. Sanki oraya bakilmazsa asansor bizi istedigimiz kata degil de ne
bileyim “Sihirli Fasulye”nin masal diyarna gotiirecek. Ucgiincii kata geldik. Her
liclimiiz de bu katta indik. Katin biitiin ofislerinin kap1 énlerinde levha asiliydi.
Ne yazik ki hos kokulu hanimla yollarimiz burada ayrildi. Kapisinda “...
Sigorta” yazili bir daireye girdi. Ugiincii kisi dikkatimi bile ¢ekmedi. 302
numarali dairenin kap1 zilini c¢aldim. Kapi otomatik olarak acildi. Icerisi
aydinlatmalarla 1siklandirilmisti. Girisin karsisinda otel lobilerinde gordiiglimiiz
gibi bir danisma vardi. Danigmadaki gorevliye i1s goriismesi i¢in geldigimi
sOyledim. Beni bekleme salonuna yonlendirdi. Personel miidiirii heniiz
gelmemisti. Beklemeye basladim. Saat 08.45’te bekledigim kisi geldi. Oz
gecmisimi masasinin uzerine birakip kendimden ve gelecek planlarimdan soz
etmeye basladim. Oz ge¢misime goz gezdirdikten sonra yiiziime bakip garip
sesler cikarmaya bagladi. Bogazini temizleyerek “’Sanirirm sen yenisin bu
islerde’” dedi. “Evet, lniversite mezunuyum ve ajansinizda ¢aligsmak istedigim
icin sadece size bagvurdum.” diye cevap verdim. Cevabimi tatmin edici
bulmamis olacak ki verdigim cevaptan sonra homurdanmaya basladi. “’Bizim
ajansimizi tercih ettigin igin tesekkiir ederiz Alper. Bir veya iki hafta i¢inde
bagvurun hakkinda detayli bir goriisme i¢in arkadaslar seninle iletisime
gececekler.”” dedi. Ilk goriisme igin fena degil diyerek kendime gaz vermeye
devam ediyordum.

Bir iki haftam ajanstan gelecek telefonu beklemekle gecti. Umutlar
tilkeniyordu. Careyi yerel gazetelerde aramakta goérdiim. Ankara’daki tiim yerel
gazetelere 1s basvurusu yaptim. Buralardan gelecek haberi beklemeye
koyuldum. Gazetelerden de bekledigim telefon gelmeyince hayallerim suya
diigmiistii. Olsun hala umudum vardi. Umutsuz yasanmiyor.

Kiigiik tirajli bir dergide, kdse yazari arandigini gordiim ve kiigiik bir
kose yazis1 yazip yolladim dergiye. Derginin editorii begendi ve diizenli olarak
dergide yazmamu istedi. Teklifini kabul ettim ve yaklasik iki ay boyunca
Ankara’da izbe yerlerde yasayip kiigiik tirajli bir dergide kose yazarligi yaptim.

Dergiden ayrildiktan sonra bir matbaa ile anlasmistim. Her giin kendi
hazirladigim kiiciik yazilardan yirmi veya otuz tane ¢ogaltip otobiis ve metrobiis
duraklarma birakiyordum. Her giin farkli bir konuyu ele alip o konu hakkinda
yazi yaziyordum.
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Gazetelerden ve ajanslardan haber ¢ikmadigi icin Ankara’da durmanin bir
anlam yoktu, giinliik yazilarima Antalya’da da devam edebilirdim.

Esyalarimi pansiyondan almak i¢in duragin etrafinda yiirlirken yazilarimi
okuyan bir bey ile karsilastim. Birka¢ dakika miisaade isteyip yazilarim
hakkindaki diisiincelerini 6grenmek istedigimi belirttim. Memnuniyetle
karsiladi. Yazilarimin ¢ok iyi oldugunu, bir dergide veya bir gazetede calisip
calismadigimi sordu. Calismadigimi soyledigimde bana kartim uzatti ve
“Calismak istersen benimle iletisime geg¢.” dedi. Tesekkiir edip yoluma devam
ettim. Sami Bey’in teklifini diisiinecektim. Fakat aradan gegen onca giin, elimde
avucumda olan son meteligi de tiiketmisti. Sairin dedigi gibi “Cep delik, cepken
delik, ... Kevgir misin be kardeslik.” Sami Bey’in teklifine sevinemeden midem
bir sinyal gonderdi. Aksam, kendini hissettirmeye basladi. Bu vakitleri hig
sevmem. Hele gurbetteyken...

Cebimde kalan bozukluklarla bir simit aldim. Bankin bir kdsesine
oturdum. Insanlarin telagli telash yiiriiyiislerini gdzlemlemeye koyuldum. Kars:
kaldirimda tezgah agmis ¢igekciden bir demet satin alan kravatli, takim elbiseli,
ince boyunlu delikanli dikkatimi ¢ekti. Ucarcasina yiriiyordu. Gayet 6zenli
giyindigine gore goniil isi olmali. Demek ki isleri yolunda... Is gii¢ sahibi... E,
sira goniil islerine geldi tabi.

Bir elinde i1s c¢antasi, digerinde alis veris poseti tiknaz bir adamcagiz.
Diinyanin biitlin yiikiinii omuzlarinda tasiyor gibi bir hali var. Karisinin aksam
icin pisirdigi lezzetli yemeklerin hayalini kuruyor. “Cocuklara bu aksam birkag
cikolata, biskiivi falan gotireyim. Sevinsin garipler. Hayli zaman oldu
cocuklarimi sevindirmeyeli. Yetemiyorum ki ne yapayim.” diye bir i¢ gecirdi.

“Abi boyayayim m?” sesiyle hayata dondiim. Ne giizel hayal
kuruyordum. Bana ait olmayan hayatlar1 yasiyordum(Boylesi daha kolay sanki).
Nereden ¢iktin sen ¢ocuk. “Hayir abim, istemiyorum.” deyip uzaklastirdim
cocugu. Gozlerim aile babasini aradi ancak yoktu. Belki markete girmistir.
Marketin oniine diktim gdzlerimi. Yok. Ben onu diisiiniirken o, kim bilir evine
varmis, ¢cocuklar1 bacaklarina sarilmis, karis1 yanagina bir opiiciik kondurmustur

bile.

Elimdeki simidin son lokmasin1 da mideme indirirken riizgarda
siiriiklenen bir ilan géziime ¢arpt1. “Biiyiiksehir Belediyesi itfaiyesinde ¢alismak
tizere elli itfaiye eri ise alinacaktir.” Aranan sartlar siralanmisti. Iyi maas
garantisi de veriyordu. Sigortali... Kulaga hos geliyordu. Igimden biri “Alper,
sen neyin hayalini kurdun, ne iizerine egitim aldin, deli misin oglum?” diyordu.
Ama diger ses de “Oglum gazetecilikle karin doymaz, idealizmin sirast degil
simdi. Karnim doyurmaya bak sen.” diyordu. Ikisinin tartismasi pansiyona
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varana kadar devam etti. Pansiyon sahibine goriinmeden odaya ¢iktim. I¢ine
binlerce insanin kokusu sinmis yataga uzanirken her ikisine : “Hey! Gengler,
durun hele bir. Sabah ola hayrola.”
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GiZLi DENiZLERIM

Iss1z bir mavi ¢iziyorum gozlerimde

Her yer kana bulanmis gizli denizlerimde
Bir giivercin gegiyor

Zapt edemiyorum i¢imdeki seni
Riiyalarimda sakliyorum

Kimseler bilmesin seni

Gittikce kiigiiliiyor ellerim
Kiictldiikce ele avuca sigamiyorum
Sonra hafizamda yutuyorum sensizligimi

Varla yok arasinda kaybolup gidiyorum

Bir ¢ocuk kayboluyor riiyalarimda
Ah seni bir bulabilsem

Seni bir gorebilsem

Bir adam beliriyor ansizin

Su kabustan ah bir ¢ikabilsem
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Aysegiil CATLIOGLU (9 / B)
BABAM GIiBi OLMAK

Bu sabah daha ilkti. {1k defa giriyordum bu kapidan. Ustiimde ciibbem,
elimde dosyalarim. Cok heyecanliydim. Bu ilk durusmam olacakti. O kiiglik
cocugun kiicik hayali, ben biiyiidiikge biiyliyen en biiyiilk hayalim gercek
olmustu iste. Bir avukattim artik. Gergek bir avukat... Eskiden oyun oynarken,
kendimi avukat olmus, bu koridorda yiirlirken hayal ederdim. Ama bambagka bir
duyguydu bu. ilk basta insamin igi iirperiyor, sonra yavastan bir korku
kapliyordu bedenini. Ya bu sorumlulugu kaldiramazsam, ya hayalime bu kadar
yaklagmigken bir yaprak gibi savrulursam... Toplayamazdim kendimi. Ya
biricik annem... Bir avukat olabilmem igin nelerden vazgeg¢mis, ne zorluklara
katlanmist1. Babam 6ldiikten sonra beni tek basina biiyiitmiistii. Bunu onun igin
yapacaktim. Ve yaptim da. Viicudumu diklestirdim. Sanki kirk yillik bir avukat
gibi yiiriimeye basladim. Beni “Iste yeni ¢omez geliyor.” diye gosterenlere
selam verdim. Iste girmistim durusma salonuna. Havasi bile o kadar farkliydi Ki.
Insan hemen havaya giriyordu. Hatta bazen miivekkilini savunurken oradaki
diger insanlari unutuyordun. Bir mafya babasimi savunuyordum. ilk davadan
basarisiz olarak ¢ikmistim. Olsun dava daha bitmemisti. Ama uzatilmisti, yeni
bir tarihte yeniden yapilacakti. Hi¢ bozmadim moralimi. Bu daha ilkti ¢iinkii.
Giinler bu sekilde gecerken onu goérdiim. Efsun’du ismi. Cok giizel bir kizdi.
Kivircik sart sagli, mavi gozlii... Onu gordiigiim ilk andan beri gozlerim hep
onu artyordu. Staj i¢in geliyordu buraya. Ilk birka¢ ay hic muhabbetimiz olmad.
Ama yaninda staj gordigii avukatin baska bir yere gidecegini 6grendim. Bu
yilizden staja benim yanimda devam etmesini istediler. Kabul ettim. Cok tath bir
kizdi. Her gorisiimde aklimdan gecen tek sey buydu. Staj teklifini kabul
etmemden o6nce hi¢ konusmamustik. Sonraki sabah uzun zamandan sonra ilk
defa heyecanla kalktim yataktan. Annem bendeki bu degisikligin sebebini merak
ediyordu. “Oglum ne oldu sana? ilk defa yataktan giilerek ¢iktin, seni bu denli
etkileyen ne acaba?” “Yok bir sey annecigim.” diyerek ge¢istirdim annemin bu
sorularini ve daha bir cogunu. Nedenini bende bilmiyordum c¢iinkii. Bu giin ilk
defa bu kadar erken c¢ikmistim evden. Is yerine nasil geldigimi bile
hatirlamiyordum. Odaya ne ara ¢iktigimi da. Odamda i¢im igime sigmiyordu.
Ellerim titriyor, odayr dort doniiyordum. Zaman gegtikge daha da
heyecanlaniyordum. Bir ara kap1 ¢alindi. Sanki higbir sey yokmus “Heyecan da
neymis be!” der gibi oturdum koltuga, sakinlestim ve geleni ¢cagirdim iceriye.
Onun geldigini sanmistim. Ama gelen ¢aycinin ¢iragi olan 12-13 yaslarinda bir
cocuktu. Sinirle kovdum c¢ocugu. Cok geg¢medi yine kapi calindi. Biiyiik
ihtimalle bu sefer de hizmetlilerden biriydi.
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“Hayir yani bu saate temizlik mi olur?” deyip tam arkami donmiistim ki onu
gordiim. O kivircik sart saclart ve gokyiizii misali mavi gozleriyle karsimda
duruyordu. Kusursuz bir kizdi. “Merhaba!” dedi ve uzatti o minicik ellerini.
Sanki zaman durmustu. Daha 6nce hi¢ bdyle olmamisti. Onunla ayni1 odanin
icinde olmak bile bir ayricalikmis gibi geliyordu. Giinler nasil geg¢iyor
anlamiyordum bile. Konusuyorduk. Birlikte kahve i¢iyorduk. Gitgide
birbirimize daha da yaklasiyorduk sanki. Odada konusurken sikildigini sdyledi
bir ara. Bende c¢ok sikiliyordum. Hafta sonu da disariya ¢ikmiyordum. Yapacak
bir sey bulamiyordum. Bunlar1 konusurken aklima ¢ok giizel bir fikir geldi.
Cocuk ruhluydu. Bana eglence parklarini ¢ok sevdigini soylemisti. Hafta sonu
disartya ¢ikmayr mi teklif etsem diye diisiindiim. Bir anda nasil oldugunu
bilmedigim bir sekilde soyleyiverdim. Bu ¢ok bilingsiz olmustu ama olsun.

“Hafta sonu bir seyler yapalim m1?”” Tam o anda bir seyler sdyliiyordu ki yarida
durdu. Ilk basta ne dedigimi anlamamis gibi bakti. Sonra “Ne yapacagiz ki?”
dedi. Cok giizel bir fikir vardi aklimda ama sdylemeyecektim.

-Bilmem sen canim sikiliyor demedin mi? Belki sikilmazsin. Eglenceli olur.
-Aslinda giizel fikir... Tamam kabul. Nerede bulusuyoruz?
-Sen bana numarani ver. Ben seni arar yerini ve zamanini sdylerim.

Bu sekilde telefon numarasini da almis oldum. Cok mutluydum. Nedensiz bir
mutluluk... Sanki tim hayatim boyunca bir daha {iziilmeyecekmisim gibi
hissediyordum. Sabirsizlikla bekledigim o hafta sonu geldi. Aradim. Siirprizim
hazirdi. Onu bir eglence parkina cagirmustim. Istedigi eglenceyi istedigi kadar
tadabilmesi i¢in yeterince ¢ok bilet almistim. Ve sonunda gelmisti. Verdigim
adresin bir eglence parki oldugunu goriince ¢ok sasirdi. Ona siirprizimi anlattim
ama kii¢iik bir farkla. Parkta yeterince eglenebilmesi icin ¢ok sayida eglence
bileti aldigimi onunla paylastim. Biletleri onun i¢in aldigimi sdylemek yerine,
bir arkadasimin hediyesi oldugu yalanini sdylemeyi daha uygun buldum. Bu giin
de boyle bitmisti.

Cok giizel vakit geciriyorduk. Ta ki o gidene kadar. Bir ay bitmisti ve
beraberinde staj da. Penceredeydim iste. Gidisini izliyordum. Arkasma dondii.
Bana bakti. Once giiliimsedi. Sonra sanki i¢imdeki nedensiz hiiznii anlamus
gibiydi. Dondii arkasini ve gitti. O giderken igime bir sey oturmustu sanki. O an
anladim ki ona asik olmustum. Yoksa o kadar mutluyken, kiigiiciik seylerden
bile kendine bir mutluluk yaratabilirken bir anda nasil bu kadar ¢ok tiziilebilirdi
ki insan. Bagka bir agiklamasi olamazdi bunun. Giinler boyle gegerken son bir
hafta igerisinde sanki ruh gibiydim. Etrafimdakilere ne faydam ne zararim
dokunuyordu. Varligimi bile hissetmiyorlardi bazen. Sonunda dayanamadim,
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aldim telefonu elime, aradim. “Nasilsin?” diye acgt1 telefonu. “Idare eder, ya
sen?” diye karsilik verdim bu sorusuna. Kétiiydiim iste. Bunu s6ylememistim,
sOyleyemezdim de zaten. Bayagi bir konustuk telefonda. Bu konusmayla
0zlemim biraz da olsa dinmisti. Ama yanimda olmasinin yerini tutar mrydi?
Cok gecmemisti. Bu sefer de Efsun beni aradi. Konusurken bir anda bulugmak
istedigini sdyledi. Sanki benim aklimi okuyordu. Bende ayni1 seyi nasil sdylesem
diye disiiniyordum. Bulusunca bana bir sey sOyleyecegini, bir miijdesi
olacagini da belirtmeyi unutmadi kapatmadan Once. Hafta sonu bulugmay1
kararlagtirmistik. Bu sefer de o beni arayip yerini sOyleyecekti. Tipki benim ona
yaptigim gibi. Sabirsizlikla bekledigim o giin geldi. Simdi telefonun basinda
hazir bekliyordum. Sonunda aradi. Beni bir kafeye cagirtyordu. Gittigimde beni
kapida karsiladi. O an onu ¢ok 6zledigimi fark ettim. Onun boslugunu kimsenin
dolduramadigini, dolduramayacagini da. Bize ayrilmig olan masaya oturduk ve
konusmaya basladik. Buldugumuz her konuyu anlattik birbirimize. Konusacak
bir sey kalmayincaya kadar. Sonunda miijdeyi soylemenin vaktinin geldigini
diisiinmiis olmal1 ki. Kisa bir diyalogdan sonra beni sevindirecek miijdeyi de
vermisti:

-Staj bittigi i¢in ayrildigim yere geri doniiyorum. Yani senin yanina... Hem de
bir avukat olarak. Gergek bir avukat... Nasil begendin mi miijdemi?

Donup kalmistim sanki. Sonra bir anda ayaga kalktim. Sasirmist1 bu tepkime ve
o da ayaga kalkti. Yanina gittim ve ne yaptigimi bile anlamayarak, sanki bir
daha birakmayacakmisim gibi sarildim ona. Sarildigim an, kulagina gotiirdiim
dudaklarimi yavasea;

-Seni seviyorum.

Bir anda hareketsiz kaldi. Cok sasirmusti. Oylece duruyorduk. Sonra
omzumda beliren sicakligi hissettim. Yavas¢a uzaklastirdim kendimden onu,
agliyordu. Kollarimin arasina aldim onu, daha siki sarildim.

-“Aglama!” dedim hiiziinle. Fakat o, gozyaslarinin arasinda hafif¢e araladi
dudaklarin1 ve “Seni seviyorum!” dedi. Sok olmustum. Iste simdi anliyordum. O
gozyaslar liziintii degil seving gozyaslartydi. Efsun artik benim sevgilimdi. O
artik benim her seyim, o artik benim kollarimda biiyliyecek olan diinyanin en
giizel cicegiydi. Ozlem yoktu artik, {iziilmek yoktu. Eski giinlere dénmiistiik. O
yine buradaydi. Ama tek farkla... Artik o benim stajyerim degil, derslerini
benden almis bir avukatti. O artik benim stajyerim degil, sevgilimdi. Ama
korkuyordum. Her an bir sey olacak mutlulugumuz bozulacak diye. Giinler
boyle gegerken bir sey fark ettim. Biz tanisali yaklasik iki ay olmustu. O kadar
mutluyduk ki zaman nasil gegiyor anlamiyorduk bile. Ikimizin de ayni yerde
olmas1 ne bliylik sansti. Gegen giin bana bir dava gelmisti mesela. Cinayetti.
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Kazanilmasi1 zordu. Efsun’dan fikir almak i¢in yanina gittim. Ona dosyay1
verdim. Bir dosyaya bakti, bir bana. Verecegi tepkiyi merak ediyordum. “Zor!”
dedi sadece. Dosya ve deliller hakkinda konustuk. Sonrasinda bana “Senin bu
davayr kazanman cok zor. Hatta imkénsiz.” demekle yetindi. Ben de &yle
diistiniiyordum ama bunu kabul ederek kendimi kiiciik diismiis hissedecektim.
“Ben bu davayr kazanirim.” diye karsilik verdim Efsun’un bu sézlerine ve 0
inat, ben inat derken bir karar verdik. Kimin dedigi gerceklesirse digerinden
aklina ilk gelen seyi isteyecekti. Davaya daha bir hafta vardi. Bu hafta, ilk defa
bu kadar ¢ok calismistim. Efsun sadece beni izliyordu. Hatta bir siire sonra onun
bile i¢ine bir kusku diisiirmiistiim. Belki kazanabilirdim. Bir hafta geg¢misti.
Dava giinli gelmisti sonunda. Yatagimda gozlerimi tavana dikmis, aklimdaki
diislincelerin hizina yetismeye calisiyordum. Bu davayr ya kazanacaktim ya
kazanacaktim. Efsun’dan isteyecegim seyin hayaliyle yasiyordum kag¢ giindiir.
Hem de bu davay1 kazanirsam Tiirkiye’de bayag: yiikselir, sayili avukatlardan
birisi olurdum. Bunlar1 diisiiniirken {istiimii giymis, evden ¢ikmistim bile. Iste
simdi de durusma salonunun 6niindeydim. Ne ara gelmistim ben buraya. Onu
bile anlayamamistim. Sonradan bir anda ismimi duydum. Durusma baslhyor
olmaliydi. Durusma salonuna girdim. O salonda ger¢eklesenlerden higbiri
aklima islemiyordu, ancak Efsun’dan isteyecegim seyin heyecani ile 1yi bir
performans sergiledigimi de soyleyebilirim. Cok cabuk gelisti her sey. Durusma
bitti. Disarida, beni bekleyen Efsun’u buldum karsimda. “Sonug ne? iste tam o
anda bir seye karar verdim. “Aksam yemekte sOyleyecegim. ’Soylediklerime
yemegin yerini ve zamanini da ekleyerek arabama yoneldim. Aksam
sabirsizlikla bekliyordum. Icimdeki heyecan aklimdakileri silip gegiyordu sanki.
Zaman su gibi akmis, bir isitme engelliymis gibi etrafimdakileri duymaz
olmustum. Goriiyor ama anlamiyor, idrak edemiyordum. Su an kafeye nasil
geldigimi bilmedigim gibi mesela. Yavas yavas, kendime gelmeye baslamistim.
Onu kafeye cagirmamin nedeni ise sade yerleri seviyor olmasiydi. Cok
gecmeden Efsun belirdi kafenin kapisinda. Neseyle karsiladim. Merakli gozlerle
beni izliyordu. Bense sadece giizel vakit gecirmek istiyordum. Masaya oturur
oturmaz;

-Kazandin m1?
-Evet...

-Nasil olur? Cok zordu ama hatta imkansizdi. Sen bir imkansiz1 basardin bunun
farkinda misin? Isteyecegin seyi merak ediyorum dogrusu.

-Ben de. Ama yemekten sonra isteyecegim.

Efsun biraz merakli, biraz da bozulmus ve saskinlikla bana bakiyordu.
Yemek cok glizel gecti. Eglendik, giildiik. Cok mutlu olmustu. O mutlu oldukca
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ben de... Ne kadar giizel olsa da bir sonu vardi elbet. Cok ge¢meden kalktik
masadan. Daha yeni disariya ¢ikmistik ki Efsun sorusunu yeniledi.

-Hadi! Ne isteyeceksin merak ediyorum.
-Benimle bir yere gelmeyi kabul edersen, orada sdylemek istiyorum.

-Burada sdylesen de insan1 daha fazla merak ettirmesen olmuyor mu? I¢in rahat
etmiyor mu? Beni meraktan ¢atlatmak istiyorsun herhalde.

En alayci ifadesini takinarak sdylemisti bu ciimleleri. Bu da kabul ettiginin
gostergesiydi. Kolumu omzuna atip cokta uzakta olmayan, bu geceyi
gecirecegimiz yere gotiirdim onu. Kiraladigim tekneye. Tekneyi goriince hig
sasirmamisti. Demek ki artik alismisti bana. Tekneye girdik. Bu sefer ilgisini
cekecegini diislindiigiim siirpriz igeride bizi bekliyordu. Yiiziinde bir anda en
sevdigim gililimsemesi belirdi. Masanin iistiinde 10-15 kutu ¢ikolata bekliyordu
Efsun’u. Cikolatay1 ¢ok sevdigini sdylememisti bana, ben anlamistim. Yiiziini
bana donmesiyle boynuma sarilmasi bir oldu. Ondan sozlii bir tesekkiir
beklemiyordum. Ciinkii bu davranis onun bana en biiylik tesekkiiriiydii. Daha
birkac¢ saat bile gegcmemisti. O benim kollarimda yatarken gokytiziinii izliyordu.
Ben ise onu gokyiizii misali gozlerini... Bir anda gozlerime dikti gozlerini.
Merak iginde bakiyordu. Neyi merak ettigini ¢ok iyi biliyordum aslinda ama
onun sormasini bekledim.

-Hadi ama! Yeter artik iste ne isteyeceksen!

-Neyi bekliyorsun? Az kaldi istedigin seyi kabul etme...

“Evlenmek istiyorum!” bu ¢ok ani olmustu galiba. Ciimlesini yarida kesmistim.
Surati O0yle bir donuklasmist1 ki bir an bayilacak diye korkmaya basladim.
Oturdugu yerden dogruldu. Iste simdi sasirma sirasi bendeydi. Ne cevap
verecekti acaba. Evet mi, hayir mi1? Beklemedigim bir anda boynumda buldum
kollarini. Sagirmistim. Bu sefer fisildamiyordu. Sarilirken ayni zamanda, biitiin
sehrin duymasini ister gibi “evet” diye bagiriyordu. i1k defa bu kadar giizel bir
giin gegirmistim. Ik defa bu kadar mutlu oluyordum. Bir rilya gdrmiis, yeni
uyanmis ve etkisinden hala ¢ikamamis gibi hissediyordum. Cok ge¢meden o,
benim kollarimda uyuyakaldi. Benim parmaklarim ise hala Efsun’un saglarinin
arasinda dolastyor, bu rahatligin tadin1 ¢ikartyorlarda.

Tim bunlara sebep olan dava sayesinde son giinlerde iilkenin en iyi
avukatlarindan birisi olmustum. Bir dava bitiyor, hemen ardindan yenisi
bashiyordu. Her yandan bir “Arda” ismi yiikseliyordu sanki. Bir o yana, bir bu
yana kostururken Efsun’u ¢ok ihmal ettigimi fark etim. Evlenme teklifinin
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tizerinden yaklasik bir ay gecmisti ve ben onu ¢ok az gorebilmistim. Hemen
gidip ikimiz i¢in 3 haftalik izin aldim. Yurtdigina gotiirecektim onu ve tabii
ailelerimizi de. Hemen ertesi giinlinde ugagin kapisindaydik. Yurtdisinda
evlenecektik. Paris’e uguyorduk. Asiklar sehrine. Asiklar sehrinde bir diigiin,
tam da Efsun’un hayal ettigi gibi. Annem gectigimiz her yeri saskinlikla
izliyordu. Efsun ise sadece bakiyor, onu sevdigi adama kavusturacak olan bu
sehri tamimaya calisiyordu. Ben, sanki daha once defalarca gelmis gibi, asiklar
sehrini onlara anlatmaya calisiyordum. Kocaman sehri dncesinde biz geziyor,
sonrasinda biiyliklerimize gezdiriyorduk. Efsun mutluydu. Onun mutlulugunu
gormek beni de mutlu ediyordu. ikimizin bu mutlulugu paylastigini gérmek ise
annemi...

Yaklasik yirmi giin sonra Tiirkiye’ye geri donmiistiik. Efsun artik benim
esimdi. Evlenmistik. Her uyanisimda karsimda Efsun’u gormek beni ¢ok garip
hissettiriyordu. Uyanikken riiya gérmek gibi bir seydi bu. Ise birlikte gidiyor,
eve birlikte geliyorduk. Sanki bu riiya 4 ay Once baslamis ve bir daha
bitmeyecekti. Evet dort ay olmustu evleneli. Zaman ne kadar da cabuk
geciyordu. Efsun yanimdayken zaman mi bize yetisemiyordu, yoksa biz mi
zamana anlamiyordum. Aslinda zaman yetmiyor diye bir sey yoktu. Saatler yine
ayni saatler, dakikalar yine ayni dakikalardi. Sadece biz hayati dolu dolu
yastyorduk. Hicbir saniyeyi bos birakmadan, en gilizel anilarimizla
dolduruyorduk bu hikayeyi.

Bir giin Efsun’la birlikte film izliyorduk. Birden filmi durdurdu ve
yavas¢a bana dondii. Ne oldugunu merak ediyordum. Agzindan dokiilecek olan
kelimeleri beklemeye basladim.

-Sence benden iyi bir anne olur mu?

“Hem de ¢ok iyi bir anne olur. Diinyanin en iyi annesi olur senden.” hig
diginmeden cevap vermistim. O benim kollarimdayken bir yandan
diistiniiyordum. Efsun. Anne. Cok giizel olurdu. Ona anne diyecek bir ¢ocuk. Bir
anda aklima bir soru gelmisti.

-Efsun. Sen simdi bunu niye sordun ki? Nereden geldi aklina boyle bir sey.

-Ben de bunu sormani bekliyordum. Bir ¢cocugumuz olacak da o yiizden sordum.
Ben ve annelik konusundaki diisiincelerini 6grenmeden sdylemek istemedim.
[k basta biiyiik bir saskinliga misafirlik etti tiim benligim. Ciinkii bdyle bir seyi
hi¢ beklemiyordum. Sonra ise sonsuz bir mutluluk aldi sagkinligin yerini. Sanki
delirmistim. Evi dort doniiyordum. Mutluluktan zipliyor, aklima gelen biitiin
sevgi sozciiklerini haykirtyordum. Sonunda Efsun beni sakinlestirmeyi bagardi.

-Saat ge¢ oldu, hadi uyuyalim.
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Uykum yoktu ama Efsun’un bu c¢agrisin1 geri ¢evirmeyecektim. Sarilarak
uyuttum onu, kollarimda. Aslinda benim uykum yoktu. Ama onun yanindaki
rahatlik, nefes aligverisindeki o tatlililk benimde uykumu getirmisti. Nasil
uyudugumu hatirlamiyordum. Ama sabah kalktigimda yanimda yoktu sadece
sesi geliyordu. Kahvalti hazirliyordu. Ekmek almaya ¢iktim. Ama eve ekmegin
yaninda bir buket ¢icekle dondiim.

“Ne gerek vardi1?” diye karsilik verdi aldigim ¢igeklere ve her sabah bu sozii
ondan duyar oldum. Cicek artik evin klasik bir gelenegi olmustu. Hediye yerine
koyuyordu Efsun aldig1 her cigcegi. Ama onun bana verecegi hediyenin yaninda
ne idi ki bunlar. Birer ¢op gibi kaliyorlardi. Hediyemi alacagim zamani iple
cekiyordum. Bir iki hafta sonra kucagimiza alacaktik bebegimizi. Cinsiyetini
bilmiyorduk. Ciinkii Efsun siirpriz olmasini istemisti.

Efsun artik ise gitmiyordu. Dogum iznine ayrilmisti. Benim i¢in ise
gitmek artik bir 6liimdii. Efsun’u evde tek basina birakmay1 pek istemiyordum.
Bu konuyu annemle konustum. Annem bana gelip bizim evde kalmay1 teklif etti.
Sabahlar1 geliyordu, aksam ben eve gelince Efsun’la birlikte evine birakiyorduk
annemil.

Yine hi¢ ise gitmek istemedigim sabahlardan biriydi iste. O giin benim ilk
girdigim davanin ertelendigi tarihti. O davaya tekrar girecektim. Kahvalti, araba,
yol derken ¢ok fazla gegmemisti, birkag saat sonra durugsma salonundaydim iste.
O mafya babasi yanimda dik dik bana bakiyordu. Dava bir saat siirmiistii.
Yapabildigimin en iyisini yapmistim. Ama kaybetmistim. Mafya babasi
miiebbet yemisti. Biraz {izgiin, biraz da bu davadan da kurtulmus olmanin da
verdigi glicle eve geri dondiim. Her seyimi anlattigim gibi bunu da anlatmistim
Efsun’a. Keske bu davaya ilk girdigimde diyebildigim gibi “Moralimi hig
bozmadim.” diyebilseydim. Ama sdyleyemiyordum iste. Adamin bana bakisi
aklimdan ¢ikmiyordu. I¢imde ne oldugunu bilmedigim bir duygu, yavas yavas
tim bedenimi kaplamak i¢in c¢abaliyordu. Belki vicdan azabi, belki korku...
Bilmiyordum, ayni1 zamanda anlayamiyordum da.

Doguma bir haftadan az bir siire kalmisti. Bir giin odamda calisirken
telefonum ¢aldi. Annemdi arayan. Verdigi haber hem beni dehsete diisiirmiis,
hem de mutlu etmisti. Efsun’u hastaneye kaldirmiglardi. Odadan ¢iktim, arabaya
bindim, sadece birkag saniye sonra yoldaydim. Hastaneye yaklagmistim. Kalbim
gittikce daha da hizli atmaya baslamisti. Yolda hizla ilerlerken ani bir fren
yapmama neden olan bir araba kesmisti onlimii. Ben saskinlikla arabaya
bakarken, arabadan birka¢ kisinin inip yanima gelmesi fazla uzun siirmemisti.
Ben olanlar1 hala idrak edememisken yanagimda hissettigim keskin aci
gdzlerimin kararmasina sebep olmustu.
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Gozlerimi tekrar acgtigimda igerisi zifiri karanlikti. Burnum o keskin pas
kokusundan dolayr uyusmak Tlizereydi. Aniden 1siklar agildi. Gozlerim
acilmamak i¢in inat ediyorlardi sanki. Isiga karsit direnerek onlar1 agilmaya
zorladim. Eski bir depodaydim. Bana dogru yaklasan ayak seslerini fark ettim.
Sesin geldigi yeri bulamadim ilk basta. Zaten gbzlerim hala bulanik goriiyordu.
Yavas yavas daha iyi gdrmeye baslamistim. Iste o anda ayn1 dik bakislar1 yine
tizerimde hissettim. Nasil ¢ikmisti. Kagmisti besbelli. Son girdigim davadaki
mafya babasi, karsimda duruyordu iste. Beni de bu yiizden kacirmislardi. Bir
telefon kesti diislincelerimin Oniinii. Nereden geldigini anlamadigim bir telefon
sesi. Mafya babasi yavas yavas yaklasti bana. Ellerinin bana uzanmasiyla sag
diplerimden gelen o keskin siziy1 hissetmem bir olmustu. Yiiziimii kendine
dogru ¢ekti. Elinde benim telefonum, 1srarla ¢aliyordu. Daha fazla beklemenin
bir anlam1 olmadigmi diisiinmiis olmal1 ki, telefonu agt1 ve sesi disariya verdi.
Annemin sesini duyuyordum. Ne dedigini tam anlamiyordum. Annem tam
konusmasini bitirmisti ki daha once fark etmedigim silahin soguklugunu
hissetmistim alnimda. Ama su an umurumda degildi. Ne silah ne de basimda
kafama sikmak i¢in hazir bekleyen mafya babasi. Sadece Efsun’u ve bebegimi
merak ediyordum. Bunlar diisiinlirken telefondan yeni sesler gelmeye basladi.
Bu sefer annem degildi. Bebegimin sesiydi. ilk ¢igliklarinin duymamla, bir silah
sesi ve kafamdaki o ac1 ayn1 zamanda gergeklesti.

Silah sesiyle actim gozlerimi. Karsimda bembeyaz tavan... Riiyaymus biitiin
gordiiklerim. Aksam annemin bana anlattiklarini, annemin sesinden dinlemistim,
sanki benim yagsadiklarimmis gibi; ben yasamis, ben hissetmistim biitlin olanlari.
Sanki ben asik olmus, ben evlenmistim. Dogacak olan ¢ocugu benimmis gibi
sahiplenmistim. Ama babamin hikayesiydi bunlar. Iste o an anlamistim ismimin
neden Poyraz oldugunu. Gelisimle yakip yikmistim her seyi, ama buna ragmen
beraberimde giizel seyler de getirmistim yeni diinyaya. Ben dogdugum an
babam hayata kapatmisti gozlerini. Benim ilk ¢igliklarim, babamin 6lim
dakikalar1 olmustu. Simdi yerini ben dolduruyordum hayatta. Simdi onun
yerinde ben, onun koltugunda ben. Babamin yasadiklari; meslektasini, oglunu,
beni {rkiitiiyor muydu, bilmiyorum. Bildigim tek sey bundan sonra onun
ideallerine cevap olabilme iradesine sahip oldugumdu.

(
| 193

'



MELISA KORKMAZ (9/ A)
ZORLU IMTIHAN

Hayatinda her seyin var oldugunu ve dogru ilerledigini saniyordu. Ta ki o
soruya kadar.

-Ne olmak istiyorsun?

Diisilinliyordu. Acaba ne olmak istiyordu. Annesinin hep istedigi sey olan
doktor mu? Yoksa babasmin istedigi gibi mimar mi1? Bilmiyordu. Bir cevabi
yoktu. Diisiincelere dalmisti. Bir ses onu diislincelerinden alikoydu.

-Geng ne olmak istiyorsun?

Agzindan birden ‘avukat’ kelimesi ¢ikmisti. Neden o kelime bilmiyordu.
Hakki savundugu diiriist oldugu i¢in miydi? Bilmiyordu.

O giinden sonra kendine bir s6z vermisti. Avukat olacakti her zaman
haklinin yaninda duracakti. Bu verdigi so6z nedeniyle cok calismaya basladi.
Olacakti, o da bir avukat olacakti. Ama bunun icin ¢ok gayret gostermesi
gerekiyordu. Bir sorunu vardi. Bugiine kadar hig¢ boyle biiyiik bir s6z vermemisti
kendine. Altindan kalkabilir miydi?

Bu diisiinceleri bir kenara birakmisti. Clinkii onlar mutsuzluk getiriyordu.
Oniinde uzun bir yolu vardi. O daha yolun basindaydi. Sonunun ise mutlu
bitecegini umut ediyordu. Annesi ve babasi ne kadar vazgegirmeye ¢alismislar
ise de o vazgecmemisti. Pek de iyi bir lise kazanmamisti ama c¢alisiyordu.
Emeklerinin karsiligini alacagindan emindi. Lisenin ilk yilinda alisma evresinde
oldugu i¢in pek verimli olamadi. Bir¢ok zorlukla karsi karsiya gelmisti.
Hepsinin tistesinden gelemese de umutluydu. Yillar bu sekilde gelip geciyordu.
Verdigi s6zii unutmuyordu.

Son yil gelmisti. Sinav stresi artmisti. Bir¢ok rakibi vardi ve onlar
gecmesi  gerekiyordu. Sabahtan aksama kadar hatta baz1 geceler hig
uyumuyordu. Hep ders ¢alisiyordu. Yemeden igcmeden kesilmisti. Ailesi onun
icin endiseleniyordu. Endiselenmekte de hakliydilar. Osman bu giinlere
gelebilmek igin birgok seyden vazgecmisti ve ailenin korktugu bagina gelmisti.
Sinav giinline az bir siire kala Osman rahatsizlanmisti. Birka¢ hafta okula
gidemedi. Ciinkii ayaga kalkacak hali yoktu. Doktor yorgunluk ve stresten
kaynaklandigini séylemisti. Ama Osman ¢ok calismadan nasil kazanacakti?
Nasil iyi ve giiclii bir avukat olacakt1?

Osman kendini toparladiginda smava ii¢ hafta kalmisti ve iki hafta okula
gidememisti. Ogretmenleri Osman’1 ¢ok seviyor ve onunla gurur duyuyorlard.
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Ciinkii Osman diiriist ¢aliskan ve zeki bir 6grenciydi. Bir de endiseleniyorlardi.
Iki haftalik agig1 ve ii¢ hafta da smava olan konular1 toplarsa bes haftay: iic
haftaya sigdirmasi gerekiyordu. Bunun imkéansiza yakin bir sey oldugunu
Osman’a belli etmemeye calisiyorlardii Ama sunun farkinda degillerdi.
Osman’in bunun farkinda olmasi... Yeniden uykusuz geceler basliyordu. Sanki
Osman bir imtihanda gibiydi. Osman ne igin sianiyordu? Bilinmiyor muydu
Osman’in ne kadar basarili ve azimli bir 6grenci oldugu? Her neyse gelelim asil
konumuza. Osman simav giiniine kadar ¢ok ¢alisti. Son giin kafas1 yogun olur
diye ¢alismamisti. Siav sabahi erkenden kalkti. Kahvaltisin1 yapip siav yerine
gitti. Sinava girdi ve sorular1 hizli bir sekilde ¢ozdii. Artik Osman mutluydu.
Siavi ¢ok gilizel gecmisti. Bir tek yapacak sey kalmist1 o da beklemek. Higbir
sey yapmadan beklemek... Bekledi ve emeklerinin karsiligini aldi. Hukuk
Fakiiltesi’ni kazandi. Artik onu yeni bir imtihan bekliyordu. Zaten Osman da bu
imtihana hazirlikliydi.

6 yil sonra

Osman haklinin arkasinda haksizin karsisinda diiriist bir avukat olmustu.
Bes yil {iniversite ve bir yil stajdan sonra kendine bir biiro ac¢ti. Kendi
ayaklarinin tizerinde durabiliyordu. Her sey tozpembeydi. Osman ¢ok mutluydu.
Giinler su gibi akip gidiyordu. Ta ki Osman zir zir ¢alan telefonu agana ve
babasinin i¢ini ¢eke ¢ceke aglayis sesini duyana dek. Babasinin o sesini duyunca
Osman’1n i¢ine bir telas diistii. Bir seyler olmustu. Osman babasina sordu:

-Baba ne oldu? Senin sesin neden bu kadar kétii geliyor? Yoksa anneme...
Babasi:
-Evet, dedi. Annen... Anneni hastaneye kaldirdilar.

Osman hemen hastaneye gitti. Doktorla annesi hakkinda konustu. Doktor:

-Annenizin acilen ameliyata girmesi gerek. Lakin ameliyatin parasini devlet
odemiyor. Bu paray1 bulmaniz gerek. Yoksa anneniz...

Doktor daha cimlesini bitirmeden Osman:

-Yoksa ne, ne olur yoksa? Sdylesene doktor. Doktoru hirpalamaya bagladi.
Fakat ne c¢are gercekler gilipegiindiiz ortadaydi. Osman’in bu parayr bulmasi
gerekiyordu. Birden aklma bir sey geldi. Bir giin 6nce Osman’a gelen bir
teklif... Bir su¢lunun avukatligini yapmasi icin Osman’a verilen para teklifi.
Osman bunu kabul etmemisti. Su an para deyince ilk olarak aklina bu geldi.
Hemen birakilan karttaki numarayi aradi. Teklifi annesi i¢in kabul etti.
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Dava giiniinlin gelmesini istemiyordu. Ama ne care o giin geldi.
Adliyenin kapisindan iceriye girecekken ayaklari geri geri gitmek istiyordu.
Ama gidemedi. O kapidan igeriye girdi ve dava basladi. Sonucu ise Osman i¢in
kotii, miivekkili icin iyiydi. Davayr Osman istemeye istemeye kazandi. Diiriist
ve su¢lunun yaninda olacagina soz veren Osman bir sucluyu aklamisti. Bir
insanin giinahina girmisti. Bu vicdan azabiyla yasayabilir miydi?

Annesinin ameliyat parasini aldigi gibi hastaneye gotlirdii. Annesinin
kurtulmasini sagladi. Birkag giin sonra annesini hastaneden c¢ikardi. Evine
gotiirdli. Annesi ve babast mutluydular ve Osman ile gurur duyuyorlardi. Ama
Osman kendisi ile gurur duymuyordu. Verdigi sozii ¢ignemisti. Artik goziinde
bir higti. Bir sugsuzun ahii almisti. Giinler bu sekilde vicdan azaplariyla
gecmisti. Tam bir ay olmustu. O davayr kazanali, o giinahsizin ahini alali tami
tamina bir ay olmustu. Bu iskenceye daha fazla tahammiil edemezdi. Hemen bir
kagit alip yazmaya basladi. Her seyi oldugu gibi anlatti. Annesinin ameliyat
parast i¢in o gilinahsizi nasil hapse attirdigim1 yazdi. Elini masasinin sag alt
kosesindeki ¢ekmeceye uzatti. Cekmeceyi agtigi gibi tabancay: aldi. Kafasina
dayadi. Osman bodyle biri olmamaliydi. Bu yasananlarin yasanmamasi
gerekliydi. Sadece yasadiklarmi, yaptigr dogrularin tek bir yanhisin kurbani
oldugunu disiliniiyordu. Aghyordu. Arkasinda biraktiklart i¢in agliyordu.
Kendisine yaptig1 iskenceye daha fazla dayanamadi. Taaak. O ses Osman’i
bitirmisti. Azimli, c¢aligkan, diiriist ve kendisine verdigi sozii yerine
getirmedigini diisiinen Osman gitmisti. Bir ses, bir dokunus onu yok etmisti.
Osman hayat denen bu zorlu imtihanin daha yarisindayken pes etmisti.

(
| 196

'



Irem OZBEK (9 / A)
HAYAT BOYAR GOZLERINi OLMAYAN RENKLERINE

Her nasilsa, bu sene sanki elemeleri gecebilecegine dair bir his vardi
icinde. Basaracakti bu sefer, hem baraj engeline takilsa da bir sey olmazdi; ilk
degildi nasilsa. Bir anliina, onceki senelerde yasadiklarimi gecirdi aklindan ve
tekrar katilmasimma mani olabilecek herhangi bir sey olmadigir kanisina vardi.
Fakat elemeleri gegebilme isini garanti altina almak istiyorsa, tek bir engel vardi
ortadan kaldirilmasi gereken: Elsa.

Her sey iki hafta oncesine dayaniyordu. Elsa da tipki Raquel ve Dylan
gibi yeni gelenlerdendi. Lakin Elsa’y1 digerlerinden farkli yapan suydu; gegen
senenin tact ondaydi ve eger gercekten elemelere katilacak olursa secilirdi,
boylelikle de kontenjan dolmus olurdu. Kisaca eger potaya son girenin Elsa
olmasimi istemiyorsa ne yapip edip Elsa’nmin se¢melere girmesine engel
olmaliydi. Elbette bu, planladigi kadar kolay olmayacakti ¢iinkii jiiriler taci
Elsa’ya vermislerse eger, bir bildikleri vardi elbet, o yetenegi gorebilmislerdi
Elsa’da.

Bu aksam jiri lyeleri, segmelere katilacak tiim yarigsmacilara konugma
yapabilmek amacgli, bir aksam yemegi toplantisi diizenleyeceklerdi. Eger bu
aksamki yemege katilanlar arasinda Elsa olmazsa, bunun anlami ¢oktan se¢ilmis
olmakti. Yani se¢melere katilmay1 garantileyebilecekti. Bir anligina diisiindii,
eger Elsa secmelere katilmis ise ne yapacakt1? Aslinda bu o kadar da zor degildi;
olmamaliydi. Ciinkii Elsa’dan bir eksigi vardi; o da diksiyon ve zarafet derslerini
heniiz almamis olmasiydi. Tiim bunlar1 diisiiniirken, zamanin ¢ok hizli akip
gectigini fark edememisti, fakat aksam icin hazirlanma vakti ¢oktan gelmisti.
Son provalarin1 yapti kendince. Oraya vardiginda karsilasacaklarindan habersiz
bir sekilde ayrildi evden.

Se¢melerin yapilacagi salona gelmisti artik. Tatli bir sevingle dolmustu
ici. Sebebi, heniiz Elsa’y1 katilimcilar iginde gdrememis olmastydi. Igindeki o
tatli seving, umuttu aslinda.

Biitiin bu duygulan iginde tasiyarak, cevik hareketlerle ve o siit beyazi
dislerini gostererek selamlasti biitiin salonla ve ardindan, kendisi i¢in ayrilan
masaya dogru ilerledi. O sirada, jiiri liyeleri de on dakika igerisinde se¢meleri
gecenleri aciklayacaklarini duyurdular. Bunu duymak, onu heyecanlandirmisti
ve ayagindaki topuklu ayakkabinin da gazabina ugramis olsa gerek ki, sendeledi.
Fakat diismeden yerine oturmay1 basardi. Oturduktan sonra i¢indeki heyecan ve
telas1 gidermek amaciyla, masada kendisi i¢in onceden servis edilmis olan ve
aslinda g6z zevkine pek de uymayan iceceklerden yudumladi. Her ne kadar
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icecekler estetik goriinmeseler de, bunu yapmak ona iyi gelmisti, simdi titremesi
kesilmis, diisiincelerinin biraz da olsa dagilmasiyla kendine gelmis ve telastan
sararan o pamuk elleri, normal goriiniimlerine kavusmuslardi. i¢ine dolan bu
derin huzurun ve rahatligin ona bildiklerini unutturmasindan korkarak, bu kadar
heyecanli olmasinin kendisi i¢in 1yi bir sey olmadigina karar verdi. Eger, aylarca
tizerinde calisip, emekler sarf ettigi koreografiyi unutacak olursa, se¢melere
girebilmis olmasinin higbir anlami olmayacakti. Dans denilen, miizikle birlestigi
zaman, insana duygularini yonlendirebilme firsati vererek, enerjisini giizel
yonde harcattiran etkinligin; koreografisi olmadan, kendisini gosterebilmesi pek
de miimkiin olamazdi dogrusu. Yine diislincelere dalip, gittigini fark etti,
kendisine gelmesi saniyeler siirdii. Jiiri tiyelerinden biri, eline mikrofonu almis
ve secmelere katilanlar1 agiklamaya baslamisti. Piirdikkat, o deniz mavisi
gozlerini acarak, jliri sOzciisiinii dinlemeye koyuldu. Agiklanan her bir ismin
ardindan, heyecan1 bir kat daha artiyordu. Nihayetinde agiklanmasi1 gereken iki
1sim kalmisti sadece. Evrenin bir mesaji1 olsa gerek ki, tam jiiri sozciisii, geriye
kalan iki i1smi aciklayacagi sirada, ses ve elektrikle ilgili teknik bir sorun
meydana gelip, mikrofon devre dis1 kalmisti. Bu sebepten dolay1 konuklara,
meydana gelen aksakliga neden olan ariza giderildikten sonra, duyurularin
kaldig1 yerden devam edecegi haberi verildi. Gariptir, sanki son agiklanacak
isimlerin arasinda kendisinin olmadigimi biliyormus da korkuyormus gibi,
duyurularin ariza giderildikten sonra devam edecegi haberini almak onu
rahatlatmisti ve bu sayede olabilecekleri diisiinme firsatin1 tekrardan elde
etmisti.

O da elinde olan firsati degerlendiriyordu; hayatin neden ona biitiin
bunlar1 yasattig1 diisiincesine dalarak. Biitiin bunlara, yani son iki hafta
igerisinde olanlara, mantikli bir agiklama getirmek gergekten zordu onun igin.
Kafasini daha fazla bu konuya yormak istemedi; zaten o an telefonuna gelen
mesaj da bu diisiincesini destekler nitelikteydi. Mesaj Elsa’dandi. Bu mesaj,
onun bir anda irkilmesine neden olmustu. Ciinkii bir an i¢in Elsa’nin da salonda
olabilecegi hissine kapilmusti.

Mesajda sunlar yaziyordu; “Birka¢ dakikaligmma cikis kapisinin Oniine
gelebilir misin litfen?” Gitmek zorunda oldugu hissine kapilmis olsa gerek,
ayaklarmin c¢ikis kapisim1 6niine dogru telash ilerleyisine engel olamadi. Oraya
vardiginda, Elsa’nin yiiziinii kaplayan teslimiyet dikkatinden kagmamusti. Elsa,
ona agzin1 agma firsati dahi vermeden, konusmaya basladi: “En basindan beri
ben sadece seni hirslandirmak gayesiyle buradaydim. Se¢melere katilmak gibi
bir niyetim de zaten yoktu. Fakat senin pes etmemeni, bu yil se¢melere tekrar
basvurmani ve ayni zamanda hazirlayacagin koreografiyi daha 6zenli ve ciddi
bir sekilde hazirlamani saglamak amaciyla kendimi sana rakip olarak gosterdim
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ve boylelikle bir rekabet ortami saglamis oldum. Bunlari yapmamin elbet bir
sebebi var. Su an yiiz ifadene baktigimda, hatirlamadigini anlayabiliyorum, ama
gecen seneki yarismalarin finalinde, bir rakibimle aymi oyu alip, tekrardan
oylamaya ¢iktigimda, o kazanmami ve tacit almami saglayan, son ve benim i¢in
essiz degerli olan oyu bana sen vermistin. Ustelik seni eleyen ben olmama
ragmen... Tiim bunlar i¢in tesekkiirler.” Elsa, bunlar1 sOyledikten sonra iilkesine
geri donecegini ve ugagmin bir saat sonra kalkacagimi soyleyerek aceleyle
oradan ayrildi.

Bunlar1 6grenmek onun i¢in ani olmustu. Elsa hakkinda cok yanlis
diistinceleri olmustu, tistelik artik 6ziir dileyemez veya tesekkiir edemezdi,
clinkii Elsa ¢oktan gitmisti. Diisiincelerinden siyrilip, kendine gelebilmek igin
lavaboya yliziinii yikamaya gitti. Fakat lavabodaki aynada, yiiziindeki o seramik
makyaj1 gordiigiinde, yiiziinii yitkamanin o an yapmasi gereken en son sey
oldugu gergegini gordii ve duyurularin devam edecegini hatirlayarak hizli
adimlarla salona dogru ilerledi, o ince topuklu ve bir o kadar narin
ayakkabilariyla.

Salona geri dondiigiinde, isittigi o coskulu alkis sesleri onu
heyecanlandirmis olacakti ki, ikinci kez ayakkabilarinin gazabina ugrayip, bir
kaza ¢ikarmaktan son anda kurtarabildi ¢elimsiz ve bir tiiy kadar hafif bedenini.

Bu ufak karisikligin ardindan, etrafindaki biiyiik bir coskuyla alkislayan
kalabaliga, hos bir edayla goz gezdirmeye basladi. Salondakilerin alkislarina
heniiz bir anlam verememisti. Ta ki kendisine yaklasan iki kisinin soylediklerini
duyana dek... Gozlerinden samimiyetleri okunan iki orta yagh bayan, geldiler ve
onu tebrik ettiklerini, bu sene se¢gmelere en iyi jiirinin gdzetimi altinda girmeye
hak kazandigini soylediler.

Bunlan isittiginde, yiliregindeki o Elsa’ya karsi olan vefa ve sucluluk
duygusu, agirligini az oncekine kiyasla daha fazla hissettirmisti. Su an i¢in
umursamamasi gerekse de, bu kadar borcun yiikii omuzlarinda, isim listesine
imzasini atmak i¢in, jliri masasina dogru, gururlu adimlarla ilerledi. Jirilerin,
ileride c¢ok isine yarayacagini diisiindiigli nasihatlerini aldiktan ve hala
bicimlendiremedigi, sekilsiz imzasini, isminin yanindaki bosluga attiktan sonra,
artik eve doniis vakti gelmisti.

Binadan ayrildiginda, eve yiirliyerek donmek i¢in havanin fazla serin
oldugunu diisiinerek, taksi butonuna basti ve iisiiyen ellerini, kiirklii mantosunun
ceplerine sokarak, taksinin gelmesini beklemeye koyuldu.

Eve vardiginda, hava iyice kararmusti. Ilk is olarak, makyajini temizledi,
aliskin degildi bebek ylizii, bu kadar yogun makyaja. Ardindan, sagindaki o
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kiiclik ama kafasina catal batirmis¢asina rahatsizlik veren tel tokalarini ¢ikardi
tek tek ve Ozenle. Canimni daha fazla yakmak istemiyordu c¢iinkii. Tokalarin
ayiklanmasi isini, tereyagindan kil ¢eker gibi hallettikten sonra, artik sirada dus
almak vardi. O kigiikliigiinden beri, kaygan kumas dedigi, saten elbisesini
cikardi lizerinden. Kisa bir siire icerisinde temiz kiyafetlerini de yanina alip,
banyoya dogru ilerledi, isteksiz adimlarla ve yorgun bir sekilde. Suyun 1lik
teniyle ilk temas1 pek de rahatlatamamisti yorgun diisen bedenini. Dalginliktan
sofbeni agmay1 unuttugu i¢in, su haddinden fazla soguk gelmisti ¢linkii.

Bu 6zel aksam icin hevesle yaptirdigi o bukle bukle saglari, suyun onlari
1slatmasiyla salivermislerdi kendilerini, onun omuzlarindan asagiya dogru.
Kopiirttii saclarini, o mis kokan bal 6zlii sampuaniyla. Bu anlarin keyfini
cikarip, rahatlamak da vardi elbet. Ama o, ¢ok yorulmustu, seri bir sekilde
sacglarini duruladi ve dustan ¢ikti. Kurulandi ve ayicikli, polar pijamalarini giydi.
Aynaya baktiginda, o cetvel kadar diiz saglarin1 tekrar gormek canini sikmusti,
oysa o hep bukle bukle saglar1 olsun istemisti. Fakat o bukle bukle saglar1 da
tipki Elsa gibi kayip gitmisti ellerinin arasindan. Diislincelerini bir kenara atarak
ve sacglarinin 1slakligina aldirig etmeden, dogruca yatagina gitti. Yatagina
girdiginde, diisinmekten kendini alamadi. Simdi o deniz mavisi gozleriyle,
tavana dogru bakip bir yandan da Elsa’y1 diisiiniiyordu. Elsa’nin ¢abalarini bosa
ctkarmamaliydi. Farkina varamamisti ama istiinde emegi ¢ok fazlaydi. Kendi
kendine sorumluluklar yiikledi. Basarmak zorunda oldugunun farkindaydi
elbette. Sonra goz kapaklan agirlasmaya basladi birden. Ardindan yavasca
kapandilar. Viicudu hi¢ olmadigi kadar hafifti simdi. Bu kadar stresi,
yorgunlugu ve diisiince firtinasin1 daha fazla kaldiramamisti, o kus tiiyii kadar
hafif, narin bedeni. Artik daha fazla yorulmamaliydi zaten. Dinlenmeliydi ki
gozleri acgildig1 zaman, kendi renklerine kolayca biiriinebilsinler. Hayat onlar1
hi¢c olmadig1 renklerine boyamisti; Elsa’yr cok yanlis tanitip, onu yanlis
diistinceler i¢cinde hapsetmislerdi adeta. Yarin sabah uyandiginda, o deniz mavisi
gozleri, kahverengi kahverengi bakacaklardi oOnlerine, tipki iki hafta oOnce
baktiklar1 gibi...
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Kiibra SEKER (9 / B)
KiMSESIiZ

Neydi bu kaldirirm tasinin sorunu? Ne diye digerleri gibi hizada
durmuyordu da illa ¢ikintilik yapiyordu? Hayat zaten ona ¢elmesini takmusti,
simdi bir de bu gri tas onu tokezletiyordu. Kimdeydi su¢? Tasta m1 yoksa onu
digerleriyle ayni hizaya koyamayan is¢ide mi? Aslinda o da ayni cikintilik
yapan bir kaldirim tasiydi. Hayatta birkag kisi hari¢ kimse tarafindan sevilmedi
ve benimsenmedi. O hep dislanan taraf oldu. Ama su¢ onda miydi yoksa onu bu
hayatta yapayalniz birakan anne babasinda mi1? Bir an sagmaladigini diisiindi;
hi¢ tanimadig1 bir is¢iyi mi sugluyordu ya da 6len anne babasint mi1?

Evet, ailesini on iki yasindayken bir trafik kazasi sonucunda kaybetti.
Babasinin bir anlik dikkatsizligi onlar1 bu hayattan alip gotiirmiistii. Aslinda o da
arabadaydi, ama burnu bile kanamadan arabadan ¢ikmusti. Higbir yerine bir sey
olmamisti. Aslinda ona bedenen bir sey olmadi; ruhen baksaniz ona, anne
babasinin 6ldiigiinii duydugu an ruhu can cekise ¢ekise oldii. Kim katlanabilirdi
can parcasinin, annesinin gidisine ya da kim katlanabilirdi hayatinin anlami
babasinin gidisine? Insan birinin gidisine digerinden destek alip katlanirdi da
ikisi birden gidince kimse ona destek olmadi, olamadi. Daha onlarin gidisini
algilayamadan onu tek akrabalar1 olan amcasinin yania gonderdiler. Amcasi da
yengesi de ¢ok 1yi insanlardi. Ama onlar da ¢ok yoksullardi. Zaten {i¢ ¢ocuklari
vardi bir de ona nasil bakacaklardi. Amcasi onu yetimhaneye birakmak zorunda
kaldi. Ama ona asla darilmadi. Cilinkii biliyordu bunu yapmak zorunda
oldugunu. Yetimhanenin bahgesine ilk adim atisini, yengesinin ona aglayarak
sariligini, amcasinin “Beni affet.” deyisini hep hatirlar.

Yetimhane... Hani su anne babast olmayan her yastan cocugun
bulundugu, olsa olsa bir haftalik olan daha rengi belli olmamis goézlerine
baktiginizda caresizligi, kimsesizligi gordiigiiniiz kimsesizlerin oldugu yer. Bir
an kendini sansh hissetti. O gene anne babasini tanidi, onlar tarafindan sevildi.
Ama hangisi en actydi? Anne babasini hi¢ tanimadan onlar1 yok bilmek mi,
yoksa anne baba sevgisini tadip onlar1 kaybetmek mi? Bu tartisilacak bir
konuydu. Yetimhanedeki giinleri ¢ok zor gecti. Kimseyle iyi anlasamadi. Hig
arkadas1 olmadi. Amcasi ilk yillarda onu ziyarete geliyordu, ama sonra o da terk
etti onu. Oyle olunca da yalnizlik aldi basin gitti.

Bir anda korna sesiyle kendine geldi. Otobiisii gelmisti. Hastaneye
gidiyordu. Bir yildir gogsiinde hep agri oluyordu. Bunun iistiine birka¢ aydir
nefes darlig1 da eklendi. Artik dayanilmayacak dereceye gelmisti. Iki giin dnce
tahlillerini vermisti. Simdi de sonuclarim1 6grenmek i¢in hastaneye gidiyordu.
Aslinda bunun kiitiphanede tasidig1 kolilerden ve fazla tozdan oldugunu
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diistiniiyordu. Otobiisten indi ve hastaneye girdi. Doktorun odasina giderken
hastanelerin neden bu kadar itici oldugunu diisiindii. Bunu diisiinlirken doktorun
odasina geldigini fark etti. Kapiy1 tiklatip igeri girdi. Birka¢ konusmadan sonra
sonuclarin gelmesini beklediler. Sonuclar geldiginde doktor hemen zarfi acti.
Daha fazla bu suratsiz hastayla ilgilenmek istemiyordu. Doktor zarfi acip
baktiginda ilk once kaslar1 ¢atildi. Daha sonra tekrar eski haline dondii ve uzun
bir teselli konusmasma basladi. Ik baslarda ne oldugunu anlayamadi. Ama
sonra isin ciddi oldugunu anladi. Doktorun “Mezotelyoma” diye bir sey dedigini
duydu. Asbentinin yol agtig1 bir tiir akciger kanseri oldugunu duydu, sonra da
artik son evresinde oldugunu. Doktor hemen tedaviye baslamalar1 gerektigini,
ama onunda etki edip etmeyeceginin belirsiz oldugunu sdyledi. Daha birkag
dakika onceki ruhsuzlugunun yerini bir anda korku aldi. Hayir, hayir o 6lmekten
korkmuyordu. Hatta bu kadar bos bir hayat yasamaktan kurtulacagi icin
seviniyordu. Korktu, ¢linkii hi¢gbir arkadasi, akrabasi, tanidig1 yoktu; onu oliince
anne ve babasmin yanina gomecek. Su hayattaki tek vasiyetiydi bu. Ama kim
gercgeklestirecekti? Hicbir sey demeden odadan ¢ikti, daha sonra da hastaneden.
Kimsey1 gormiiyordu gozi, yiriiyerek evinin sokagina geldi. O kadar yolu nasil
geldigini bile anlamadi. Hemen tek g6z evinin kapisini agti ve koltuga yigildu.
Birden hickira higkira aglamaya basladi. O an 6lse hi¢ kimse kapisini ¢alip ona
bakmaya gelmezdi. Ik 6nce yalmizligmna agladi, daha sonra da anne ve babasinin
adlarin1 haykirarak aglamaya basladi. En sonda pismanligina, herkesten kendini
soyutlamasina agladi. Bir miiddet sonra da gozyaslari akmaz oldu. Derlerdi ya
en huzurlu uyku, agladiktan sonra uyunan uyku diye; onda oyle bir sey yoktu. O
tam on yildir hi¢ huzurlu uyku uyumuyordu. Belki de 6liim olacakti onun en
huzurlu uykusu.

Sabah uyandi. Kalkip kiitiiphaneye gitmeyi diisiindii, ama bos verdi. Zaten
sunun surasinda ka¢ giin daha yasard1 ki. Kalkt1 yerinden ve elini yiiziinii yikad.
Tekrar koltuguna ¢oktii. Aklina yetimhanedeki bir ¢ocuk geldi. Adi Emir’di.
Cocuk giinden giine zayifliyordu, rengi sarartyordu. Yurt gorevlileri onunla hig
ilgilenmiyordu. Zaten hicbir ¢ocukla ilgilenmiyorlardi ya neyse. Cocuk giin
gectikce daha kotli oluyordu. Bir giin kahvaltiya giderken yatakhanede bir tek o
kaldi. Tam Emir’in yataginin 6niinden gegiyordu ki onun hala yatakta oldugunu
fark etti. Aslinda o an onu umursamaz ve yoluna devam ederdi, ama bir sey onu,
Emir’in yanina itti. Emir’e baktiginda yorgani kafasina c¢ektigini gordii. Yorgan
act1 ve onun morarmig yiiziinii ve agzindan akan kani gordii. Kisa bir sok gegirdi
ve hemen gorevlilere haber verdi. Herkes bir anda odaya doldu. Megerse Emir
l6semi hastastymis ve fark edilmedigi i¢in de hastaligi iyice ilerleyerek son
raddeye gelmis. Meger onu fark ettigim giin onun 6ldiigli giinmiis. Miidiir ve
miidiir yardimcisi bu olay1 bir sekilde ortbas etmislerdi. Emir’in 6liimii onu ¢ok
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etkilemisti, ¢iinkii hayatinda ilk defa bir oliiyii gormiistii. Simdi o da kanser
hastastyd1 ve onun da yaninda kimsesi yoktu. Oliim kapisini su an ¢alsa kimse
onun oOldiginii fark etmezdi. Ancak Oliisi kokunca insanlarin haberi
olabilecekti.

Birka¢ hafta gecti. Artik hissediyordu, oliim kapisindaydi. Artik iyice
halsizlesmisti. Cani hi¢bir sey istemiyordu. Zaten istese bile yiyebilecegi tek sey
bir domates ve kuru ekmekti.

Iki hafta sonra artik iyice giicii tiikeniyordu. Hem iyi beslenememe hem
de soguk hava, hastalifin1 daha da tetiklemisti. Bir giin annesiyle babasinin
mezarma gitmek i¢in zor da olsa giyindi ve evinin kapisini agti. Kapiy1 agtigt an
havanin soguklugu igini iirpertti. Yollar goziinde biiyiidii, ama kapiy1 kapatt1 ve
yola koyuldu. Otobiis sansina hemen gelmisti. Bir saat sonra mezarliktaydi.
Anne ve babasinin artik yolunu ezberledigi mezarlarinin yanina geldi. Amcasi
disinden tirnagindan artirip mezar taslarini yaptirmisti.

Iki mezarin ortasina oturdu ve sustu. Saatlerce o sogukta oturdu ve sustu.
Daha sonra dayanamad: ve aniden aglamaya basladi. Isyan ede ede agladh.
Babasinin bir anlik dikkatsizligine agladi. Onu birakip gitmelerine kizdi.

Ertesi sabah mezarlik bekgisi etrafi kontrol ederken iki mezar arasinda bir
beden fark etti. Yilzii topraga gomiiliiydii. Bedeni birka¢ kez diirttii ama
uyanmadi. Sonra kolundan tuttu ve ¢evirdi. Elleri kollar1 buz gibiydi ve yiizii
mosmordu. Cenesi soguktan ve fazla sikmaktan kaskatiydi. Bek¢i nabzim
kontrol etti. Olmiistii. Hemen diger bekg¢iyi ¢agirdi. Oradan istikamet morg ve
son adres “Kimsesizler Mezarlig1”. Aslinda o kimsesiz degildi ama bu hayatta
kimsesi kalmamisti. Mezarin basinda sadece dua eden bir imam ve onu bulan
bekei vardi. Bir de basucunda, bek¢inin kimliginden 6grendigi adi, dogum yili
ve Oliim yilinin yazili oldugu, tahtadan bir sahide vardi.

“ ALI ALAZ D. 09.11.1993 / O. 28.12.2015”
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Bilge COSKUN (9/B)
YARIM KALAN SEN SAYFALARI

Bu yiikii tasiyali ne kadar oldu diye diisiinmiiyorum artik. Fark ettiysen
yik diyorum artik askima. Omzum iizerindeki, kiyafeti bile tasiyamiyorken,
askimi tagimak agir geliyor bana. Anlatip ge¢irmek istiyorum seni, bir yabanci
bulup her seyi anlatmak. Sonra aklima hicbir sey yasamadigimiz geliyor. O
kadar ger¢ek yasamisim ki hayallerimi. Bazen ben bile kendime yabanci
oluyorum. Bu agk beni yabancilagtiriyor, kendimi unutturuyor. Yavas yavas
degistiriyor beni. Korkuyorum senden ama daha ¢ok askimdan. Bu nasil yangin
sevgilim, bir tek ben yandim? Her seyde tek tabancayim.

Kalbimi yakarlar, arada anilar ya da an1 zannettiklerim. Nasil oluyor da
sen yanimdan gecerken, kalbime dokunup gidiyorsun. Ne oluyorsa tam da o
zamana oluyor, sen kalbime dokunur dokunmaz, sen istegi sartyor beni. Bunu
bagimlilik haline getiriyorum, sen bilmeden hep her seyi kendimce yapiyorum
zaten. Peki bakislarim, onlart fark etmiyorsundur umarim sevgilim. Yoksa ne
anlattiklarimi anlarsin. Cocuk degiliz sevgilim her seyi sdyleyerek anlatmaya
ltizum yok. Susarak da sana bir seyler anlatabilirim. Ama sen anlar misin? Deli
oldugumu da diistinmiiyorsundur umarim? Nereden ¢ikt1 bu diye sorarsan, bazen
seni anlatiyorum, deli diyorlar bana sevgilim. Ne alakas1 var diyorum onlara,
seviyorum iste. Sasirtyorlar bu nasil sevgi diye? Ben de sasiriyorum. Sevgilim
bu yiizden sana soruyorum bu nasil sevgi diye.

Seninle ilk tanistigimiz giinler ugusuyor simdi aklimda. O zamanlar bilir
miydin seni bu kadar ¢ok sevecegimi? Ben de bilmezdim sevgilim. Ilk
tanistigimizda sen, “Bana kendini anlat.” dediginde, isterik bir kahkaha
koyuvermistim. lyi bir giilmiistiim sana. “Delirdin” der gibi baktin sonra. Ben de
sana “Evet delirdim” der gibi. Oyleydi evet. Sanki anlatsam anlayacaktin. Sanki
anlatsam dinleyecektin ve bunu 6nemseyecektin. Ben sana anlatsaydim olacak
tek sey, biitliin konusmamizin bosa gitmesi olurdu. Ama su anda o kadar
pismanim ki. Belki anlatsaydim ortak nokta bulup, her zaman konusmak i¢in
firsat kollayacaktim seninle. Belki simdiki gibi yliz ylize bakip, gecip
gitmeyecektik. Anlatsaydim sana kendimi bir seyler degisir miydi? Merak
konusu... Bunlar1 yazip sana vermemek bile merak konusu ya neyse...

Sevgilim seni sevdigimi anlamiyor musun? Hi¢ belli etmiyor muyum
yoksa i¢imde firtina koparken senin bunu gérmemen. Kusura bakma, yiireginin
kulag1 sagir galiba, yoksa haykirislarimi duymaman imkéansiz.Toplasan alt1 {istii
i¢ kere konusmusuzdur. Ama sevgilim ben hep konusuyorum senle, bugiin
oldugu gibi. Konusmalarimizi bir daha yasiyorum, seni bir daha yasiyorum. Her
seferinde bu bana aci1 veriyor sevgilim. Artik hayallerin yetmemeye basliyor
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bana. Korkuyorum, senden 6tesini isteyecegim diye. Sevgilim bu kadar etkileme
beni ne olursun. Sana sadece bu giinliik sayfasindan yalvarabilirim, elimden
gelen bu sevgilim. Sana yazamadigimdan beri seni yaziyorum bende.

Artik yeni amilarimizi yazmak istiyorum bu burusmus sayfalara.
Burusmus diyorum sevgilim, c¢linkii her giin yaziyorum, c¢iziyorum seni.
Burusuyor haliyle. Ama burusmasa daha m1 iyi? Tertemiz olsa daha m1 1yi?
Ama benim duygularim sana karsi temiz olacak kadar az degil. Cok ve
burusuklar sevgilim. Ben dedigi net olan, fakat anlasilmayan insanlardanim
sevgilim. Beni anlamay1 denesen yemin ediyorum anlarsin sevgilim.

Neyse sevgilim, bu giinlimiizi de Nursen Yildirim’la kapatalim bakalim;
“Biliyorsun,

Seni sevdim!

Bir giin kor olsaydin da severdim seni

Ellerin olmasaydi mesela,

Ellerin olmasaydi sen bile

Kendini sevmezdin oysa” -Nursen Yildirim-

Beni biraksaniz uyurum 6glene kadar, ama isin ucunda onu goérmek vardi
ya, geceden atin beni onun yanima. Hazirlanirken, kahvalt1 yaparken bile onu
diistinmek beni kendime getiriyordu. Bakalim bugiin ka¢ kere gegeceksin onun
yanindan diye i¢ sesime bile sessiz kaliyordum bu giinlerde.

Servisi beklerken sogukta kalan parmaklarimi kazagimin igine nasil
soktugumu fark etmiyordum bile. Bugiin de sarki dinliyordum her zaman oldugu
gibi. Sunu diisiinmeden gecemedim hi¢ bir zaman, o da aym sarkiy1 dinleyip
aym hissi yasiyor mu diye. Nedense benim su anda yaptigimi o da yapiyor mu
diye her zaman merak etmisimdir. Bu diinyada yalniz seni, yalniz senin i¢inden
geceni bilmek isterdim.

Okula geldigimde fotograf ¢ekilecegini 6grendigim zaman ilk basta bu
bana bir sey ifade etmedi, ama biraz daha diisiinlince onunla aynmi fotografta
olma diislincesi bile mutlu etmeye yetti beni. Daha gelmemisti sinifa, onun gelis
saatine yakin cam kenarina gecer servisten inisini izlerdim. Eger beni goriirse
arkadasca bir giilimsemeyle kivrilirdi dudaklari. Bense sadece bakardim. Bagka
elimden bir sey gelmezdi. Belki gelirdi, ama gelmiyordu iste.

Fotograf ¢cekinmeden once, fotografcinin “giiliimseyin” demesiyle basimi
ona ¢evirdim. Biliyordum onun giiliisliniin beni giiliimsetecegini. Kafami geri
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fotograf makinesine ¢evirdim. Hala giiliimsiiyordum. Nasil yapiyordu bunu?
Aklim almiyordu.

Her giin eve gelisimi dort gozle beklerim. O gilinliigiimii agip sana
yazabilmek i¢in. Bugiin de o giinlerden biriydi. Eve geldigimde sanki zirhlarla
girerdim eve, kimseyle konusmamak igin, sirf ona anlatmak, sirf ona konusmak
icin. Bazen boyle olmaktan sikiliyorum. Herkese anlatmak istiyorum, ama yine
de ona kaliyorum. Onu yine ona anlatiyordum. Giinliiglim benim i¢in onunla
iletisim yoluydu. Gergekte ayr1 olan duygularimiz giinliikkte birlesiyordu.
Hayallerim ve sen... A¢maya gidiyorum giinliiglimii, yine yasanmamis her seyi
hayal etmeye, yine gece hiiznii gibi ¢okiiyorum giinliiglimiin iistline.

Sevgilim ben geldim. Ey sevgili! Kulaklarini a¢ duy beni, yiiregini a¢
hisset beni. Sana sevgilim deyince i¢ime oturan o boslugu gel ve doldur. Benim
artik giicim yetmiyor buna. Sana thtiyacim var.

Sevgilim, bu sensizlik ne zalim bir seymis, hi¢ vazge¢miyor beni
tizmekten. Oyle haksiz yere uzagim ki senden, korkar oldum artik her géren seni
sever diye. Daha ben sevgimi anlatamamisken gelip baskasinin sevmesi
adaletsizliktir sevgilim. Ama anlattim sevgimi. Ben sevgimi senin boynuna
anlattim, gozlerine, dudaklarma anlattim sevgilim. Caresizce seviyorum
sevgilim seni. Ozlilyorum seni. Sen, seni 6zlemenin nasil oldugunu bilir misin?
Seni 6zlemek aramiza okyanuslarin girmesi gibi, 0yle uzaktan anlatamam sana
olan bu 6zlemi, yaklas bana ne olur, sustuk¢a konustuk sanki sevgilim. Artik
anlatmak, konusmak istiyorum senle. Bu yiik daha da agirlasti sevgilim. Seninle
paylasmamin vakti geldi. Sana olan su ¢ilgin hasretim bana her seyi yaptiracak
giicte, fakat ben oturup boslugu izlemekten sikildim. Anlatamamaktan
korkuyorum sevgilim. Tam anlatmaya baslayip istemsiz duracak o derin nefesi,
istemeden birakacak ve susacak kadar hiiziinliiylim. Anlayacaksin beni sevgilim.
Ne demis Oguz Atay “Beni anlamalisin ¢linkii ben kitap degilim, ¢ilinkii ben
oldiikten sonra kimse beni okuyamaz. Yasarken anlasilmaya mecburum”.
Mecbursun sevgilim beni anlaman lazim. Ben kararliyim, artik ge¢ kalmadan
anlatip yasamanin vakti geldi. Sevgilim sen ertelenmeyecek tiirden bir seysin.
Simdi itiraf vakti...

Kalemim bosluga diisiince anlamistim giinliigiim bittigini. Biten giinliik
milydii yoksa bagka bir sey? Yerimde kipirdanip, huzursuzlandim ve giinliik
alma geregi hissettim. Almak i¢in ¢iktim evden. Hizli hizli yiiriiyordum, evde
beni bekleyen yarim bir konugma vardi. Sanki konusmam degil hayatim yarida
kalmig gibi.

Gelen riizgarla elimi cebime attim. Elimi cebime atar atmaz elim titredi.
Ac¢mak icin diigmesine basarken arkadaslardan oldugunu goérdiim. Acgtim,
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okuyamadim. Anlamak istemiyordum. Neden giinliiglim gibi sen de beni yarim
birakirsin? Sen bana bunu nasil reva goriirsiin? Ben senin icin yasiyorken sen
nasil 6liirsiin? Senin degerini anlamanin yolu seni kaybetmekten gegcmemeliydi.
Dizlerimin iistiine ¢oktiiglimii yeni fark ettim. Demistim ya sevgilim, askini
tastyamiyorum diye. Simdi sensizligi tasityamiyorum. Beni birakmani
tastyamiyorum. Dizlerim yere ¢okiiyor, ellerim yere iniyor. Kalbim ayaklarimin
altinda. Soylesene “sevgilim” erken degil mi bizim i¢in. Konugsana benimle!
Sevgilim duy beni! Bagiriyorum anla beni. Ey sevgili artik ulasamayacagim
raflardasin. Bu giin anliyorum iste sevgilim; giinliiglim ve sen benim hayatimda
yarim kalmis birer dizeydiniz ve devaminiz gelmeyecekti...

Gilinaydin sevgilim, sensiz bir gilinlin aydinlia kavusmasi fikrinin
sagmalig1 ile uyaniyorum yine bu sabah. Dogrulmak gelmiyor i¢imden,
telefondan melodiler yiikseliyor. Inan kolumu kaldirip kapatmaya mecalim yok.
Bir yandan bedenimin giiciinii hissederken diger yandan ruhumun oOlisi ile
karsilagiyorum. Ruhum sensiz giinlerden sonra intihar etmis.

Gegen giinlerden sonra acamadigim giinliigiimii yirttigimda anladim seni
kalbime gomdiigiimii. Unutmak miimkiin degildi seni sevgilim, ama belki
hatirlamazdim. Artik sana yazamiyordum, yazacak ne yiirek ne de giinliik var
sevgilim. Siliyorum yavasca seni kalbimden. Ama biliyor musun sevgilim her
seyi sildim de i¢imden bir adin1 silemedim hala.
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Eda GULER (9/D)
MEZARLIKTA BASLAYAN YASAM

Riizgar yliziimii acimasiz tokatliyor ama umurumda degil. Yagmur
lstiime sel gibi yagiyor ama ben 1slanmiyorum ya da hissetmiyorum. Nedensiz
bir bosluga bakiyorum. Karanligin sessizlikle dans ettigi bir gecede... Iki mezar
arasinda taze toprak kokusunu i¢ime dolduruyorum. Aglamaktan kurumus
gozlerim bos bakiyor artik mezar taslarina. Birinde karim birinde ¢ocugum
yatiyor. Bense ¢aresiz dikiliyorum ortalarinda.

-Servet Abi hadi artik gidelim yeter.

Bir ses boldi kederimi kim oldugunu tam secemedim.
-Biraz daha kalacagim.

-Abi hadi. Burada kalmanin kimseye bir faydas1 yok.
-Ama onlar...

Icimdeki keder deresi yine tasmisti. Tutamadim gdzyaslarimi. Onlar buradayken
nasil gidebilirdim ki?

-Yarin yine gelecegiz s6z ama artik gidelim sirilsiklam oldun abi, hasta olursan
hi¢ gelemezsin.

I[stemeye istemeye de olsa girdim sonradan hatirladigim alt kat komsumun
koluna. Ama ayaklarirmin gidip gitmedigini bilmiyordum. Bildigim tek sey
gitmek istemedigimdi. Yavas yavas camur olmus yoldan kaldirima ¢iktik. Ve
ben yolu hatirlamasam da galiba eve gidiyorduk. Belli belirsiz seyler
goriiyordum yalnizca 1siklar, catilar... Bir ses geldi kulagima derinden
yumusacik, karimin sesiydi. Beni ¢agiriyordu. Bense doniip ona gidemiyordum.
Buydu iste caresizlik. Kusum ama ug¢mayr bilmiyorum. Saatim ama
calismiyorum. Atesim ama ne yaniyor ne de yakabiliyorum.

-Abi ii¢ giindiir perisansmn. Olenle de &liinmiiyor ki, helak ettin kendini yeter
artik. Tamam, ben seni anliyorum...

-Sus

Anlayamazdi. Kimse bilemez anlayamazdi beni. Bu yiizden susturdum onu. Her
ne kadar benimle beraber giinlerdir o da perisan olmus olsa da, bana iyilik
yapmaya calisiyor olsa da. Duymak istemedi kulaklarim onu ya da gergekleri.

Az sonra durduk bir apartmanin oniinde. Galiba burasiydi evim. Agir adimlarla
iger1 girdik tam ti¢ kat ¢iktik. Ahsap eski bir kapia...
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-Abi anahtar nerede?

-Sen git ben agcarim kapima.

-Abi ac¢sindir bak...

-Ag¢ degilim git dedim ben hallederim.
-Tamam, ama bir ihtiyacin olursa ben...

Coktan kapiyr acip iceri girmis hatta kapiyr bile kapatmistim yiiziine. Bir
kotiiliigli yoktu ki bana. Neden kotii davraniyordum ona? Kiskaniyordum galiba
onu. Bir ailesi vardi. Bir nisanlis1 vardi. Bir sene sonra evleneceklerdi. Belki
cocuklar1 bile olacaktl. Mutluydu yani o bu yiizden kiskanmaya basladim onu.
Oysaki daha bir hafta 6ncesine kadar abi kardes gibiydik. Elimde blyiimiistii
benim. Hayir bizim. Karimla evlendikten bir sene sonra dogmustu. Alt kat
komsumuzun oglu olmasina ragmen ¢ok benimsemisti onu Yasemin. Bizim
oglumuz olduktan sonra dahi hep yeri bagkaydi onun Yasemin’de.

Camurlu ayakkabilarimin ayagimda oldugunu yanlislikla yatagin kenarina
vurunca anladim. Kocaman bir giilimseme yayildi suratima. Yasemin ne nefret
ederdi ayakkabilarla eve girilmesine. Simdi gelip bagiracakmis gibi hissettim
birden. Once bir giizel silecekti buralari sonra suratin1 asip oturacakti pencerenin
oniinde ki kanepeye. Aksam koltuga bile gonderecekti beni yatmam igin...
Gecede kiyamayip hinzirca yanima gelip sokulacakti. Boyle bir kadindi iste o
kizardi ama hi¢ kiyamazdi insanlara. Bir giinii gegmezdi onun kiiskiinliigii.

Ustiimii ¢ikartip agir agir uzandim yatagimza. Yatagima. Buz gibiydi
yatak ¢iinkii o yoktu. Uyurken bile giilerdi o. Minicik dudaklari, kocaman kahve
gozleri, siyah uzun kakiil kesilmis saglari bembeyaz teni vardi. Bakmaya
kiyamazdim. 11k tamstigimz giin de bdyleydi, uyurken de, onu ugurladigim giin
de. Son kez yiiziine baktigimda dahi yiiziindeki o tebessiim vardi. Yillara
ragmen hala gilizeldi. Giizelligine vurulmustum ben onun. Askerden yeni gelmis
memlekette is bulamams Istanbul‘da is aramaya gelmistim. Once bu evi bulmus
babamlarin génderdigi az bir parayla bir yandan gecinmeye bir yandan da is
aramaya c¢alisiyordum. En basta is bulacak biraz para biriktirip memlekete geri
doniip kendi isimi kuracaktim. Ama olmadi ¢ilinkii onunla tanistim. Bir giin yine
is bulamadan evime doniiyordum. Bir taraftan sinirli bir taraftan da yorgundum.
Yenilmislik duygusu o kadar sard1 ki beni birden artik yeter dedim ve bindigim
vapurdan kendimi atmaya karar verdim. Ucuna kadar yiiriidiim kimseye aldiris
etmeden bir ayagimi bosluga attim ki arkamdan kadifemsi bir ses ‘’neden?”’
diye usulca sordu. Déniip baktigimda kakiillii ¢it1 pit1 bir Istanbul kiz1 vardi.
Elinde kitaplar biiyiik bir ihtimalle tiniversite 6grencisiydi ve ailesi varlikliydi.
Bu yiizdendi iste bana kiistah¢a soru sorusu ve meydan okurcasina bakist .
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“Neden”  bir cevap verememis ve agzimda bir seyler gevelerken birden
yumusadi yiizii ve sesi. “’Insan hicbir zaman kaybetmez. Kaybettigini sandig
an bile kazanmistir. Kaybettigini sandig1 seyden daha degerli ve daha giizel bir
sey kazanmistir hem de. Neden sen de daha giizelini kazanmis olmayasin ?”’
Evet kazanmistim. Yenildim, kaybettim sandigim an onu kazanmistim. Hem de
dedigi gibi kaybettigimi sandigim seyden daha degerli giizel bir sey. Ben onunla
hayat: tekrar kazanmistim. Iste o an degisti hayatim. Kurtulmakla kalmadi
yeniden yazildi onun sayesinde. Daha diin gibi hatinmda ilk sevdigimi
sOyledigim an, is buldugumu soéyledigimdeki ¢igligi, bana verdigi ilk buse,
ailesine kars1 koyup evlenme teklifimi kabul etmesi, yillarca bana belli etmese
dahi ailesini ¢ok o6zledigi, oglumuzu ilk kucagimiza aldigimiz giin, fakir
olmamiza ragmen bunu hi¢ dert etmemesi ve hep giilmesi benim i¢in benimle
bastan yazdigi hayati.  Giizelligine vurulmustum ben onun, fedakarligina,
askina, sesine, giiliisiine, bakisina, yorumlarina, kokusuna...

Sayikladigimi farkindaydim. Artik kars1 gelemiyordum goz kapaklarimin
lstline yaramaz, inat¢i bir ¢ocuk gibi binen uykuya. Ve belki riiyamda onu
goriiriim diye yumdum gozlerimi.

ERTESI SABAH MEZARLIK

Agir adimlarla her hafta yaptigi gibi ellerinde cigeklerle yavas yavas
ilerliyordu onlarin yanina. Bugiin tam bir y1l olmustu onlar1 kaybedeli. Bu kadar
uzun muydu gercekten? Oysaki daha diin gibi hatirliyordu o giinii. O sabah ne
kadar mutlu kalkmislardi, Kahvaltiya gideceklerdi 6nce, sonra aligverise; kocasi
sevmese de eslik edecekti onlara. Oradan lunapark ve sonra giizel bir aksam
yemegi kizi arabada uyuyacakti biiyiik bir ihtimalle, babasi sirt agrisina ragmen
yukar1 kadar tasiyacak ve istiinii usulca degistirip kiigliik bir Gpliciikten sonra
yatagina birakacakti kiigiik kizini. Ama bunlarin higbiri olamadi o giin.
Kocasiyla beraber ucu ucuna yetistirip zorla aldiklar1 o arabanin onlara mezar
olacagini bilemezdi kimse. Bir tek o kurtulmustu arabadan. Gozlerini agtiginda
hastanedeydi ve onlar ¢oktan gitmisti hayatindan, orada kaybetmisti hayatinin
hayatlarmni. Iste o giinden sonra hi¢ giilmedi Melikenin yiizii. Sonbahardaki
yaprak gibi bir kere diistii yere ve parcalandi. Ertesi bahar ona hi¢ gelmedi artik.
Hep gece oldu yiizii glinesten kacti. Dalgin dalgin geldi ve oturdu iki mezar
arasma. Kizina ve kocasina bir selam verdi yerlesti usulca... Ozlemisti onlar
kocasinin hep parlayan gozlerini. Evet, kocasinin gozlerinin i¢i hep parlardi.
Giildigiinde, agladiginda, sevdiginde, konusurken ona bakarken... Duygusal bir
adamd1 o, sevmenin ne demek oldugunu bilirdi. Cok sevmislerdi birbirlerini.
Kizlar olursa Melike, ogullari olursa Yusuf koyacaklardi. Kizlar1 oldu ve ismini
Melike koydular. Kocasi hep kocaman kucaklardi ve hi¢ yalniz birakmazdi
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onlar1, ama bir yildir kimse sarilmamisti Melikeye. Bir yildir soguktu... Yine de
kizin1 yalmz birakmamisti kocasi, yan yana yatiyorlardi simdi her ne kadar o
aralarinda olmasa da ayni eski giinlerdeki gibi. Once giizelce sulad1 iki mezar
sonra kuru otlarini temizleyip giillerini birakti. Uzun uzun bakti onlara. Ellemek
isterdi onlari, dokunmak... Onlar yeryliziydii, kendisi gokyiiziiydii bundan
sonra hi¢ kavusamayacaklardi. Arada bir gokyiizii yeryliziine damlalar
birakacakti, ayni su an oldugu gibi... Gitmek istemiyordu burada, eskiden her
giin gelirdi simdi haftada bir bile olsa her geldiginde boyle oluyordu. Ruhu ve
bedeni hep sarsiliyor kendini gilinlerce toplayamiyor sonra yine buraya
geliyordu. Oysaki deli dolu bir kadind1 o. Insanlart mutlu etmeyi bilen fedakar
bir anne bir esti onun yaninda kimseler surat asmazdi. Simdi ise onun yiizii bir
yildir gilmityordu. Gitme vaktini geldigini anlamisti. Son kez duasini okudu ve
gozlerine kocasi ve kizinin yaninda duran yeni yapilmis olan iki mezar carpti.
Biri kiiclik biri biiyiik ayn1 kocas1 ve kizi gibi... Yaklasip isimleri okuyunca
anlad1 bir anne ile oglu yatiyordu burada. *’Bir yikilmis hayat daha’ diye
mirildandi. Acaba hikdyesi neydi bu mezarlarin. Geride kimi, nasil
biraktiklarindan haberleri var miydi? Bu kadar rahat yatmalar1 haksizlik degil
miydi? Bagirip ¢agirmak geldi i¢inden birden bu dort mezara. Birden onun
yerine sessiz haykirdi gdzyaslari. Sonra yavasca biiyiik harflerle YASEMIN
SELVI yazan mezara yaklasarak ‘’ hepsi sana emanet. Onlara iyi bak ** dedi ve
agir adimlarla yiirimeye basladi. Go6zyaslar1 hala durmuyordu. Farkindaydi,
kocas1 ve kizi disinda biraz once tamidigi o iki mezara agliyordu. Belki de bu
gozyaglari, tanimasa da o iki mezarin sahibine agliyordu kim bilir? Tanimak
isterdi o kisiyi, dinlemek isterdi hikayesini. Bu goézyaslarin1 bir de onunla
akitmak isterdi. Sonra kendisine geldi birden; sacini basii diizenledi,
toplamaya ¢alisti kendini, mendilini almak i¢in cantasina elini att1 ki, ¢antas1
yaninda yoktu. Onlarin yaninda biraktigin1 hatirladi. Kahretti iginden. Neden
gidemiyordu ki su yerden bir tiirlii... El mahkiim geriye dondii. Onu orada kimin
bekledigini bilmiyordu. Hayatinin ikinci kez kocasinin ve kizinin mezari basinda
degisecegini bilmiyordu. Uzaktan gordiigii bu adamin ona umut, kendisinin de o
adama yeni bir nefes olacagini bilemezdi usulca geri donerken...

BES SENE SONRA MEZARLIK

Bugiin tam bes sene oldu. Giizde yapraklarin1 dokmiis ¢iplak bir aga¢ gibi
kalali. Sesini kaybetmis bir biilbiil gibi, rengini, kokusunu kaybetmis bir
menekse gibi. Bir yanim héla eksik ve yeri doldurulamaz, ama tam bes sene
once bugiin burada ben hayatimin ikinci yarisina basladim. Karimin ve oglumun
basinda aglarken bir el omzuma dokundu ve bana ayni yillar onceki gibi
“NEDEN"’ diye sordu. Iste o an ikinci defa degisti benim hayatim. Kurak bir
toprakta agmus tek bir cigek gibi geldi oturdu génliime. Yasemin benim karimdi
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yillarca beraber giildiik, agladik, sevdik. Yasemin benim oglumun annesiydi
unutmaz unutamazdim. Bana beni 6greten ilk kadindi. Bana kaybetmek diye bir
sey olmadigini anlatan yine oydu. Hatta bana Melike’yi veren de yine o oldu.
Kim bilir belki de “’neden’’ sorusunu Melike’nin kulagma o fisitldamustir. Iste bu
kadar fedakar bir kadind1 o. Beni emanet edecek kadini benimle kendi mezari
basinda bulusturmustu. Biliyordu ¢ilinkii Yasemin ondan sonra yasamak
istemeyecegimi ona gitmek isteyecegimi, vaktim gelmeden. Bunun igin bana o
giin gonderdi Melike’yi. Yillar 6nce beni vapurda kurtardigi gibi o giin de
Melike’nin kurtarmasimi istedi. Melike ne kadar da Yasemin’e benziyordu;
kakiilleri vardi, giiliisii aynen onun gibiydi, nefesi, sesi, fedakarligi...
“Yasemin’’ diye sarilip aglamak geldi igcimden ve Oyle de yaptim sarildim ve
agladim hiingiir hiingiir... Nedenini sonradan anlatti. O kadar ¢ok benziyorduk
Ki birbirimize, hikayelerimiz aym kalemden ayni kagida aymi anda farkli
isimlerle yazilmig. Sonradan ayni hikayeler olacagimi bilebilir miydik ki? Biz
birimize sabr1 dgrettik, biz yenilmemenin ne demek oldugunu, diistiikten sonra
kalkmay1, gozyaslarimizi bazen saklamay1 bazen de silmeyi 6grettik birbirimize
onlar sayesinde. Su an yanlarinda durup dua ettigimiz mezarlara borgluyuz
bunlar1. O hala kocasini kizin1 6zliiyor bense karimi oglumu. Yusuf Melike’yi
bana, Yasemin de beni Melike’ye emanet etti. Her insan 6ldiigiinde yeni bir
bedende hayat bulurmus derler, belki Yusuf bende, Yasemin de Melike’de
hayat bulmustur. Bir ay evvel evlendik. Birbirimize iyi gelmek igin. Onunla
beraber Yasemin’le de evlendim ben, onunla beraber yeniden gozlerimi agtim
Olmiisken. Cehenneme diismiisken, gozlerimi cennette actim. Bu sefer
gozyaslarimiz bir farkli akiyordu yeryiiziine 6zlem ve huzurla. Ask ve nefretle...
Birbirine karisti gdzyaslarimiz akti mezar taslarina, vurdu “’neden’ ’diye. Ben
Servet, mezardaki esim Yasemin, su an elini bir umut tuttugum karim, karimin
kazada kaybettigi esi Yusuf ve ¢cocuklarimiz “NEDEN?”’

Cilnkii kaybeden yoktur bu hayatta, kaybetmek de. Her kaybettigini
sandig1 an bambagka bir sey kazanir hayat. Kapinin kapandigimi sandiginda
aslinda yeni bir kapidan girer insan. Yenilmez, kaybetmez. Yenilmedik biz,
kaybetmedik. Sadece bulduk birbirimizi. Yeniyi, umudu, giicii, tutunmayi,
kazanmayi...
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