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SUNUġ 

 

 

―Ancak yazıya geçmiş düşüncenin değeri vardır; geri kalanlar boş çırpınmalardan, rüzgârın alıp 

götürdüğü bir saatlik hayallerden, başka bir şey değildir.‖  derken Emile Zola, bizler de yine yazarak 

yaşamımıza ölümsüzlüğü sevinçleatfediyoruz ikinci sayımızda.  

 

Yazarlarımızı, şairlerimizi, benliğimizi tanımaya ve anlamaya çalışarak sıvadık kollarımızı 

edebiyata. Okumalarımız zihnimizde taze ufuklar açtı ve ‗düş‘ünce denizimizi sözcüklerle ifade etme 

ihtiyacı doğurdu. En güzel çağımızda uzandık zihnimizde tezahür eden kelimelerin meyvelerini 

toplamaya. Bizler edebiyata duyduğumuz tutkuyu okuyarak, düşünerek ve yazarak böylece kanıtlıyoruz. 

 

Bu dergi, genç kalemlerimizin heyecanlarımızla harmanlandığı bir çalışmanın ürünü, büyük bir 

çaba ve emeğin sonucu. ANLATI-YORUM‘da içten duygularımız, hayata bakışımız ve 

değerlendirmelerimiz karşılayacak okurumuzu.  

 

Yazma eylemimiz okulumuzun büyük desteği ile taçlandırılmaya devam ederken edebiyat, bizim 

için yeni bir dünyanın kapılarını aralamaktaydı, biliyorduk. Fakat dergimizle birlikte bizler bu dünyanın 

kapısını çalmaktan öteye geçebildik. Artık yazdıklarımıza daha çok inanıyor ve yaptığımız işe dört kolla 

sarılıyoruz. İkinci sayımızda daha çok tecrübe fakat aynı heyecan ile devam ediyoruz yolumuza. 

 

Yenidünyanın okuyan, üreten ve düşünen gençleri olarak yazdıklarımızı bizim kadar heyecanla 

ve coşkuyla kucaklamanızı diliyoruz. 

 

 

Sevcan ÖZEL 
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POPÜLER ROMAN VE EDEBĠ ROMANIN  

METĠN ODAKLI MUKAYESESĠ VE EDEBĠYATIMIZDAKĠ KONUMLARI ÜZERĠNE 

“Popüler Romanları Anlamak” 

 

AyĢegül Âdile AKCA* 

 

Türk edebiyatı Tanzimat‘la birlikte yeni bir türle tanışmıştır: Roman. İlk örnekleri Batı‘da verilmiş 

olan bu tür, Sanayi Devrimi‘nin etkisiyle ―farklı‖ bir boyut kazanmıştır. Türkiye‘de de gerek okuma yazma 

oranının artması gerekse atlatılan savaş sürecinde halka ulaşma ihtiyacı yahut 1980 İhtilali‘nin ağır 

etkileri Türk romancılarını bu ―farklı‖ boyuta yöneltmiştir. Roman türünün bu boyutu, bugüne kadar 

―kolay anlaşıldığı‖ için ―ikincil edebiyat‖ sıfatıyla görmezden gelinmiştir. Fakat bugün, bu boyutun nicelik 

bakımından bu derece gelişmiş olması onu ―asıl edebiyatın‖ nitelikleri bağlamında yeniden 

değerlendirme ihtiyacını doğurmaktadır. Bu yeni boyut ―popüler roman‖ şeklinde adlandırılmaktadır ve 

―edebi roman‖ ile arasına çizilecek çizgilerin niteliğinin belirlenmesi kaçınılmaz hale gelmiştir. 

―Popüler‘‘ kelimesinin mahiyeti konusunda pek çok tartışma olagelmiştir. Bu tartışmaların temel 

nedenini sözcüğün etimolojisinde aramak doğru olabilir. ―Raymond Williams ‗popüler‘ kelimesinin 

başlangıçta bir hukuk ve politika terimi olduğunu , ‗halka ait olan‘ anlamındaki Latince ‗popularis‘ten 

geldiğini belirtir.(Uğur, 2009).‘‘ Yaygın olarak beğenilen ve tüketilen‘‘ tanımı ise StuartHall tarafından 

‗ticari tanım‘ olarak adlandırılmıştır. 

Popülizm kavramına Dilek Çetindaş tarafından ―Popülizm kimi zaman bir ideoloji, kimi zaman 

gelişmekte olan bir ülkenin yaşadığı sıkıntılı geçiş döneminin adlandırılması, kimi zaman bir 

uyumlandırma sistemi, kimi zaman da yönetimlere yön veren bir teknik olarak karşımıza çıkar. Bu kadar 

farklı algılanan kavramın tek ortak noktası, halkçılık sistemine dayanmasıdır.‖ şeklinde bir yaklaşım 

getirilmiştir. Cemil Meriç için ise popülizm halka inanmak, halka dönüp halkın içinde kaybolmaktır.  

Popülizm, bir iletişim aracı olarak düşünülebilir. Verilmek istenen mesaj topluma ulaştığında 

popülizm artık yeni kültürün bir parçası haline gelir.(Sağlık,2010;106) Michael Schudson popüler kültür 

çalışmalarının gelişmesi ile alakalı olarak yaptığı araştırmada popüler kültürü hem kitle kültürü hem de 

halk kültürünü kapsayan ancak elit kültürü bunun dışında tutan kültür olarak tanımlamaktadır. Hinds de 

popüler kültürün geniş anlamda elit kültür haricinde her şeyi kapsayan dar anlamda da kitlesel medya 

tarafından yaratılan kültür olarak tanımlanabileceğini savunmaktadır.(Hinds,2012;359) 

 

                                                           
*Erünal Sosyal Bilimler Lisesi 10. Sınıf Öğrencisi 
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Halk kültürü, zengin bir içerik barındırır, köklüdür. Popülizm akımı, halk kültürünün 

savunucularına göre hem halk kültürünün ezeli muhalifi olmasının yanında bir yandan da olmazsa 

olmazı gibi görülen elit kültüre büyük bir darbe vurmak amacı gütmüş olsa da halk kültürüyle doğrudan 

ilişkilendirilemez. Dolayısıyla popüler kültür halkın da içten içe yabancılaştığı bir kültür haline gelmiştir 

artık. Çağları aşamadığı için henüz temellenememiş olan popüler kültürün elit kültür ve halk kültüründen 

ayrılan en temel özelliği üretilmesi, daha doğrusu tüketilmek amacıyla üretilmesidir. 

Yine de popüler kültürün zaman zaman halk kültüründen beslendiğini söylemek yanlış olmaz 

çünkü her iki kültürün yazınsal öğeleri de anlam açısından benzerlikler gösterir. İdealize edilmiş 

kahramanlar, muradına eren âşıklar, cezasını bulan kötüler gibi. Her ne kadar bu iki kol da çoğunluk 

tarafından çabuk benimsense de üslup bakımından da  ciddi farklar barındırmaktadır. Kısacası ―Folk 

sanatın gizemli yanları olabilir ama popüler sanat salt vakit öldürmekten başka işe yaramaz.‖ 

(Tansuğ,1982;56.)  

Popüler kültür kavramı, toplumun herhangi bir kesimi tarafından benimsenmiş, kadim 

gelenekten uzak, etkisi anlık, kişilerin ruhsal ve zihinsel dünyalarına uzun vadede fayda sağlamayıp 

kısa vadede tüketicisini tatmin eden sonrasında ise kolay sindirilen zevk, anlayış ve kültürel öğeler 

bütününü ifade eder. Bu öğeler halk için üretilir fakat genelde maddi kazanca hizmet ederler.  Popüler 

kültürün bazı ideolojilere ve çıkar gruplarına hizmet etmekte olduğu da doğrudur. Bunların da temel 

amacı yine maddi çıkar sağlamaktır. 

Popüler kültürü popüler edebiyatla ilişkili olarak tanımlamak için kullanılabilecek ifadelerden 

birisi de onun küreselleşme ile ihtiyaç duyulan indirgenmiş bir ortak dil olduğudur. 

Bununla beraber, ―TonyBenett‘e göre, edebiyat ‗yaratıcı veya kurgusal yazıların tarafsız bir 

bütünü‘ değil ‗eğitim aygıtının çevresinde ve içinde özel ve belirli yollarla işleyen, ideolojik olarak inşa 

edilmiş kanon ya da metinler gövdesidir.‘ Kısaca edebiyat, kanon geleneğidir.‖(Uluğtekin,2010;13) 

Kanon kelimesi çeşitli sözlüklerde arandığında ve sözcüğün etimolojisine bakıldığında şu 

tanımla karşılaşılır: Belli bir alanda geçerli olan kural ve ilkelerin toplamı. 

Edebiyat kanonunu tanımlayabilmek açısından şu nokta dikkate değerdir: 

MÖ 454‘te ArgosluheykeltraşPolykletios insan bedeninin ideal ölçülerini yansıttığını söylediği 

Doryphoros adlı bir heykel yapmış ve sonradan kaybolan Kanon adlı eserinde de bu ölçülerin nasıl 

saptandığını ve sayısal oranlarının neler olduğunu yazmıştı.(Uğur, 2009;62) 

Bütün bu açılar edebiyat kanonu için şu tanımlamayı getirir: Belirlenmiş bazı kaideler aracılığıyla 

edebi değeri olan eserlerin dâhil edilebileceği liste. 
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Bu tanımın doğurduğu iki temel problem vardır: Kaideler nasıl belirlenir? Edebi değerin ölçümü 

kişisellikten ne kadar uzak yapılır? 

Bir eserin kanona dâhil olmasını sağlayan temel etmenlerden birisi de onun toplum tarafından 

benimsenmesidir. Toplumun yabancı olduğu eserlerin anlaşılması ve tanınması noktasında ise edebiyat 

dergileri büyük bir işlev yüklenir. Fakat toplumun geneli tarafından benimsenmesi ve sevilmesi eseri 

kanona dâhil eder demek pek de doğru olmayabilir. Kanona dâhil olma sürecinde toplumun eseri ne 

derece benimsediğinden ziyade ona nasıl yaklaştığı ve ne ölçüde anlamlandırdığı önem taşımalıdır. 

Yine antolojiler de kanonun oluşumunda büyük rol oynamakta olup sübjektifliği olan derlemeler 

olduklarından Türk edebiyatında, uygun kanonun oluşması için pek de olumlu bir katkı yapamamışlardır. 

Çünkü bu antolojilerin önemli bir kesimi sanatçıları sanatlarından önce ideolojik kimlikleriyle 

bütünleştirmekten uzak duramamıştır. Bu da edebiyat kanonunun sanatsal kaidelerine gölge 

düşürmüştür. 

Kanona dâhil olma kaidelerinin belirlendiği net bir mecranın bulunmayışı tam bir kusur 

sayılmayabilir. Çünkü söz konusu eserler tek boyutlu olmayabileceklerinden onların ―değerini‖ ölçmek 

meselesi de neredeyse kişiseldir. Oluşturulan kanonlar da kişisellik barındıracağından daimi bir eleştiri 

söz konusu olamayacaktır. Bu da eserlerin edebi değerinin anlaşılması yönünde engel oluşturur. 

Popüler edebiyat kavramı bir yandan sanatsal ve fikirsel bir kaosu ifade ediyor olsa da diğer 

yandan basite indirgenen duyguları ifade ettiği söylenerek durumun içinden çıkılmazlığını bitirmiş gibi 

görünmek epey mümkündür. Bu karmaşanın temelinde yatan ciddi nedenlerden birisi de kalıp oluşturma 

kaygısıdır.  Kanon oluştururken eserlerde, daha önce pek çok kez işlenmiş temalardan uzak durması, 

kendi içinde bir gerçeklik taşıyor olması, okurun aşinası olduğu bir olay örgüsüne sahip olmaması, 

mizah, heyecan, merak hüzün gibi öğeleri yalnızca araç edinmiş olması, tamamen günlük konuşma 

diliyle yazılmaması, okuru tatmin etmemesi tam aksine onu büyük bir sorunsalın ortasında yalnız 

bırakması gibi belli bir kesim tarafından belirlenmiş genel kaideler aranırsa büyük ihtimalle popüler 

edebiyat ürünleri ve bu alanda eser veren sanatçılar haksızlığa uğramış olurlar. 

Evrensel temaları işlemek edebi eserlerin genel özelliğidir. Böylece dünya edebiyatında da yer 

bulurlar. Yine aynı şekilde milli meseleleri de evrenselleştirebilmiş edebiyatçılar da vardır. Fakat popüler 

edebiyat ürünlerinin bu temaların yanında küresel temalara da eğildikleri ya da evrensel temalara 

zaman zaman daha sığ bakış açıları getirdikleri görülür. 

Daha önce işlenmiş temaları işlemek bir eseri kanon dışına çıkarmamalıdır.  Bununla ilintili 

olarak matematik bilimine bakıldığında bilinen on rakam görülür. Fakat sayılar sınırsızdır.  
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Eğlence motiflerinin eserin edebi değeri olmadığına kanıt olarak ileri sürülmesi de pek doğru bir 

yaklaşım olamaz. Eğlence motifleri bazen okura her anlamda yarar sağlayabilir. Fakat ―anlık eğlence 

kültürü‖ etkisiyle oluşturulan eserlerin kanona dâhil olması da söz konusu değildir. Çünkü bu tarz eserler 

―anlık‖ yazılır fakat bir kanon oluşturulmalı ise kaidelerin başında ―emek‖ gelmelidir. 

Rakamların kombinasyonu benzetmesi günlük dilin eserlerdeki dozu için de geçerlidir. Kaideler 

insan yaşamını değersizleştirici özellikler de taşımamalıdır. 

Bütün bunlara rağmen Türk edebiyatında, varlığı artık inkar edilemeyecek bir gelenek vardır: 

Popüler Edebiyat. 

Harry Berger insan ile ilgili şunları söyler: ―İnsanın iki temel ihtiyacı vardır. İlki hayatın 

karmaşasına karşı korunmak için düzen, barış ve güvenlik ihtiyacıdır. Ancak ikincisi ise birincisi ile 

çelişkili bir ihtiyaçtır. İnsan pozitif anlamda kaygı ve belirsizliğe, çelişki ve güvensizliğe ihtiyaç duyar.‖ 

Bu yüzden popüler edebiyat ürünleri için kullanılan ―kısa süreli‖ tabiri yerinde olsa da popüler 

edebiyat geleneği etkisini yitirmeyecektir.  Hatta bazı popüler edebiyat ürünleri tıpkı edebi eserler gibi 

zamana direnebilir. Çünkü popüler edebiyatın arkasında büyük bir güç olan ―medya‖  vardır. Fakat onlar 

hep ürün olarak kalacaklardır.  

Çünkü: Popüler edebiyat ürünleri formüledir. Birbirlerini fazlasıyla andıran üsluplara sahiplerdir. 

Dünyanın ve insanın kompleks yapısını görmezden gelirler. Yansıtmacı kuramdan uzak yazıldıkları için 

dünyayı anlatmaz, unuttururlar. Sipariş usulüyle yazılırlar. En çok da sipariş ile yazılmaları onları eser 

olmaktan uzak tutar. Fakat yukarıda geçen özellikler popüler edebiyat öğelerinin ―genel‖ özellikleridir. 

Oysa edebi öğeler incelenirken başvurulması gereken en son yol genellemedir. Her ne kadar 21. yy. 

insanı bunu anlamakta güçlük çekse de Jules Verne‘in ―Aya Yolculuk‖ isimli kitabı yansıtmacı üsluptan 

uzaktır ve dünyayı unutturmaktadır. Fakat formüle değildir. Bazı yazarlar ironi yoluyla dünyayı basite 

indirgeyerek onu ―anlatmayı‖ amaçlıyor olabilirler, bununla beraber ―bestseller‖ listelerine girmiş de 

olabilirler. Bu durumda ortaya konan çalışma için ―ürün‖ demek güçleşir. Bu çalışmalardan ―popüler 

edebiyat geleneğinin özelliklerini barındıran eserler‖ diye söz etmek daha uygun olur. 

Popüler romanlar edebi romanlarla karşıtlık teşkil eden bir boyuttadır. Edebi romanların dışsal 

anlamda popüler romanlardan ayrılan en önemli yönü, yazılırken ticari kaygı gütmemeleridir. Bu 

romanlardan bazıları da tıpkı popüler romanlar gibi eğlence amacıyla yazılırlar ama bu eğlence yukarıda 

da değinildiği üzere ―ironi‖ ―soru‖ ve ―sorun‖ kokan bir eğlencedir.  

Bu iki ayrı roman boyutunun edebiyattaki yerlerine konumlandırılmasında belirleyici etmenler 

―metinsel‖ olmalıdır. Bu konuya Şaban Sağlık şu şekilde değinir: 
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―Fakat bu çok tanınmışlık söz konusu romanların çok sayıda okur tarafından anlaşılmasına 

paralel değildir. Yani, Orhan Pamuk‘un romanlarından çok kişi haberdardır; fakat az sayıda okur bu 

romanları anlayıp çözümleyebilecek niteliktedir. Denilebilir ki Pamuk‘un romanları muhteva olarak 

estetik bir yapı arz etseler de okura sunuluşları itibariyle bu romanlar popüler birer romandır. Bu yönüyle 

Orhan Pamuk‘un romanları popüler-popülist farkına çok güzel bir örnektir. 

Popülist kavramı popüler kavramının yanında daha dar bir anlam içerir. Popülist kavramında 

nitelenen ürünün hem şekli hem de muhtevası bu kavramın yapısal özellikleri ile örtüşür. Popülist olarak 

nitelendirilen ürünlerde şekil kadar muhteva da ön plandadır. Mesela Emine Şenlikoğlu‘nun  ―Bize Nasıl 

Kıydınız?‖ romanı popülist bir romandır. Çünkü bu roman filme alınıp sinemalarda gösterildiği; bir de 

üzerine birçok tartışma yapıldığı için geniş bir kitle tarafından tanınmıştır. Bu romanı tanıyanlar söz 

konusu romanın muhtevasını da bilmektedirler. Zor anlaşılma, zor çözümlenme gibi bir nitelik taşımayan 

bu roman, bu yönüyle rahatlıkla en sıradan okurlara bile hitap edebilecek bir özellik arz eder.‖ 

Görüldüğü üzere bu iki boyutu konumlandırırken metinsel özelliklerin ön planda tutulması çizilen 

sınırların hem daha sağlam hem de daha esnek olmasını sağlayacağından aşağıdaki unsurlar 

açısından yapılacak bir incelemeyle daha belirgin sonuçlara ulaşılabilir. 

1. Ġzlek Açısından Popüler Roman ve Edebi Roman 

Bu iki farklı kol arasında izlek yönünden varılabilecek kesin yargılar olduğunu söylemek pek 

mümkün değildir. Fakat popüler romanlar güncel temalar üzerinden kurgulanır ve bunu yaparken çağın 

insanını göz önünde bulundurur, bu temaları alabildiğince basite indirger. ―Güncel bir olayı bile estetik 

romanlar, varoluşçuluk ya da felsefi boyutta dile getirir.‖(Sağlık,2010;266) Popüler Roman okurun 

duyularını okşamak yahut bir düşünceyi okura benimsetmek gibi amaçlar güdülerek yazıldığından edebi 

roman ile aynı temaları işlediğinde dahi onunla aynı derinliği yakalayamaz, yüzeysellikten kurtulamaz. 

Okur popüler romanı okuduktan sonra zihninde basit bir cümle belirir: ―İnanmak başarmanın yarısıdır.‖ 

―Gerçekler er ya da geç ortaya çıkar.‖ gibi. Okur edebi romanı okuduktan sonra ise kendisine muğlak 

sorular sormaya başlar: ‗‘Nesnelliği tartışılan bir gerçeğin bilgisini elinde barındıran bir kişi bununla ne 

kadar süre ve ne surette yaşayabilir?‖ ―Kişinin amaçları onun mutlak varlığında nasıl bir konuma 

sahiplerdir?‖ gibi. Bu gibi sorular edebi romanı yazılmaya iten temel sebeptir. Edebi roman yazarı okura 

bu yolla soru sormayı, sordurmayı amaçlar. 

Popüler roman okuruna hayat karşısında hayalci formüller sunar. Estetik romanın ise okuruna 

nasihat etme ya da ona yardım etme gibi bir amacı yoktur. Fakat edebi roman okurları çoğunlukla 

romanı bitirdikten sonra yaşananların kaotik boyutunun farkında, kendi belirsizliklerinin dengesini 

kurabilmiş bireyler olma yoluna girerler. 
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2. Kurgu Açısından Popüler Roman ve Edebi Roman 

Fantastik unsurlar bulunduran popüler romanlar dışarıda tutulduğunda popüler romanların 

insanların aşinası olduğu bir hayatı anlattığı görülür. Popüler romanlar kurgulanırken gerçek hayattan 

beslenirler denilebilir. Gerçek hayattan ciddi ölçüde besleniyor olsalar da kendi içlerinde bir gerçeklikten 

yoksunlardır. Klişeleri yoğun olarak barındırmalarına rağmen ―acı gerçek‖ klişesini popüler romanlarda 

görmek pek mümkün olmaz. Bu tür romanlarda kötülerin cezasını bulması iyilerin ―muradına ermesi ve 

sonsuza dek mutlu yaşaması‖ bu durumu kanıtlar niteliktedir. 

Edebi romanlar da fantastik özellikler barındırabilir, yine bu tür dışarıda tutulduğunda edebi 

romanların hayatı daha objektif yansıttıkları görülür. Mutlu sonlara da rastlanabileceği gibi 

kahramanların amaçlarına ulaşamadıkları da görülebilir. Pek çok edebi romanda ise kahramanın 

amacını kavramak hiç de kolay değildir. Hatta romanların sonu da pek net olmamaktadır. 

3. Anlatıcı Açısından Popüler Roman ve Edebi Roman 

Her iki kolda da birinci ve üçüncü kişi ağzına rastlanır, mektup ve günlük türlerinden yararlanılır. 

Popüler roman anlatıcısının öne çıkan özelliği bariz bir şekilde taraf tutmasıdır. Popüler romanlarda 

karakterlerin ahlaki özellikleri düzdür, belirgindir ve anlatıcı her zaman  ―iyilerden‖ yanadır. Ayrıca ara 

sıra okurlara seslenir ve böylece onları olay örgüsünün bir parçası haline gelmiş gibi hissettirerek 

duygularının en yoğun halini almasını sağlar. 

Edebi roman anlatıcısı bazen varlığını satır aralarında hissettirse de popüler romanlara 

nazaran-üçüncü kişiden bahsediliyorsa- çok daha soyuttur. Fakat bu anlatıcı da tam anlamıyla okuru 

romana dâhil eder ve onu kendi romanını yazmaya iter. 

4. Olay Örgüsü (Öykü)Açısından Popüler Roman ve Edebi Roman 

Popüler romanlara birbirlerine ritmik bir şekilde bağlanan çok sayıda öykü yerleştirilir. Her 

zaman en önde tutulan ana öykü vardır, bu ana öykü diğer öykülerle uyumlu bir ilişki içindedir. Bu öykü 

aslında romanın da özünü oluşturur. Romanı yazdıran temel güdü, öyküdür. Çünkü popüler romanları 

okur nezdinde cazip kılan öge daimi harekettir, bu da gerilimi yükseltir, merak unsurunu harekete geçirir 

böylece okur tatmin olur. 

Edebi romanlarda ise öyküler her zaman ritmik bir hesaba bağlı olarak sıralanmış gibi 

görünmeyebilir. Bu öyküler kapsamlarından şüphe ettirmek suretiyle okurla çeşitli zihin oyunları 

oynayabilirler de. Çünkü edebi romanlarda öykü amaç değildir, öykü yalnızca ―soru‖nun ve ―sorun‖un 

somutlaştırılma çabasıdır. 
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5. KiĢi/KiĢiler Açısından Popüler Roman ve Edebi Roman 

Popüler romanlardaki ―iyiler-kötüler‖ kutuplaşmasının aksine edebi roman kahramanları için bu 

tarz bir sınıflandırma yapmak mümkün olmaz. Edebi roman karakterleri şahsına münhasır özellikler 

taşırlar ve belki bu yönleriyle popüler dedektif romanlarının başkişileriyle benzeşebilirler ama bu 

karakterlerin ayırıcı özelliği, başarılı ve zeki değil zaman zaman çaresiz, kusurlu ve insancıl 

davranmalarıdır. Edebi romanlarda kişi isim ve soy isimleri onlardan pek çok şey yansıtır ve özenle 

seçilir fakat popüler roman kişilerinin isimleri seçilirken dikkat edilen husus bu isimlerin ―cezbedici‖ 

olmasıdır. 

6. Zaman Açısından Popüler Roman ve Edebi Roman 

Popüler romanlar daimi bir hareketi aktardıkları için genelde epey uzun zaman dilimlerini 

kapsarlar. Olaylar gayet anlaşılır bir şekilde sıralı olarak okura sunulur. Edebi romanlar ise hareketten 

ziyade içsel devinimleri ön plana çıkardıkları için popüler romanlar kadar uzun bir süreyi kapsamazlar. 

Hatta bazen kapsadıkları süre birkaç saate dahi düşebilir. Fakat her iki roman da geri dönüş tekniğini 

kullanmaktadır denebilir. 

7. Mekân Açısından Popüler Roman ve Edebi Roman 

Popüler romanlarda mekânlar, barındırdıkları kişilere bağlı olarak yüzeysel bir subjektiflikle 

tasvir edilir. Zaman zaman da bir yaşam tarzını halka benimsetme görevi üstlenen popüler romanlar bu 

gibi durumlarda da mekân tasvirine büyük önem verir ve mekânı çekici kılmak için bilindik abartılı 

sıfatlara ihtiyaç duyar. Yine de kişiler zamanın hızlı akışından dolayı bulundukları mekân ile -özellikle de 

bu iç mekân ise- derin bir ilişki kurmazlar. Fakat estetik romanlarda bu durum neredeyse tam tersidir. 

Kişiler özellikle iç mekânlarda, birden oradaki nesnelerden birisine takılabilirler ve bu hal edebi 

romanlarda sayfalarca betimlenebilir. Mekân kavramının edebi romanlarda çok daha önemli olduğu ve 

mekânın özgün bir şekilde tasvir edildiği rahatlıkla söylenebilir. Bu bağlamda Şaban Sağlık‘ın şu tespiti 

bu iki boyutun mekâna bakış açısını özetler niteliktedir: 

―Popüler romanlarda kişiler bir yerden bir yerlere giderlerken genelde ―otomobile binerler. Bu 

yüzden onlar pek fazla ―çevre gözlemi‖ yapamazlar. Estetik romanların kahramanları ise genelde 

yürümeyi tercih ederler.‖ (Sağlık, 2010;306) 

8. Dil-Üslup Açısından Popüler Roman ve Edebi Roman 

Popüler romanlar çeşitli benzetme ve niteleme gibi yollarla anlatımı zenginleştirmeye çalışsalar 

da belirli kalıpların dışına çıkamazlar. Bu onların ―tüketilmesinin‖ amaçlandığı okur kitlesinin 

niteliklerinden dolayıdır. Cümleleri üzerine yapılabilecek yorumlar epey sınırlıdır. Çünkü popüler 
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romanlar ―tek düzlemde üretilmiş, fazla emek sarf edilmeden ve zihinsel uyanıklık gerektirmeden 

okunabilen‖ romanlardır. (Bekiroğlu,1994;1) 

Edebi romanlar ise kendilerini çözümleyen okur kitlesi dahi önemsenmeden, özgürce 

yazıldıklarından özgün bir üsluba sahiplerdir. Cümleleri yoğun anlamlar içerirler ve çok boyutludurlar.  

Yukarıdaki tanımın tam tersine bu tür romanları okuyabilmek zihinsel anlamda büyü çabalar sarf etmeyi 

gerektirir çünkü alışılmışın dışında imgelerle dolu, soyut yönleri ağır basan ve genelde uzun olan 

cümlelerden oluşurlar. 

Popüler romanlar, edebi romanlardan içerdiği cümlelerin mana ve estetik açısından sığlığı, 

zihinsel anlamda yüksek düzeyde çaba sarf etmeden yazılabilmesi ve okunabilmesi, sağlam temellere 

oturtulmuş bir gerçeklik bakımından eksik olması yönleriyle ayrılır. Yer yer barındırabilecekleri ortak 

özellikler olsa da bu iki kol birbirinden farklıdır, bu farkların başında da edebi değer gelir. ―Edebi değer 

(estetik) yerine ―edebi standartlar‖ ifadesini kullanan T.S. Eliot, edebiyatın büyüklüğünün yalnızca edebi 

standartlar ile ölçülemeyeceğini fakat bir şeyin edebiyat olup olmadığının yalnızca edebi standartlarla 

anlaşılabileceğini söyler.‖(Sağlık, 2010;233) 

Edebi standart ifadesi biraz tartışmaya açık olsa da edebi değerin niceliğinin belirlenemeyeceği 

kanısı yerinde bir kanıdır. Bu durumda popüler romanların pek çoğunun edebi değer taşımadığı 

rahatlıkla söylenebilir. Fakat bu romanların içlerinde yer yer özgün ve sanatlı söyleyişlere rastlamak 

mümkündür. İşte bu yüzden popüler romanlar sosyoloji bilimi için daha yararlı ürünler olsalar da ürün 

kategorisinde kalmalarına dikkat edilerek ―asıl edebiyat‖ tarafından da incelenmelidirler.  
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ASFALT YOL 

Elif Nur KÜÇÜKÇAKAL 

 

METĠN VE ZĠHNĠYET 

Siyasi Durum 

Hikâye olayları cumhuriyet döneminin ilk yıllarında geçmektedir. Vali‘nin ―asfalt yol‖un açılış 

gününde yaptığı konuşmada cumhuriyet vurgusu dikkat çekicidir. 

―Cumhuriyet, bayındırlık… Rehberlerimiz… Her şey halk için.” 

Ekonomik Durum 

Ulaşımda kağnı, yaylı gibi araçlar kullanılmaktadır. Asfalt yolların yapılıyor olması da dönemin 

gelişmişlik düzeyi bakımından bir zihniyet unsurudur. Ayrıca yoksul insanları, amele olarak çalıştırıp 

ellerine geçen az miktardaki parayı devlete vergi borcu olarak ödemek zorunda bırakan bir hükümet rolü 

çizilmiştir.  

“Bizim köyden de amele yazılanlar var. Beş on kuruş kazanıp vergi 

borcu ödeyecekler.”  

Hala hayvanların ulaşım aracı olarak kullanılması da dönemin köylülerinin yoksulluğunu 

gösterir. 

“Fakat akşamları köyde, istasyondan dönen arabaların, kağnıların 

ve zavallı hayvanların halini görünce içim acıyor.” 

Askeri Durumu 

Askeri yapıya bakıldığında kırsal kesimlerde jandarma unsuru vardır. 

“Birkaç tanesi ilerleyecek oldu, jandarmalar bırakmadı, ben de sesimi 

çıkarmadım ama neşemin yarısı kaçtı.” 

Sosyal Durum 

Hikâyeden dönemdeki giyim tarzı hakkında bilgi edinilebilmektedir. 

“Hususi muhasebe müdürü bile bej pardösüsünün üzerine silindir 

şapkayı oturtmuş.” 

Hikâyeden sosyal hayata dair edinebileceğimiz bilgilerden biri de eğitim sorunuyla ilgilidir. 

Öyküde Anadolu'daki birçok köyde okulun bulunmadığı veya okulların pek çoğunun öğretmensiz olduğu 

söylenmektedir. Bu nedenle köylüler, bilgisizdir. Eğitim problemi, Asfalt Yol'da şu şekilde dile getirilir: 

                                                           
 Sabahattin Ali, Yeni Dünya, YKY Yayınları, 2016 
Erünal Sosyal Bilimler Lisesi 10. Sınıf Öğrencisi 
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"İçlerinden biri muhtarmış. Benden önceki öğretmen gideli altı ayı geçtiğini, o zamandan beri okulun 

kapalı olduğunu söyledi."  

METĠN VE YAPI 

1.Olay Örgüsü: 

1.Öğretmen, ilk görev yeri olan köye giderken köyün yolu oldukça bozuk olduğu için çok 

zorlanır. 

2.Öğretmen köye ulaştığında kahvede birkaç köylüyle oturan muhtarla karşılaşır ve ondan bilgi 

alır. 

3.Öğretmen köye gelirken geçmek zorunda kaldığı o bozuk yolun herkese dert olduğunu öğrenir 

ve köylülere yardım etmek ister. 

4. Öğretmen yolu yaptırabilmek için çok fazla çaba gösterir ancak pek kâle alınmaz. 

5. Bir gün köyü ziyarete gelen bir devlet büyüğü bu yol hakkında neden bir şey yapılmadığını 

sorması ve valinin bunun üzerine yolu yaptırmak için kollarını sıvaması. 

6. Açılış töreni yapılması. 

7. Açılıştan on gün sonra vilayete gelen raporda kağnıların, kamyonların ve hatta arabaların bile 

asfaltı tahrip ettiği söylenmesi ve bunun üzerine lastik tekerleği olmayan nakil araçlarının oradan 

geçmesinin yasaklanması, köylülerin daha berbat bir yoldan gitmek zorunda kalması. 

9. Köylülerin bunun suçlusu olarak öğretmeni görmesi ve ona kızmaları, hatta ona saldırmaya 

çalışmaları, öğretmenin köyden ayrılmak zorunda kalması. 

2.KiĢi/KiĢiler: 

Öğretmen 

Öğretmen de bir köylüdür ve bu yüzden köylülerle anlaşabileceğini düşünmektedir. Aynı 

zamanda cümlelerinde köye olan sevgisi, köyü ve köylüyü ne kadar iyi tanıdığı ve köye olan özlemini de 

yansıtır. Hikâyeden alınan aşağıdaki bölümler buna işaret etmektedir. 

 

“Bizim köylülerimizi çok iyi tanıdığım için içimde yabancı bir yere 

gidiyorum hissi yoktu, ilk vazifemde muvaffak olacağıma emindim.” 

 

 “Köyün kenarındaki birkaç evin önüne gelince burnuma 

yanmakta olan tezek kokusu geldi. Gözümün önünde, saç 

üzerinde yufka pişirilen bir ocak ve bekleşen yalınayak çocuklar 

canlandı.” 
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 “…Köy yaşayan, çalışan bir mahlûktur ve bu koku onun ter 

kokusudur. Dünyada hiçbir koku beni bu kadar saramamış, 

kafamdan birbiri arkasına bu kadar hatıra geçirmemiştir.” 

Öğretmen köylülere olan sevgisi ve ilgisi sayesinde onlara bir şekilde yardımcı olabilmek 

istemektedir. Dahası kendini bunu yapmaya borçlu hissetmektedir. 

 

“Ben köylülere Teşkilatı Esasiye Kanunu‟nu okumuş, 

anlatmıştım.” 

“Ben hem bizim köyden hem de başka köylerden vilayete 

müracaat ettirdim; yolun yaptırılmasının ne kadar önemli 

olduğunu dilim döndüğü kadar anlattım. Uzun istidaları hükümet 

memurları pek okumazlar diye her fikrimi ayrı bir istidaya yazarak 

bunları ayrı ayrı köylerden verdirdim. Böylece hepsi okunmuş 

olacak.” 

“…Bütün vilayet halkının bunun üzerinden nasıl kolaylıkla, 

kayar gibi istasyona varacağını düşündükçe içimde bir şey hop 

ediyor.” 

Öğretmenin asfalt yolun açılış töreninin yapıldığı günü ―Bugün hayatımın en mesut günü idi.― 

diyerek anlatması ve  ―Bu yol bir parça benim eserimdir.‖ diyerek kendisinin de köylüler için iyi şeyler 

yapılmasına katkısı olduğunu düşünerek mutlu olması onun köylülere nasıl değer verdiğini 

göstermektedir. 

“Bazen koşup yolu avuçlarımla düzeltmek, orada hiç olmazsa 

beş on metrelik bir yeri bir “yol“ hâline koyarak kendi hisseme 

düşen vazifeyi yapmış olmak istiyorum.” 

 

“Ara sıra bu işin arkasını bırakacak gibi oluyorum.(Çünkü 

hükümetteki hele nafıadaki memurlar benimle açıktan açığa alay 

ediyorlar.) Fakat akşamları köyde, istasyondan dönen arabaların, 

kağnıların ve zavallı hayvanların halini görünce içim acıyor. Kendi 

kendime: “Başladığın işi yarıda bırakma iki gözüm, sana 

yakışmaz!” diyorum.” 
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“…köylülere yakına gelmeleri için işaret ettim. Bu yol 

herkesten evvel onların demektir.” 

“Her şeye rağmen köye muzaffer bir komutan gibi döndüm.” 

 

Burada öğretmenin azimli oluşu da görülebilir. Maruz kaldığı alaylar, küçümsemeler karşısında 

pes edecek gibi olsa da yine de köylüler için bir şeyler yapmak, yardın etmek isteği daha ağır basar. 

Yalnız öğretmenin zaman zaman neredeyse saflığa dayanan bir iyi niyeti vardır: 

 

“Ben meğer uykudaymışım vali projelerden bahsediyor. 

Demek zannettiğim kadar bu işe lakayt değillermiş, yalnız 

gürültüsüz, şatafatsız bir şekilde halka hizmet etmeyi daha uygun 

buluyorlarmış.“ 

“Bence bu yolu asfalt yapmaya şimdilik hiç lüzum yoktu. Üç 

dört misli fazla masraf edileceğine, bu para daha lüzumlu yerlere 

harcanabilir ve buraya, kendimize göre bir yol, temiz bir soşe 

yeterdi. Fakat belki başka bir düşündükleri var. Belki her şeyin 

son derece mükemmel olmasını istiyorlar… Bu kadar büyük işlere 

aklım ermez. Bir yol olsun da paramız varsa isterse halı 

döşetilsin.” 

Vali 

―S. Ali'nin öykülerinde köylü-aydın ilişkileri açısından ele aldığı sorunlar şu şekilde sıralanabilir: 

∙Aydın ile köylü arasında derin bir uçurum vardır. 

∙Aydınlar, Anadolu insanının problemlerine eğilmemekte ve bu problemleri çözmek için gayret 

dahi sarf etmemektedir. 

∙Aydınların köylüye yaklaşma biçimleri yanlıştır. Nazarî bilgilerle köylüye yaklaşılmaz. 

Aydınlarımız sadece köy edebiyatı yapmaktadırlar. 

∙Aydın, köylüye hep üstten bakmakta, onları küçümsemektedir. 

∙Aydınların asıl görevleri, halkın sorunlarına çözüm aramakken, Anadolu'daki çoğu aydın 

midesini düşünmektedir. 

 S. Ali, bu toplumsal sorunu işlerken sürekli aydınları eleştirir, onları suçlar; köylüleri ise, saf, 

cahil ve dürüst kişiler olarak ele alır.‖ 1 

                                                           
1 Sabahattin Ali‘nin Öykülerinde Toplumsal Konular, Alaattin Karaca 
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Sabahattin Ali‘nin hikâyelerinde aydınlar, kendi yararına dokunmayan bir işi yapacak bir adam 

değildir.  Bu yüzden bu yol meselesi onun için ancak bir devlet büyüğü söz konusu olduğu zaman 

yapılacak en önemli iş haline gelir: 

―… Fakat bu sessizliğin aksine olarak bu seferde iş pek yaygaraya verildi. Vilayetin yemek 

listesi büyüklüğünde haftalık gazetesinin yarısını asfalt soşe havadisleri dolduruyor.‖ 

 

Vali, çabaların tamamını kendine mal etmekten hiç çekinmez, köylünün de çabaları oluşunu 

görmezden gelir. 

“Yalnız vali bu yol için halkın da birçok müracaatları 

olduğundan hiç bahsetmiyor.” 

Valinin bir devlet büyüğü için bu kadar uğraştığı asfalt yolun parasını kendine konak yaptırmak 

için ayarladığı paradan değil de maarif kadrosundan kısıyor olması Vali‘nin nasıl ―midesini 

düşündüğünün― kanıtıdır: 

“Para bulmak isteyince maariften önce akla gelecek çok 

şeyler var. Mesela vali çok alakadar olduğu bu yol meselesi için 

şimdilik vali konağı yaptırmaktan vazgeçebilir.” 

Vali, asfalt yolun açılışında yaptığı konuşmada göz boyamak için elinden gelen her şeyi yapmış, 

kurnazlığını konuşturmuştur. Aslında söylediği hiçbir şeyde samimilikten eser yoktur. 

“…Her şey halk için…” 

Onun, asfalt yol için uğruna bu kadar uğraş veren kişinin, bir kere bile ziyarete gelip asfalt yolu 

görmeden yolun tekrar eski haline dönmesi ihtimali üzerine onun zavallı köylüleri hiç düşünmeden 

yoldan geçmelerini yasaklaması köylülerin eskisinden de beter hale düşmesine sebep olmuştur. 

Valinin açgözlülüğü ve sadece kendi yararını düşünen tavrı, köylüleri ezişi onun bir ―tip‖ olarak 

yorumlanmasına neden olmuştur. 

Muhtar 

Muhtar diğer köylülerin bir yansımasıdır. Onun köyde bir yönetici ve lider konumu yoktur. 

Köylüler ve muhtar kendilerinden olmayan bir insanla, öğretmenle, pek ilgilenmezler. 

“Beni görünce yerlerinden bakmadan kalktılar.” “Daha 

harmanların hepsi kaldırılmadı. Çocuklar okula falan gelmezler. 

Beş on gün oturup dinlenirsin.” 
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Muhtar oldukça sert bir ses tonuyla konuşur. Köyün imkânlarının kısıtlılığından bahsederken de 

aynı ses tonuyla konuşur. Muhtar aynı zamanda Sabahattin Ali‘nin köylü karakterlere yüklediği dürüstlük 

niteliğini de taşır. 

“Oğlum!“ dedi. “Biz senden şikâyetçi değildik ama bu yol 

meselesi işi değiştirdi. Köylü başımıza gelen bu derdi senden 

biliyor ve söz dinlemiyor. Birkaç keredir seni dövmeye hatta daha 

ileri gitmeye kalktılar, ben önüne zor geçtim… Başka köylerde de 

senin düşmanların çoğalıyor. Bir gün başına bir işi gelir. İyisi mi, 

güzellikle buradan git. Darılma, gücenme hakkını helal et!” 

Rüstem Ağa 

İnsanlar kontrolü altına alamayacağı, diğerlerinden farklı olan, kendinden bir şeyi daha fazla 

bilen, kendi işine ters düşen insanlarla karşılaştıkları zaman onları etkisiz hale getirmek için her şeyi 

yapabilirler. Kendinden başka hiçbir şey umurlarında olmaz. İşte Rüstem Ağa da geçimini bu ―bozuk 

yol‖dan sağlamaktadır, onun sayesinde zengin olmaktadır. Bu bozuk yoldan geçmeye çalışırken 

mahvolan yaylıları, kağnıları tamir etmektedir. Yolun yapılması onun işine gelmez. Bu yüzden o da 

öğretmeni saf dışı etmeye çalışıyor, köyün düzenini(!)  bozmasını engellemek, köylüleri çok fazla 

etkilememesini sağlamak için istida veren köylere gidip öğretmenin aleyhine sözler söylüyor: 

 

“Benim öğretmen olduğum köyde oldukça zengin bir Rüstem 

Ağa var. Şehirde arabacı dükkânı işletiyor, yaylıları, kağnıları 

tamir ediyor. Bunun istida veren köylere gidip benim aleyhime 

sözler söylediğini duydum.” 

Rüstem Ağa hikâyede tip özellikleri göstermekle birlikte hikâyede çok yer verilmemiştir ancak 

bencillik ve sadece kendi çıkarlarını düşünme, ezilen köylünün karşısında olma gibi nitelikleriyle dikkat 

çekmektedir. 

Maarif müdürü 

“Geçenlerde şehre gittiğim zaman maarif müdürü bana biraz 

tuhaf muamele etti. Kızıyor da kızdığını belli etmeyip alay etmeyi 

tercih ediyor gibiydi. Neden diye merak ettim. Sonra laf arasında:  

“ „Siz okul dışındaki işlerle de uğraşacak vakit 

bulabiliyorsunuz galiba, talebeniz pek mi az?‟ dedi. 
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„Az değil ama o da vazifem değil mi?‟ diye cevap verdim. 

Alaycı gözlerini üstümde gezdirdi. Bir şey söylemedi. Sonra 

dışarıda, kahvede arkadaşlardan duydum. Maarif müdürü bana 

kızgınmış. Ben köylülere Teşkilatı Esasiye Kanunu‟nu (Anayasa) 

okumuş, anlatmıştım. Kadastroda işi olan bir köylü bir istida 

vermiş, bir müddet sonra da cevap istemiş. Ne cevabı, denince: 

„Basbayağı cevap vereceksiniz! Mecbursunuz! Kanun var!‟ diye 

dayatmış. Sormuşlar, araştırmışlar, kanunu benden öğrendiğini 

anlayınca maarif müdürüne şikâyet etmişler.” 

Maarif müdürü de tıpkı Vali gibi aydınların kötü özellikleri yüklenmiş bir karakter olarak tasvir 

edilmiş. O, köylünün kendi işine burnunu sokmasını istemez. Köylünün bilgisizliği ve cahilliği ona istediği 

şeyi yapabilme özgürlüğünü vermektedir ve bunun elinden alınması pek hoşuna gitmez. 

Memurlar da sadece kendilerini düşünen, bencil aydınlar kategorisine girmektedir. Kendi 

çıkarlarına ters olan şeyleri engellemek için her şeyi yaparlar. Kendi istedikleri gibi davranmakta, 

gerçekten yapılması gereken bir şey olduğunda buna karşı ellerinden gelen bütün tembelliği 

göstermektedirler. 

Memurların bu tembelliğine rağmen asfalt yolun yapılışında bir paya sahiplermiş gibi açılış 

törenine gelmesi aydınların kendini beğenmişliklerini gayet açık bir şekilde belirtir. 

“…bütün memurlar resmi elbiselerini giyip gelmişler.“ 

“…vilayet konağında bizim istidaların girip çıkmadığı oda 

kalmadı.“ 

“İnsana birkaç kelime ile cevap verseler yine neyse fakat ne 

evet ne hayır! Sanki bu istidaları ses vermez bir derin kuyuya 

atmışız.” 

Sabahattin Ali‘nin hikâyelerinde öne çıkarılan bir özellik olarak hikâyedeki aydın kesimin bencil 

olma niteliği onları tip olmaya çok yaklaştırmıştır. Ancak; ―Sabahattin Ali'nin hikâyelerinde yarattığı 

kahramanların farklı karakteristik niteliklere sahip olmalarından ötürü "tip" olarak adlandırılmasının ve 

kalıplaşmış belirli tip gruplarına sokulmasının sağlıklı sonuçlara ulaşılmasını engelleyebileceği 

saptanmıştır.‖2 

3. Mekân: 

Hikâyede dış mekânların ağırlığı daha fazladır. 

                                                           
2 Toplumcu Gerçekçilik ve Sabahattin Ali‘nin Hikâye Kişileri, Mehmet Onur Hasdedeoğlu, 2008 
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DıĢ Mekânlar 

Köy 

―Uzun yıllar Orta Anadolu‘da, özellikle Konya‘da öğretmenlik yapmış olan Sabahattin Ali‘nin 

hikâyelerinin ana mekânları genellikle Orta Anadolu kasaba ve köyleridir.―3 Köyü anlatmakta kullanılan 

―kül rengi‖ , ―kerpiç yığını― gibi ifadeler köyün yoksulluğunu anlatır. Ağaçların ince ince yükselmesi, 

ufacık bir suyun bulunması da köyün yoksulluğunun daha iyi bir şekilde okurun gözünde canlanmasını 

ve zihninde yer edinmesini sağlamıştır. Öğretmenin de bir köylü oluşundan kaynaklanan köyü bu kadar 

iyi betimleyişi öykünün canlılığını üst seviyelere taşımaktadır. 

“Gitgide daha da kuvvetlenen keskin bir gübre kokusu beni 

daha çok buraya yaklaştırdı. Köy yaşayan ve çalışan bir mahlûktur 

ve bu koku onun ter kokusudur. Dünyada hiçbir koku beni bu 

kadar sarmamış, kafamdan birbiri arkasına bu kadar çok hatıralar 

yuvarlayıp geçirmemiştir.”  

 

Burada bahsedilen ter kokusu da çabalayan, emek veren köylünün ve köyün yorgunluğunu 

ifade eder. 

Yol 

“Birdenbire duraklamalar, bir çukura yuvarlanır gibi sarsıntılar, 

bana nerede olduğumu bile unutturmuş ve beni karanlık bir rüya 

dünyasına atmıştı.” 

“İçi tozla karışık ter kokan kamyon bu dünyanın en bozuk 

yolunda bizi birbirimize vura vura sersem etmişti.” 

Bu anlatımda yolun bozukluğu ve insanlara verdiği sıkıntı net bir şekilde gözler önüne 

serilmiştir.Aynı zamanda bu bozuk yol da köylünün zavallılığına, ezilişlerine ve yolun yapımını hiç 

kimsenin umursamıyor, uğraşmıyor olması tıpkı köylülere ettikleri muamelelere benzemektedir. 

Ġç Mekânlar 

Kahve 

Köylerin olmazsa olmazı kahvelerdir. Burası köylülerin vakit geçirdiği, dedikodu yaptıkları 

yerlerdir. 

“Sonra kahvede arkadaşlardan duydum.” 

 

                                                           
3 Öyküleriyle Sabahattin Ali, Ayfer Tunç 
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Kamyon 

“İçi tozla karışık ter kokan kamyon” insanların yorgunluğunu 

ve emeğini anlatmaktadır. 

 “Birdenbire duraklamalar, bir çukura yuvarlanır gibi 

sarsıntılar…”   

“Kırmızı bir deniz gibi parıldayıp kımıldayan bu bir karış 

boyundaki kuru bozkır otlarının üzerinde upuzun gölgem yatıyor ve 

gölgem yer yer çekirgeler fırlayan bu otların arasında 

kayboluyordu.” 

“Sokaklarda daha evlerini bulamamış birkaç inek kuyruklarını 

kalçalarına çarparak yürüyor ve ara sıra böğürüyordu.” 

Bu bölümlerde öğretmenin köye ulaşmak için yürüyor olması olayının arkasındaki fon 

belirtilmiştir. 

4. Zaman 

Hikâyenin yazıldığı dönem İkinci Dünya Savaşı sıralarıdır. Savaşa girilmemiş olsa da savaşın 

etkileri ülkede hissedilmektedir. 

Her ne kadar hikâyede kesin bir zaman dilimi yoksa da hikâyenin bazı bölümlerinde belirtilen 

küçük zaman unsurları göz önüne alınabilir. 

“Akşam olmaya başlamıştı. Köye yaklaşınca ortalığı 

büsbütün bir kızıllık kapladı. 

Buradan öğretmenin köye akşam vakti ulaştığı anlatılır. 

“ „Daha harmanların hepsi kaldırılmadı. Çocuklar okula 

falan gelmezler. Beş on gün oturup dinlenirsin!‟ dedi.”  

Burada ise anlatılan olayların harman zamanı yaşandığı sezdirilmektedir. 

TEMA 

Bir kişi ne kadar olaylara iyi niyetle yaklaşsa da olayların sonu kötü olabilir: Tıpkı öğretmenin 

yolun köylüler adına çok iyi olacağını düşünmesi ve bunu çok istemesi ama yolun köylülere faydalı değil 

zararlı olması gibi. 

Makam sahibi insanlar söz sahibiyken küçük insanlar daima ezilir: Tıpkı öğretmenin bütün 

çabalarına rağmen hiç kimsenin onu umursamaması fakat bir devlet büyüğü söz konusu olduğunda 

yolun asfaltlanmasına kadar işlerin götürülmesi gibi. 
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Cahil insanların alışılagelmiş şeylerden vazgeçmesi zordur. Karşılarına çıkan kolaylıkları kabul 

etseler de oluşan olumsuzluklarda her zaman iyiler ezilir, kötüler yüceltilir. Her ne kadar bütün kötülük, 

kötü niyetli insanlardan doğsa da daha iyisi için çabalayan insanların omuzlarında yük olurlar. 

Köylüler her ne kadar yolun bozuk olmasında müteahhitin suçlu olduğunu bilseler de kendileri 

için en çok çabalayan kişi olduğu gerçeğini görmezden gelip öğretmeni suçlamışlardır. 

DĠL VE ANLATIM 

Hikâye, ilk vazife yerine giden bir öğretmenin ağzından anlatılır. 

Hikâyenin başlangıcında ilahi anlatıcı bakış açısı vardır. Sonraki bölümlerde kahraman anlatıcı 

bakış açısı ağırlık kazanmış ve bu bakış açısı hikâyeye egemen olmuştur.  

Başlangıç bölümü betimlemelerle doludur.  Hikâyenin bütünü gözleme dayalıdır. 

“Yol ilerliyor, bizim köye ayrılan köşede de hararetli 

çalışmalar var. Silindirler gelip gidiyor ve alacalı bulacak bir sürü 

köylü amele karıncalar gibi çalışıyor. Bu çalışma geç saatlere 

kadar sürüyor, sonra kenardaki çadırlara çekilip yatıyorlar.” 

Başlangıçtaki betimlemeler köy ortamının okurun gözünde canlandırılmasını sağlamıştır. 

Anlatıcının bakış açısı okurda köye karşı bir sempati ve özlem uyandırmaktadır. Aynı zamanda 

hikâyenin anlatılış biçimi okuru içine çekmekte ve okurun duygularını harekete geçirmektedir. 

Aynı zamanda hikâyede zaman zaman alaycı bir tutum da söz konusudur. 

“Bizim iş birdenbire canlandı..“,“Otomobili ne kadar rahat 

olsa da bu yol yine kendini hissettirmiş olacak ki…” 

Hikâyede uzun cümleler de kısa cümleler de kullanılmıştır. Ama uzun cümleler ağırlıktadır. 

Hikâyenin anlatımında konuşma dilinin imkânlarından yararlanılmıştır. Yalın bir dil kullanılmıştır. Öykü, 

bir olay hikâyesidir. 

METĠN VE YAZAR 

Sabahattin Ali’nin YaĢamı (25 Şubat 1907,Gümülcine - 2 Nisan 1948,Kırklareli). 

―İstanbul İlköğretmen Okulunu bitiren Sabahattin Ali, Yozgat‘ta bir yıl öğretmenlikten sonra, 

1928 yılında Milli Eğitim Bakanlığınca Almanya‘ya gönderildi.1930‘da döndükten sonra Aydın, Konya ve 

Ankara ortaokullarında Almanca Öğretmenliği, Milli Eğitim Bakanlığı Yayın Müdürlüğünde memurluk ve 

Devlet Konservatuarı‘nda dramaturgluk yaptı. 1945‘te bakanlık emrine alındı, İstanbul‘da Markopaşa 

mizah gazetesini çıkardı. 1948‘de bir yazısı yüzünden tutuklandı, üç ay kadar hapis yattı. Sürekli 

izlendiği için yurt dışına kaçmak istedi, ancak Kırklareli dolaylarında öldürüldü.‖4 

                                                           
4Sabahattin Ali, Yeni Dünya, YKY Yayınları, 2016 
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―Sabahattin Ali ilk gerçekçi Türk yazarı olarak bilinir. Erken Cumhuriyet döneminde, 

hikâyelerinde köy konularını işleyen en yetenekli yazarlardan biridir. Anadolu köyünü, köylüleri en ince 

ayrıntılarına kadar son derece gerçekçi bir bakış açısıyla anlatmıştır. Dili yalın; ancak çok incedir. 

Hikâyelerinde Ali asla öğretici bir tavır takınmaz. Olayları, durumları, kişilikleri yarattığı edebî kişiliklerin 

gözünden yansıtır. Ancak, eserlerinde her zaman toplumsal olaylara yöneltilmiş bir protesto gizlidir.‖5 

METĠN VE GELENEK 

Toplumcu gerçekçilik akımı konu olarak genelde yazarların gerçek yaşamda gözlemledikleri, 

şahit oldukları veya bizzat tecrübe edindikleri olayları ihtiva eder. ―Sabahattin Ali toplumcu gerçekçi 

akımının en önemli hikâyecilerinden biridir. Aynı zamanda realizm akımının da önemli temsilcilerinden 

sayılmaktadır.‖6 

YORUMLAMA 

Hikâye, köy ve köylüler hakkında içler acısı gerçekleri gözler önüne sermektedir. Ne yaparlarsa 

yapsınlar kimseye yaranamayışları, küçümsenişleri, kâleye alınmamaları ortaya konulmaktadır. Oysaki 

―Köylü, milletin efendisidir.‖ Hikâye, betimlemelerle sakin bir şekilde başlamış ancak hikâyenin sonuna 

doğru hızlanan olaylarla hikâyenin sonunda gerçekleşen düşüşün daha sert olması sağlanmıştır. Asfalt 

yolun insanların pek hoşlanmadığı ve korktuğu ―kara yılan‖a benzetilmesi, bu işin sonunun pek iyi 

bitmeyeceğini belli etmiştir. Hikâyede kârlı çıkan tek kişi yolu sağlam yapmayan ve bu işi yapabileceği 

en iyi karla bitiren mühendis olmuştur. Hikâyenin sonunda hiçbir şey değişmez yani iyi şeyler olmadığı 

gibi daha kötü sonuçlarla karşılaşılır. Öğretmen köylüler için bir şeyler yapmak istiyor, en azından yol 

sayesinde biraz da olsa iyileşmiş olacaklar. Ama sonunda hiçbir şeyi başaramıyor. Aksine köylü daha 

da zor duruma düşüyor.  Bütün bunlardan da öğretmen sorumlu tutuluyor. Yazar günümüzde bile 

süregelen, çözülemeyen toplumsal sorunları çok başarılı bir şekilde kaleme almıştır. 

 

Yararlanılan Kaynaklar 

1.Sabahattin Ali‘nin Hikâyelerinde Toplumsal Konular, Alaattin Karaca 

2. Toplumcu Gerçekçilik ve Sabahattin Ali‘nin Hikâye Kişileri, Mehmet Onur Hasdedeoğlu, Eylül 2008 

3.Öyküleriyle Sabahattin Ali, Ayfer Tunç 

4. 70. Sanat Yıldönümünde Sabahattin Ali: Toplumcu Gerçekçi Hikâye ve Romanın Gelişimine Katkıda Bulunan 

Usta Yazar, Konur Ertop 

5. Erken Dönem Türk Edebiyatında Köylüler, M. Asım Karaömerlioğlu 

6. .Sabahattin Ali‘yi Unutturmamak, Aziz Nesin 

                                                           
5 70. Sanat Yıldönümünde Sabahattin Ali: Toplumcu Gerçekçi Hikâye ve Romanın Gelişimine Katkıda Bulunan Usta Yazar, Konur Ertop 
6 Toplumcu Gerçekçilik ve Sabahattin Ali‘nin Hikâye Kişileri, Mehmet Onur Hasdedeoğlu, 2008 
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ESKĠ BĠR YARA 

 

Fatma ORAKCI 

 

METĠN VE ZĠHNĠYET 

Zihniyet bir dönemdeki dini, siyasi, sosyal, ekonomik, sivil ve askeri hayatın birlikte 

oluşturdukları ortam ve bunların hiçbirine indirgenemeyen duygu, anlayış ve zevk bütünü olarak tarif 

edilmektedir. Bir dönemin zihniyetini incelerken yukarıda saydığımız unsurları birbirinden ayrı ele 

alamayız. 

Zihniyet Unsuru Olarak Din 

Hikayeyi bize aktaran kişi (çocuk; Halil) savaş zamanında kasabadaki çocukların hemen hemen 

hepsinin babasının cepheye gittiğini ve bu çocukların da bu durum hakkında pek çok abartılı hikaye 

anlattığını belirtiyor. Çocuklar babalarının kahramanlıklarından Hristiyan çocuklarına da bahsediyordu. 

Reşat Nuri Güntekin edebiyat hayatına Birinci Dünya Savaşı yıllarında adım atmıştır. Bu yüzden 

Osmanlı‘nın son zamanlarını, Osmanlı‘nın izlerini eserlerinde de görmekteyiz. Osmanlı‘nın İslamiyeti 

yayma amacıyla izlediği fetih politikalarının etkisiyle devlet üzerinde Türkler dışında pek çok milliyetten, 

dinden insan yaşamaktadır. Hristiyan azınlıkların da Türk olan halkla beraber yaşadığını hikayede 

görmek mümkün. 

Zihniyet Unsuru Olarak Siyasi Hayat 

Tüm hikâye boyunca Birinci Dünya Savaşı‘nın izlerini görüyoruz. Metinde bunu örnekleyen bir 

bölüm: 

“…Şiddetli yağmuru, fırtınası bile olmayan bu 

memlekette, bir gün en beklenilmez bir kıyamet koptu: 

Muharebe!..” 

 

Zihniyet Unsuru Olarak Sosyal Hayat 

Kültür bütünlüğünü oluşturan gerek maddi, gerekse manevi unsurların kendine özgü biçimlenişi 

o bütünlüğün sosyal yapıya yansıyışını ortaya koyar. Osmanlı‘da sosyal hayat pek çok alanda zengin bir 

görünüme sahiptir. Hikayemizde bir kasaba hayatı anlatılmaktadır.. Kasabalar bilindiği üzere köylere 

göre daha büyük ve gelişmiş, bunun yanında nüfus bakımından da köylere göre daha kalabalıktır. 

                                                           
 Reşat Nuri Güntekin, Leyla ile Mecnun, İnkılâp Kitabevi, 2009 
Erünal Sosyal Bilimler Lisesi 10. sınıf öğrencisi 
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Ayrıca kasabalar kültürel etkinliklerin dönemsel açıdan yoğunluk gösterdiği yerlerdir. Bu kasabalarda 

Müslümanlar, Yahudiler ve Hristiyanlar birlikte yaşarlardı.  

“Memleketimiz, bitip tükenmez zeytin ormanları arasında 

şirin, sakin bir kasabaydı… Çarşıda tek tük dükkânlar açıldı… 

Onların kahramanlıklarıyla ilgili vakalar anlatırlar. Bilhassa da 

Hristiyan çocuklarla konuşurken bundan kendilerine büyük bir 

pay ederlerdi…” 

Zihniyet Unsuru Olarak Ekonomik Hayat 

Sosyal hayatla bağlantılı olarak ticaret, ekonomi üzerinde etkilidir.   

“Tüccarlar, esnaflar muharebe yüzünden dükkânlarını 

kapattı.”  

Osmanlı‘da tarım ve hayvancılık büyük bir önem taşısa da metinde yoğun olarak ticari hayatı 

görürüz.  

“Sonra gaz, kömür, sabun gibi şeyler almak için bir 

bakkalda da bana kredi açmıştı.” 

“Şehirde kıtlık baş göstermeye başlamıştı.” 

Zihniyet Unsuru Olarak Askeri Hayat 

“Halil! Dün gece hastanede dağ gibi bir babayiğit öldü. Bu 

delikanlı bir gönüllü çetesiyle cepheye gitmiş. Birçok kâfir 

öldürmüş. En sonra düşman bu çeteyi bir dere kenarında 

sıkıştırmış. Gönüllüler birer birer şehit olmuşlar.” 

Bahsedilen gönüllü çetesi, ordudan ayrı olarak örgütlenen ve at sürmeyi iyi bilen, silahta iyi olan 

pek çok sivil vatandaş tarafından oluşturulmuş birliklerdir. 

Olayların geçtiği zamanda bir muharebe olduğu, düşmanın saldırıları, eli silah tutan halkın ve 

ordunun düşmana karşı mücadelesi metnin askeri zihniyet unsurlarını oluşturur: 

“Eskiden jandarma onbaşı imiş.” 

“Kasaba bir kışla haline geldi. Boş evler asker tarafından 

işgal edildi. Bozuk kaldırımlı sokaklardan gece gündüz süvari 

kafileleri, top arabaları geçiyordu. İki gün sonra uzaktan uzağa 

top sesleri başladı. Bu muharebe, uzaklardan geçen bir 

fırtınaya benzemişti. Gelen haberler çok iyi idi. Askerlerimiz 

düşmanı önüne katmış sürüp götürüyordu. Eli silah tutanlar 
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asker olmuşlar yahut gönüllü çeteleri teşkil ederek ordunun 

peşine takılmışlardı.” 

METĠN VE YAPI 

Olay Örgüsü 

Hikâyeyi aktaran Halil anda 45 yaşında, damat-gelin sahibi bir adam. Daha üç yaşında öksüz 

kalan Halil‘in babası kasabalarındaki bir hastanede kapıcıdır. Halil‘in babası önceleri jandarma onbaşı 

imiş. Fakat geçirdiği bir at kazasından sonra ayağı kırılmış ve 3 ay hastanede kalmış fakat bu ona fayda 

etmemiş, ayağı sakat kalmış. Jandarmalığa böylece devam edememiş ama onu kaldığı hastanede 

kapıcılık işine almışlar. Halil küçükken kendisi de dâhil evde 7 kişilermiş fakat sonra geriye yalnızca Halil 

ve babası kalmış. Geriye yalnızca ikisi kaldığından Halil‘e bakmak da zor olmuş babası için. Babası işe 

gelip giderken onu yaşlı bir akrabalarının yanına bırakıyormuş. Bu yaşlı akrabaları öldükten sonra ise 

Halil babasıyla hastaneye gidip gelmeye başlar. Halil‘in babası konuşmayı seven, sevecen bir adamdır. 

Bu yüzden de akşamları sık sık sohbet ederler. Halil ve babası kendi hallerinde geçinip giderlerken bir 

gün harp çıkar ve her şey altüst olur. Kasabanın birçoğu çoluk çocuğuyla cepheden daha uzak yerlere 

kaçar ama pek az bir kısmı da kalır. Kimsesizler ve fakirler kalanlardır. Düşman askeri kasabayı yerle bir 

etmiştir. Halil‘in babasının çalıştığı hastanenin doktorları da hastane cepheye uzak düşeceğinden 

hastaneyi taşıma kararı almış ve babası da onlarla gitmiştir. Halil artık evde yalnız kalır. Babası izin 

alabildikçe onu görmeye gelir, özlem giderirler. Arada sırada geceyi evlerinde geçirirler. Bir gün yine 

babası eve gelmiş konuşmaktadırlar. Babası, ona cephede olan bir olayı anlatır ve ikisi de çok 

duygulanırlar. Babası bu olaydan kalan sustalı çakı, cüzdan ve defteri evde bırakır. Aradan geçen 

zamandan sonra yine düşman güçleri saldırırlar. Şehirde baş gösteren kıtlığa ve ortaya çıkan pek çok 

güçlüğe rağmen çocuklar gün boyu sokaklarda oyun oynuyorlardı. Bu ortamda da babası cepheye 

giden çocuklar, diğerlerine üstünlük taslamayı da ihmal etmezler. Fakat Halil babasının bahsettiği 

askerin başına gelen olayları babasına göre uyarlar. Bunu yaparken de hikâyeyi oldukça çok değiştirir. 

Sokaktaki çocuklara, büyüklere, çok kişiye anlatır bunları. Mahalledeki Hristiyan çocuklardan birkaçı da 

Halil‘in anlattıklarını düşman zabitlere anlatır. Türkçe bilen bir zabit Halil‘i sorguladıktan sonra düşman 

askerleri o akşam Halil‘in babasını ve birkaç sivili kurşuna dizerler. 

KiĢi/KiĢiler 

Halil (BaĢkahraman) 

Halil‘in muharebe zamanında yaptığı kötü bir davranışı babasının hayatına sebep olmuştur. 

Halil hikâyede ―karakter‖ nitelikleri çizmektedir. Çünkü yalnızca tek bir yönü, tek bir davranış veya 

alışkanlığı öne çıkarılmamıştır. Aşağıdaki bölüm karakterin çocukken yaramaz oluşunu anlatıyor. 
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“O vakitler babama çok sıkıntı veriyormuşum. Sakat bir 

adamın bütün gün yorulduktan sonra, bir de geceleri çocuğa 

bakması müşkül iş. Bazı geceler de çok ağlarmışım.” 

Halil‘in yaşı küçük olmasına rağmen bazı  mühim işlere burnunu sokması ve insanların Halil‘in 

bu tür konuları bilip yorum yapmasına şaşırması belirtilmiştir: 

“Onun için yaşlı başlı adamlar meclisinde, mesela 

geçinme müşkülatından, aile dirliksizliklerinden yahut 

belediyenin yolsuzluklarından en pişkin ve sefadide insan gibi 

bahse başladığımı işitince herkes şaşakalırdı. Fakat ne de olsa 

çocuktum.” 

 Halil‘in bazen de yalana sığındığını görürüz. 

“Bu acı beni yalancılığa sevk etti… Hastanede ölen genç 

gönüllünün vakasını babama mal etmiştim.” 

Halil’in Babası (Yardımcı kahraman) 

Halil‘in babası da bir ―karakter‖ olarak çıkar karşımıza. Çünkü herhangi bir yönü sivriltilmemiş, kendine 

has, gerçekçidir; hayatın içindeki insana daha yakın özellikler taşır. Ayrıca tiplerin bir yönü sivriltilirken 

karakterin pek çok yönü aktarılır. Yani tipler tek yönlü, karakter ise çok yönlüdür. Halil‘in babasının 

Halil‘e çok düşkündür ve onunla ilgilenir. 

“Çok meraklı olduğu için beni kat kat giydirir, başımı 

boynumu yeşil bir yün atkı ile sararak hastane kapısı önündeki 

küçük kulübeye oturturdu.” 

“Babam konuşmayı seven tatlı dilli bir adamdı. Evde 

benden başka insan olmadığı için, çaresiz benimle konuşurdu.” 

Halil‘in babası görev aşkıyla yanıp tutuşmamaktadır: 

“Oğlum, bizim doktorlar muharebe yerine daha yakın bir 

yerde hastane kurmaya gidiyorlar. Hastanenin eski emektarı 

diye beni de götürüyorlar. Vazifeden kaçılmaz.” 

Ġhtiyar Kadın 

Halil‘in uzak akrabalarından biri olan ihtiyar kadın, Halil küçükken babası işe gittiği zamanlarda 

Halil‘in bakımını üstlenir. Aslında ihtiyar kadının olaylara doğrudan bir etkisi yoktur. İhtiyar kadın 

yardımcı karakterdir. 
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Genç Delikanlı ve Gönüllü Çetesi 

Savaş zamanında düşman askerlerinden kaçan bir gönüllü çetesi vardır. Bu çete kaçarken 

―genç delikanlı‖nın başına umulmadık işler gelir. Aslında babasının Halil‘e, Halil‘in de insanlara anlattığı 

kahramanlıkları yaşayan kişi, ―genç delikanlı‖dır. Yine bu ―delikanlı‖ yardımcı kahraman ve karakterdir. 

Çocuklar 

Beşi Hristiyan olan altı çocuk. Halil‘i zabitlere şikâyet etmişlerdir.  

“Beni iki sokak ötemizdeki karakola götürdü. Orada birkaç 

zabitle altı çocuk vardı. Türkçe bilen bir zabit: 

-Bu mu, diye sorarak çocuklara beni gösterdi. 

Onlar:”Evet”diye tasdik ettiler.” 

 

Bu altı çocuk da yardımcı kahraman ve karakterdir. 

Zabitler 

Hikâyede Halil‘i tutup karakola getiren, düşman askerleridirler. Halil‘le işleri bitince de Halil‘in 

babasını ve birkaç sivili daha öldürmüşlerdir. Yardımcı kahramandırlar. 

Mahalledeki Çocuklar 

Babaları muharebeyken tüm gün sokakta oyun oynayan çocuklar, yardımcı karakterdirler. Her 

ne kadar babalarının ve savaşa giden yakınlarının kahramanlıklarıyla çok fazla övünseler de karaktere 

örnektirler.  

Mekân/Fon 

Hikâyede bir çocuğun savaş yıllarında başından geçen olaylar anlatılıyor. Yani fonda muharebe, 

bundan doğan kıtlık, açlık gibi sorunlar yer alıyor. Mekan olarak ise Halil‘in babasının çalıştığı hastane 

olan Guraba Hastanesi, Halil ve babasının evleri, kasaba, köprü başı, karakol gibi yerler kullanılıyor. 

Mekân-kiĢi ilgisi: 

Halil, babası muharebe için kurulan seyyar hastanede çalışırken evde yalnızdı. Yani pek çok 

işini kendisi görüyordu. Ve evde ilk başlarda yalnız kalınca biraz mahzun kalmıştı ama sonradan bu 

duruma alışmış, hatta sevmişti bile. Çünkü babası ona karışamıyordu ve tüm gün sokaklarda 

oynayabiliyordu. 

Halil‘in babası ise Guruba Hastanesi‘nde çalışmaktadır. Eskiden jandarma onbaşısı olan bu 

adam bir talihsizlik sonucunda attan düşerek ayağını kırmış. Üç ay kadar hastanede yatmış ama ayağı 

eski haline dönmemiş. Jandarmalar da çoluk çocuğu var diye onu bu hastaneye kapıcı olarak 

aldırtmışlar. Halil‘in babası bu hastanenin uzun süredir emektarıdır. 
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Kasaba-halk iliĢkisi: 

Muharebe çıktıktan sonra halk, kasabadan kaçmış, ardına bile bakmamıştır. Bu yüzden de 

kasaba bir kışla haline gelmiştir... Ama muharebe durulup düşman kovulunca gidenlerin de bir kısmı 

geriye dönmüştür. Böylece kasaba yine canlanmış ama o kışla halini, her an yeni bir savaşa hazır halini 

korumuştur. 

Köprü BaĢı-Halil-Halil’in Babası: 

Köprübaşı bir baba-oğulun kavuşma sığınağı olmuştur. 

“Babam, haftada iki kere beni görmeye geleceğine dair 

verdiği söze sadık kalmıştı… Kasabadan yarım saat uzaktaki 

bir köprü başında onu karşılamaya gidiyordum.” 

Karakol-Halil-Zabitler-Altı Çocuk 

Halil‘in anlattığı hikâyeye inanarak zabitlere şikâyet eden beşi Hristiyan olan altı çocuk, zabitler 

ve Halil. Zabitler Halil‘i evden alarak karakola sorgu için getirirler. 

Zaman 

Reşat Nuri‘nin romanlarında yoğun bir Anadolu atmosferi vardır. Bu atmosfer içinde yurt ve 

toplum gerçekleri ele alınır. 19.yüzyılın sonlarında doğan Reşat Nuri eserlerinde 20.yüzyılda Osmanlı 

İmparatorluğu‘nun  ‗parçalanma‘ dönemine de yer vermiştir. Birinci Dünya Savaşı, Osmanlı‘nın bu 

döneminin en önemli tarihsel olayıdır. Aynı şekilde hikâyemizde de fonda bu savaş var.  

 METĠN VE GELENEK 

Eski Bir Yara adlı hikâye, ilk olarak 1928 yılında yayınlanmış olan Leyla ile Mecnun adlı kitapta 

yer almıştır. Reşat Nuri Güntekin‘in birçok hikâyesinin toplandığı bu kitap, insanların gönül dünyalarının 

zenginliğini, aşkın, sevginin ve dostluğun bütün renklerini ustalıkla sergiliyor.  

 Reşat Nuri, 25 Kasım 1889 tarihinde İstanbul‘da doğdu. İstanbul Üniversitesi Edebiyat 

Fakültesi‘ni bitirdi (1912).Bursa‘da başladığı öğretmenlik hayatına çeşitli okullarda devam etti. Milli 

Eğitim Müfettişliği, Çanakkale Milletvekilliği(1933-1943) Paris Kültür Ateşeliği yaptıktan sonra ve emekli 

oldu (1954). Kanser tedavisi için gittiği Londra' da ölümünün ardından ( 7Aralık 1956) İstanbul' da 

Karacaahmet Mezarlığı'na defnedilmiştir. 

Yazı hayatına 1.Dünya Savaşı sonlarında başlayan(1917), ilk eseri de (Eski Ahbap, uzun 

hikâye) 1917‘de basılan Reşat Nuri, 1918'de tiyatro, eleştiri ve araştırmalar yayımlarken bir yandan da 

hikâyeler (Şair Dergisi, 1918/19; Nedim Dergisi, 1919; Büyük Mecmua, 1919) yazıyordu. 
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Çalıkuşu' nun Vakit gazetesinde tefrikasıyla (1922) geniş bir ün kazandı. Çalışkuşu' nda 

Anadolu, ilk ―idealist ve aydın kızına‖, Feride' ye kavuştu. Bu roman az okumuş ve aydın, iki sınıfı da, 

doğal ve canlı diliyle kendine bağladı. 

Reşat Nuri' nin hemen bütün romanlarında dekor olarak taşra kasaba ve şehirleri, çevre, tip, 

çeşitli problem ve görüşleriyle Anadolu atmosferi görülür. Romanlarında sosyal ve hissi konuları işleyen 

yazar, küçük hikâyelerinde bunların yanına mizahı da eklemiştir. 

Romanları genel olarak Cumhuriyet dönemini içine alır. Hemen her romanında sürekli bir yolunu 

bularak 2.Abdülhamid dönemini eleştiren Güntekin, Yeşil Gece romanı ve Hülleci piyesi dışında 

ideolojiyi sanatına çok dâhil etmemiştir. Anadolu gezgin bir kişi olduğu için eserlerinde genel olarak 

halkın kendisini, Anadolu‘yu buluruz. Ayrıca romanlarında öğretmen, doktor, memur ve subay gibi 

karakterler özel bir yer tutar. Öğretmen karakterler cehaletle savaşı, doktorlar ise bedeni hastalıklara 

karşı savaşı temsil eder. 

Reşat Nuri‘nin romanları pek çok yazardan ayrılarak konu ve içerikte de çok zengindir. 

Yazdığı, çevirdiği, kitap biçimine girmiş veya dergi, gazete sayfalarında, tiyatro repertuarlarında 

kalmış tüm eserlerinin toplamı yüzü bulur; bunlardan 19 tanesi telif romandır, 7 tanesi hikâye kitabı. 

Yazdığı, çevirdiği, uyarladığı, oynanmış, basılmadan kalmış oyunlarının sayısı roman ve hikâye 

kitaplarının sayısını da aşar. 

Eserleri: 

Hikâye kitapları: Tanrı Misafiri (1927), Sönmüş Yıldızlar (1927), Leyla ile Mecnun (1928), 

Olağan İşler (1930). 

Gezi yazıları: Anadolu Notları (ilk cildi 1936; ikinci cildi 1966). 

Romanları: Gizli El (1922), Çalıkuşu (1922), Damga (1924), Dudaktan Kalbe (1925), Akşam 

Güneşi (1926), Bir Kadın Düşmanı (1927), Yeşil Gece (1928),Acımak (1928), Yaprak Dökümü (1930), 

Kızılcık Dalları (1932), Gökyüzü (1935), Eski Hastalık (1938), Ateş Gecesi (1942), Değirmen (1944), 

Miskinler Tekkesi (1946), Harabelerin Çiçeği (1953), Kavak Yelleri (1950), Son Sığınak (1961),Kan 

Davası (1955). 

Oyunları: Balıkesir Muhasebecisi (1953), Tanrıdağı Ziyafeti (1955). 

DĠL VE ANLATIM 

Yazar, hikâyede uzun cümleler de kullanmakla birlikte çoğunlukla kısa cümleler kullanmıştır. 

Yazar, pek çok eserinde olduğu gibi konuşma dilini ustalıkla ve kolayca kullanmıştır. Reşat Nuri 

Güntekin, Milli Edebiyat geleneğine bağlı olup bu akımın getirdiklerini de benimsemiştir: Dili sadedir. 

Genel olarak eksiltili cümlelere çok yer vermemiştir. Yazarın hikâyedeki tavrı didaktiktir. Yazar, 
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yalancılığın bize kaybettirdiği güzel şeyleri hikâyesinde bir ağabey gibi uygun bir üslupla sezdiriyor. 

Metinde ―kahraman anlatıcı bakış açısı‖ kullanılmıştır. Hikâyedeki Halil tarafından bizlere aktarılan 

olaylar, çocuk tarafından yaşanmış, gözlemlenmiş ve yorumlanmıştır. Bu durum sayesinde hikâyeyi 

daha iyi anlamak ve onu yaşamak daha da kolaylaşmıştır. 

TEMA 

Anne sevgisi, merhameti gibi duygulardan mahrum kalmış bir çocuğun masum bir yalanının 

bedeli, babasının ölümü olmuştur. Halil‘in babası sakattır ve çok çocuğun babası gibi savaşa giderek 

kahramanlıklar yapamamıştır. Bu durum ise Halil‘i yalancılığa itmiştir. Halil çevresindeki küçük büyük 

pek çok insana yalan söylemiş ve çevresindeki çocuklar bu yalanı zabitlere yetiştirmiştir. Zabitler de 

babasını öldürmüştür.Bu metinde yalan söylemenin çok kötü bir şey olduğu,yalanın en küçüğünün bile 

bizim için çok kötü sonuçlar doğabileceği mesajı verilmektedir. 

YORUM 

Yazar gayet duru bir dil kullanarak şehirdeki aydının da köydeki çiftçinin de anlayabileceği 

cümlelerle kurmuş hikâyesini. Güntekin, milli edebiyatın, milliyetçi edebiyatın, ilke ve üslubuna sadık 

kalmıştır. Yazar, hikâyesini bazı toplumsal değerlerle de süslemiş: Yalan söylememek. Bu açıdan, 

dürüst olmanın gerekliliği farklı bir pencereden yansıtılmıştır. 

Ayrıca tarih açısından da Reşat Nuri Güntekin 1917 yılında yazı hayatına başlıyor. Dolayısıyla 

yazarın pek çok eserinde fonda bir savaş, bundan kaynaklanan kıtlık, fakirlik, göç gibi insanların 

yaşamış olduğu kötü olaylar da aktarılıyor. Bu yönüyle hikâye bize o yıllarda yaşanmış bazı önemli 

olaylar hakkında bilgi de veriyor.  

 

 

 

Yararlanılan Kaynaklar 

 http://www.dersimiz.com/ders_notlari/Sosyal-Yapi-oku-21687.html 

 http://sozluk.bilgiportal.com/nedir/sivil 

 http://www.edebiyatogretmeni.org/resat-nuri-guntekin/ 

 http://www.edebiyatogretmeni.org/resat-nuri-guntekin/ 

 http://www.siirdefteri.com/?sayfa=siir&siir_id=42811 

 http://www.edebiyol.com/resat_nuri_guntekin.html 

 http://www.liseedebiyat.com/ders-notlari/33-9-sinif-tuerk-edebyati/471-reat-nurguentekn.html?showall=&start=1 

 http://www.kitapyurdu.com/kitap/leyla-ile-mecnun/7430.html 
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SORULAR VE ĠġARETLERĠ 

Ġrem ÖZBEK* 

ġĠĠRĠ DĠNLEMEK ĠÇĠN KAREKODU OKUTUNUZ. 

 

 

 

Kimde aradımsa bulamadım, 

Bazı zamanlar bulup, sonra tekrar yitirdiğimi, 

Kimden bekledimse karşılığını alamadım, 

Sürekli çalışıp, didindiğimin, 

 

Hangi cahil ölmüş düşünmekten? 

Cevaplanamayan sorular da olurmuş, 

Kimmiş de ayrıntılarıyla düşünmüş, 

Aynı işi defalarca yaptıktan sonra? 

 

Kim döksün ki bi' diğerine, 

İç dünyasındaki tüm manevi varlığını? 

Neden aşılsın ki zaten engin denizler, 

Bilemeyince arkasındaki diyarların varlığını? 

 

Siz demez miydiniz hem, 

Çok konuşmanın lüzumu çok değil diye? 

O halde ben çok da bi' şey bırakmadan gidiyorum  

Bunlar sadece sorular ve işaretleri  
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AYNA 

 

Zühre Salaz* 

 

Oda soğuktu. Başıboş karanlık sokakları aydınlatmaya çabalayan bir yıldız kadar inatçı bu 

soğuk, can sıkıcıydı. Odanın sessizliğe müebbet duvarları soğuğu çoktan bağrına basmıştı oysaki. 

Onlar kabullenmişti yenilgiyi. Camın narinliğini işgal eden kar taneleri giderek çoğalırken beraberlerinde 

soğuğu getirmeyi de ihmal etmiyorlardı. Beyaza boyanan camınmahkûmiyeti kaçınılmazdı.  İçeri 

girmeye yeminli kar bir nevi amacına ulaşıyordu. Dört duvar arasına sıkışmış soğuk dönüp dolaşıp 

yatağın en ucuna oturmuş kadına çarpıyordu. Kadının bedenine konan soğuk, acımasız davranıyordu. 

Üzerini saran ince geceliğin onu soğuktan korumasını dileyen kadın öte yandan da kollarını bedenine 

doladı. Kadın kollarıyla bedenini ısıtmaya çalışırken soğuğu unutmak adına gözlerini kapattı.  Koca bir 

maceraya atılan kadın soğuğa karşı yalnızca sabrediyor, onun pes etmesini bekliyordu. Yorgundu. 

Savaşamayacak kadar bitap düşmüştü bedeni.   Genç olmasına rağmen bedeni onu taşımak adına pek 

bir çaba harcamıyordu şu son günlerde. Ayağa kalkmak istiyordu. Çıkıp sokakları arşınlamak istiyordu. 

Ancak yaşamasına bile yetmeyen bu mecal ayağa kalmasına nasıl yeterdi? Oysa öyle özlemişti ki uzun 

siyah saçlarını taramayı. Onları örüp omuzundan aşağı sarkıtmayı ne çok gece hayal etmişti. 

Gözlerini hayallere açtığı dünyanın sokaklarında kaybolurken soğuğu çoktan unutmuştu kadın. 

Elleri bunun verdiği rahatlıktan indi aşağıya. Fakat kadın öylesine dalmıştı ki kaldırımlarda yürümeye, 

kadın bunu fark etmedi bile. Kaldırımlara iz bırakan ayakları hızlanırken koşmaya başlamıştı kadın. 

Evden çıkmadan ördüğü saçları rüzgârın hızıyla savrulurken kadın kahkahalar atıyordu. Sokaklar onun 

özgürlüğünü kutluyor, ona eşlik ediyordu. Koşmaya, kahkaha atmaya devam ederken başka bir 

nefesişittiğinde istemeden de olsa irkildi. Kahkahası soldu. Hayalleri kayıp düştü ellerinin arasına. O 

âşık olduğu sokaklarda değil de soğuk bir odada olduğunu hatırladı. Gerçekler yüzüne çarparken 

kadının aklına odada yalnız olduğu geldi. Fakat aynı nefes birkaç kere tekrar edince, kadın bütün 

cesaretini toplayarak gözlerini açtı.  

Gözlerinin perdelerini çekince birkaç saniyelik bulanıklıktan sonra ona kalan yalnızca beyaz 

saçlardı. Daha net görmeye başlayınca beyaz saçların karşısında oturan yaşlı kadına ait olduğunu 

gördü.  Karşısında oturan bir yabancı görmek onu rahatsız etti. Özellikle bu yabancı gözlerini ona dikmiş 

dikkatle bakarken rahatsızlığı arttı. Yatağında biraz geriye doğru gitti. Yaşlı kadın onun 

hoşnutsuzluğunuanlamış olmalı biraz geriye gitti. Yaşlı kadın tanıdık geldiği için fazla telaş etmedi fakat 
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kadının adını bir türlü hatırlayamadı. Bu ona acı verdi.  Biraz da korkuttu. Son zamanlarda bunu çok sık 

yaşıyordu. Ona anlatılan olaylar, gördüğü kişiler tanıdık gelirken bir türlü hatırlayamıyordu. Çoğu zaman 

hiçbir şeyi tümüyle hatırlayamıyordu. Dikkatini tekrar yaşlı kadına verirken yaşlı kadının hala ona 

baktığını gördü fakat bu sefer gülümsüyordu.  O da gülümsedi. Saçları kısa kadın oldukça yaşlıydı. 

Denizinin etrafını süsleyen her bir çizgi hayatının ağırlığını gözler önüne seriyordu.  Yanaklarının büyük 

bir kısmı bu çiziklere ev sahipliği yaparken yaşlı kadının bir zamanlar çok güleç biri olduğunu 

gösteriyordu.  

―Çok yaşlısın!‖ derken buldu kendisini.  Etrafa dökülen kelimelerinin kabalığını sonradan fark 

edip üzülse de olan olmuştu.  Ancak yaşlı kadın sözlerinden hiç etkilenmemiş aksine gülümsemesi daha 

da büyüdü. Şaşırdı bir an. Yaşlı kadının üzülüp, ağlamasını bekliyordu.  Onu aslı yıkan ise yaşlı kadının 

cevabı oldu  ― Çok gençsin!‖  Yaşlı kadının gülümsemesi devam ederken onunki çoktan toprağa 

kaybolmuştu.  Gerçekler birer tokat gibi çarparken yüreğine o gülümsemesinin solduğu yerlere çiçekler 

dikiyordu.  Başını öne eğip onu asıl yıkan noktayı fısıldamaktan geri duramadı   ―Ama senin kadar 

yorgunum.‖   Hem de çok. Acizdi. 

Diktiği çiçekler yeşerip yeni bir gülüşle başını kaldırdığında yaşlı kadının taşmaya hazır 

maviliklerini gördü. Yaşlı kadının çizgileri üzerinde zor tutunan bu görüntü koca bir kor gibi saçıldı. 

Döküldüğü yeri yakan bu hüzünden gülümsemesi de nasibini aldı. Yaşlı kadın ona mı üzülmüştü acaba? 

Ona o kadar kaba sözler söyledikten sonra mı? Yok… Yok, ona üzülmüyordu. Yoksa ona söylediği 

sözlerden dolayımı dolmuştu göz çukurları?Peki, öyleyse neden gülümsemişti?  ―Neyin var?‖ diye 

sorarken yaşlı kadına, amacı yalnızca yaşlı gözlerinin gizemini çözmekti. Ancak aldığı tek yanıt sessizlik 

oldu. Neden cevap vermiyordu ona? Kesin kalbini kırmıştı. Önce özür dilemek istedi fakat sonra çok geç 

olduğunu düşündüğünden bu fikrinden vazgeçti.  Yaşlı kadın dolan gözleriyle boğuşuyordu.  Daha fazla 

dayanamayan deniz taşıp önüne kattığıyla yola çıktı. Daha fazla dayanamayıp gözlerini kadının 

solmaya yüz tutmuş çehresinden çekti. Gözlerinin odağına bu sefer yaşlı kadının sararmış elleri takıldı. 

Bir yaprağı andırıyordu. Birazdan solacak ve dökülüp gidecekmiş gibi duruyordu. Sonbaharın son 

demlerini çekiyordu ciğerlerine sanki.  Acaba yaşlı kadın acı çekiyor muydu? Yaşlı kadına 

iyiceüzülürken gözlerinden akan yaşlara engel olmadı. Hem yaşlı kadına hem de kendine ağlıyordu. 

Bütün yorgunluğuna, yalnızlığına, hiçbir şeyi hatırlayamayışına ençok da yaşlı kadının üzüntüsüne 

tabii.Kimdi bu kadın? Neden bu kadar yaşlıydı ve neden bu kadar tanıdık geliyordu? Bu gözlerindeki 

hüzün neyin nesiydi? Ah, keşke bütün olanları hatırlayabilseydi! O zaman tanırdı kadını. Belki o yaşlı 

gözlerinin gizemini çözebilirdi. 
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―Kimsin sen?‖  diyerek yaşlı kadının kimliğine dair birkaç ayrıntıyı hatırlamayı planlıyordu. Yaşlı 

kadının vereceği cevabı merakla beklerken bir önceki sorusuna yaptığı muameleyi tekrarlamasından da 

korkuyordu. Ancak yaşlı kadın onu yanıltıp bir soruyla cevap verdi. ―Kimsin sen?‖  Onu darmaduman 

eden bir soru. Yeni bir kaosa çekildiğini hissetti. İçinde giderek kaybolduğu bu kaos koca bir.  Sonsuz ve 

ıstırap vericiydi. 

Sahi kimdi o? Kendisiyle ilgili de pek bir şey hatırladığı söylenemezdi. Çocukluğuna dair birkaç 

anı ve evlendiği gün dışında pek bir hatıra kalmamıştı ona. Bir kocası vardı. Neredeydi o? Neden bu 

cehennemde onu bir başına bırakmıştı? Biraz daha kurcaladı kafasını.  Anıları birbirine kattığında eski 

raflar arsında buldu aradığını. Ölmüştü. En azından ona öyle söylemişlerdi. Kocasıyla birlikte katıldıkları 

bir davetten eve dönerken kaza yapmışlar ve kocası oracıkta ölmüş. Ancak o hiçbirine inanmamış inatla 

kocasını istemiş ortalığı birbirine katmıştı. Eline geçen ise yalnızca bir avuç yalnızlık olmuştu.  Kendisi 

neden ölmemişti o kazada ya da kazaya dair neden hiçbir şey hatırlamıyordu? Bir enkazın altında 

boğulduğunu hissediyordu. Giderek daralan nefesi ciğerlerine yetmez olmuştu. Dikkatini tekrar yaşlı 

kadına verirken kadının hala ağladığınıgördü. Kendisi de ona eşlik etmeye başladı. Birbirine karışan 

hıçkırıklar bir ezgi yaratıyordu acımasız soğuğa.  Hala ordaydı.  Duvarlara asılı bir şekilde pusuda 

beklemek yerine etrafta dolanıyordu. Soğuğu unutan kadın ise karşısında oturan yaşlı kadınla birlikte 

hıçkırıklarının yoğunluğunu artırdı. 

Sesleri duyup odanın kapısını açan genç korkuyla kadına baktı. Başına bir şey geldiğini 

düşünüp fırlamıştı odaya. Kapının sesiyle birlikte kafasını kaldıran kadın kapıda dikilen genci görünce 

korkuyla ayağa kalktı. Kalbiiçini saran korkuyu vücuduna pompalıyor, kadını daha da telaşlandırıyordu. 

Yabancı genç ona yaklaşmaya başlayınca geriye doğru yalpaladı. Ayakları birkaç adımda duvar 

engeline takılınca korku bütün bedenini esir aldı. Korku soğuktan daha acımasızdı üstelik. Ellerini 

kaldırıp   ―Gelme!‖ diye çığlık attığında durdurabildi genci. Gencin gözlerine hapsolmuş acıyı 

göremeyecek kadar korkuyordu.  Gözlerine yatağın hemen yanındaki komidinüzerindeki boş vazo 

çekerken tek hamlede eline aldı renkli vazoyu. Kendini korumak adına vazoyu gencedoğru savururken 

ona bağırmaktan da geri durmuyordu.   ―Kimsin sen, ne işin var evimde?‖ derken sesinde korkusuna 

dair tek iz yoktu. Genç çocuk durumun ciddiyetini fark edip acısını bir kenara itti. Sol eliyle kendini 

gösterip   ― Benim.Eren. ―  derken yutkundu genç.  

Çocuğun ismini duymasıyla dondu kadın bu isim ona çok tanıdık geliyordu fakat yine her 

zamanki gibi hatırlayamıyordu işte hatırlayamıyordu. Telaşının ve korkusu ondan en uzaklara 

saklanırken kadın elindeki boş vazoyu yerine bıraktı. Sahi niye boştu bu vazo? Kim bilir belki de çiçekleri 

sevmiyordu. Bunu bile hatırlayamıyordu. Ne acı. Bir o kadar da acizce. Kadın gencin önünden geçip 
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eski yerine oturdu ancak başını kaldırıp yaşlı kadına bakamadı. Onun bu aciz görüntüsü karşısında ne 

tepki verdiğini görmeye hazır değildi.  Öyle utanıyordu ki genç çocuk gelip yanına oturduğunda bile 

başını kaldırıp bakamadı.   Fakat genç   ―Yine ilaçlarını almayı unuttun değil mi?‖  dediğinde kendini ona 

bakmaktan alıkoyamadı. Gözleri yaşlardan dolayı bulanık olmasına rağmen gencin yaşlarını 

görebiliyordu. O nasıl biraz önce yaşlı kadına ağlamışsa genç de ona ağlıyordu şimdi. Bir an sonra genç 

kollarını ona sarıp kendine çekerken mani olmadı. O da kollarını gence doladı. Biliyordu, onu tanıyordu. 

Ama hatırlamıyordu.  Yinede ona güveniyordu. 

Belki yaşlı kadın kim olduğunu biliyordur diye düşünüp karşıya baktığında gördükleriyle ne 

düşüneceğini bilemedi. Az önce ona sarılan genç şimdi yaşlı kadına sarılıyordu. İyide öyleyse şimdi ona 

sarılan kimdi? Bakışlarını gence sarılan ellerine çevirdiğinde ellerinin buruş buruş olduğunu gördü. İçine 

gömüldüğü dünya iyice karanlığa batarken bakışlarını tekrar yaşlı kadına odakladığında gencin hala ona 

sarılmakta olduğunu gördü. Genç adam ağlıyordu hem de kulağının yanı başında. Ne olduğunu 

anlamaya çalışırken hıçkırıkları iyice arttı. 

 ―Bu hastalık seni yok ediyor anne.‖ 

*** 

Aleyna KAYABAL* 

Uyuyo 

Şşş sessiz olun  

Yarınım uyuyo 

Zor buldum  

Sessiz olun  

He mi? 

Büyüsünde o günüme 

Anım diyeyim  

Uyusun da  

Nefesimin keyfi  

İlham perim diyeyim 

Uyusun da büyüsün  

Ellemeyin, ellemeyin ki  

Ona umudum diyebileyim. 
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ZAMANA TUTSAK 

Ġlknur YILDIZ* 

 

Mutluluk zaman alır, zamansa sevdiklerini... 

 

Rübab-ı Şikeste. Annesinin elinden hiç düşmeyen, yaprakları sararmış, yaklaşık yüz senelik bu 

kitabı düşündü Hilal. Eserin girişine güzel bir el yazısı ile kazınan cümleyi...O, daha altı yaşlarında ve 

babasının sıcaklığındaki huzuru kaybetmemişken, annesinin yüzündeki gülümsemeyi izlerdi kaşları 

çatılı bir ifade ile. Neydi bu denli önemli olan onun için, neydi kâğıttan zihnine akan cümleleri 

diğerlerinden farklı kılan? 

"Her şeyin bir zamanı vardır, kızım. Biraz daha büyüyünce anlatacağım sana. Belki de bana 

gerek kalmaz bile. Kendin bulursun kitabın gizemini, sayfalarında kaybolurken." demişti annesi. 

Hilal, Rübab-ı Şikeste'yi hiç okumamıştı. 

Daha dokuz yaşındaydı, evinin kül olduğunu gördüğünde. Okulunun bulunduğu yerden bile 

dumanlar fark edilirken, servis mahallesine girdiğinde itfaiyenin sesini duymuştu. Kalabalığın içinde 

dikkat kesildiği tek şey vardı: Arka arkaya ambulansa doğru götürülen, üzerilerine beyaz örtü giydirilmiş 

iki beden. 

Duyguları, düşünceleri, hayatı değişirken onlardan geriye kalan tek şey çelikten bir kasaydı. 

İçindekiler açığa çıktığında daha çok ağlamıştı Hilal. Rübab-ı Şikeste ve annesinin boynunda sadece bir 

kez gördüğü kolye. "Anne, hani hiç bırakmayacaktın beni. Şimdi kim saçlarımı okşayarak uyutacak, kim 

bir bakışımdan anlayacak düşüncelerimi? Ya sen baba, üzüldüğümde kimin sıcaklığına sığınacağım 

ben, kimin kollarına bırakacağım kendimi sonsuz bir güvenle?" Elindekileri göğsüne sıkıca bastırırken, 

gözyaşları yanaklarında süzülüyor ve tenini yakıyordu. Küçük kalbi sıkışıyordu, anlam veremiyordu 

olanlara. Sanki birazdan annesinin yaptığı yumurtalı ekmek kokusuna uyanacaktı. Babası yatağına gelip 

"Günaydın meleğim!" diyerek saçlarından öpecekti. 

Bunların hepsinin hayalinde kaldığını biliyordu Hilal. Titrek elleriyle aile yadigârı kolyeyi taktı 

boynuna. Rakamları olmayan bir saatti bu. Annesinin kokusunu almak için derince bir nefes çekti, 

dudaklarını kolye ile buluşturdu. 

Hilal, içindeki yaranın kabuk bağladığını hissediyordu. Şimdi on yedi yaşında, üniversiteye 

giden, başarılı bir öğrenciydi. Oldukça başarılı. Yetimhanede kaldığı süre boyunca hafta sonu onu alan 

koruyucu bir ailesi vardı ve bu ailenin büyük oğlu, abisi yerine koyduğu Burak. 
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Hükümetin izni ile zaman makinesinin yapımında görevlendirilen bilim adamlarından sadece 

biriydi Burak. Çok hırslıydı, üç yılını bu projede harcamıştı. Lakin nefes kadar yakın olan ölümü tadan 

dokuzuncu candan sonra, hükümet bu projeden elini ayağını çekmişti. İş adamı Carter Baizen 

desteklediği çalışmalar gizli bir şekilde sürdürülüyordu. Genç yaşına rağmen büyük işlere imza atan 

Hilal ise, bu sayede projeye ortak oldu. 

Bugün, onlara verilen son gündü ve yüzünü hiç görmediği patronu ile tanışacaktı Hilal. 

Görüşmeleri her zaman abisi Burak yapardı. En az karşısındaki adam kadar heyecanlıydı ama 

yüzündeki maskesi bunu gölgelemeyi başarıyordu. Tek eksik kalan şeyi tamamlaması 

gerekiyordu."Deneği şimdi arıyorum." diyerek beyaz önlüğünün cebinden telefonu çıkarttı ve numaraya 

tuşladı genç kız. Kapalıydı. Kaşları inanmazcasına çatılırken, bir kez daha denedi sonucu bilerek. 

Telefonu yavaşça indirirken dişlerini sıktı. "Denek iptal." Onca feda edilen canı düşündü Hilal. Ölenler, 

ailesi bile olmayan bu işe gönüllü olan insanlardı. Ancak sonucun hiç değişmediği görüldüğünde sayıları 

gitgide azalmıştı. Yaptıkları icat ile insanlığın daha iyi yerlere geleceğini biliyordu. Vicdanının sesini bir 

nebze olsun susturan da buydu. 

Kahverengi saçlarını sertçe karıştırırken sinirli ve çaresizdi genç adam. Patronları çok güçlü, 

korkutucu biriydi. Onunla Hilal yerine kendisinin görüşmesinin nedeni de buydu. İçinden yükselen 

öfkesini bastırmak adına duvara yumrukladığında, hızla yanına gitti Hilal. Elini, avucunun içerisine alıp 

usulca yara izlerine dokundu. Kendini ruhsuz biri olarak tanımlayabilirdi, sevdiklerine bir şey olduğunda 

gözleri hemen dolmasaydı eğer. Çocukluğunun bir parçası olan adamı bu halde görmek onu büyük bir 

kedere boğuyordu. "Patron gelecek ve bu gecikmeye çok kızacak." Hilal'den yavaşça uzaklaştı genç 

adam ve beyaz önlüğünü çıkartarak ceketini giydi. "Sen gelmiyor musun?" diye sordu kızın olduğu 

yerde durduğunu görünce. 

Olumsuzca başını salladı. "Erkenden azar yemeye niyetim yok." Söylediklerine karşın ufak bir 

gülümsemeyle baktı Burak. Hilal kararını vermişti. Adam tam kapıdan çıkacakken koşarak yanına gitti, 

arkasından ona sarıldı. Hayattaki tek varlığı, ailesini, de kaybettiğini düşündü. Küçük kardeşini bu halde 

görmemesi için arkasından ittirdi adamı: 

-Hadi bakalım, getir artık şu kel bunağı buraya. 

Okyanusun iki damlası olan gözleri ile gidişini penceren izledi bir süre. Çok gizli olan bu proje 

başarısızlıkla sonuçlanırsa eğer yenilenecek bir azar ile kurtulamayacağının, elden gidenin canları 

olacağının bilincindeydi. Gözlerini kapattığında zihnine, küçük Nagi ve Beril'le oynadığı zamanlar ile 

Burak'ın eşi Ceren'in şişmiş karnını okşarkenki görüntüleri doldu. Daha iki gün önceki görüntüler… Hilal 
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kirpiklerini araladığında kaybedecek bir şeyinin olmadığının farkındaydı. Son kez baktı saatine. Sekiz 

dakika. 

Boynunda asılı duran kolyeyi çıkarttı usulca. Dudaklarını değdirdi yıllar önceki hatıraya, anne 

kokusunu almıştı sanki yeniden. Bir gözyaşı kaçtı yerinden yakalanmamaya çalışarak, hızlıca. Masanın 

üzerine bıraktı emanetini. Ona bir şey olacaksa da, kendinden bir hatıra kalsın istiyordu. 

Denekler için kullanılan diğer odaya adımlarını atarken, kalbi hızla çarpıyordu Hilal'in. Duvarda 

asılı duran William Shakespeare tablosunu kaldırdı ve karşısına çıkan kasaya kodu girip, kapağını açtı. 

Denekler için kullanılan onlarca iğneden en üstte olanını aldı. Odanın gizli bölümü olan kapakçığı 

kaldırıp, deney odasına indi. Makinenin önünde dururken, beyaz önlüğünün kolunu sıyırdı. İğnenin 

kapağını açtı, elleri titriyordu ve buz gibi olmuştu. "Buna mecbursun Hilal, sevdiklerin için." İğneyi 

yapmasından birkaç dakika sonra etkiler ortaya çıkmaya başladı. Kalbi parçalanacak gibi atarken, 

zaman makinesinin ayarlarını tuşladı ve tarihi girdi.  

Tarih tarafından deliliği ile tanınan ama Hilal'in çocukluğunun kahramanı olan, yıllar önce 

ortadan kaybolup bulunamayan Büyük Üstat Lethe'nin yanına, 1925 yılına... 

 

*** 

Yaşamını bir kitaba benzetirdi Leon, kapağın güzelliğinden içindekilerin de aynı derecede 

olduğuna inanılan. Yaşına rağmen kendisine saygı duyan insanlarla çevriliydi etrafı, yapmacık 

gülümsemelerin altındaki yüzlerin de farkındaydı. Zengin, refah içerisinde bir hayat sürüyor, ruhsuz 

kahkahalar atıyordu ortaya. Sahte olduğunu biliyordu ama bu onun kamufle olmuş haliydi, tıpkı diğer 

herkes gibi.  Mükemmel aile tablosunu düşündü dudaklarının uçları yukarıya kıvrılırken, ağzından alaycı 

bir hıhlama nidası kaçtı. Ne mükemmel ama? Oğlunu kaybetmenin acısını hala taşıyan alkolik bir anne, 

çocuğunun başını okşayacakken silah tutmasını öğreten bir baba… 

Yalanlar silsilesi içinde yaşayıp, her bir maskenin altından yenisinin çıkması bu genç yaşına 

rağmen yormuştu onu. Kendi düşüncelerinde boğulmaya başladığı anda, yüzünde olurdu en sahici 

gülümsemesi. Bazen öyle bir noktaya geliyordu ki dudaklarının ucuna yerleştirilmiş iki jilet olduğunu ve 

her rol yapmaya çalıştığında onların yaralar açtığını hissederdi teninde. 

Derin bir nefes çekti ciğerlerine genç adam, bir kez daha baktı ezbere bildiği yere. Sık ve uzun 

ağaçların çevrelediği suların sesini dinledi usulca. Birçok ufak şelalenin oluşturduğu görüntünün 

muazzamlığı karşısında hayrete düşmekten alamadı kendini. İleriye doğru gidildikçe derinleşen suyun 

bile olağanüstü bir rengi vardı. Ruhumun arınma yeri, diye düşünürdü burası için Leon. İçindeki çocuğun 

haykırışları dinerdi bu güzel ezgilerde, omuzları dik bir asker olarak da çıkardı her seferinde.  
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Gözlerini kapattı dışarıdakileri görmemek adına, zihninde her zaman olduğu gibi yeni bir kapı 

araladı ve oradan içeriye adımladı.  

Gerçeklik istiyordu Leon, gülümseyen yanaklarının acısına mutluluğun vesile olmasını, baktığı 

gözlerin ardındaki kişiyle tanışabileceği, içindeki küçük çocuğa bir oyun arkadaşı, dost istiyordu. 

Bıkmıştı yılların getirdiği soğukluk ve yalnızlıktan. Yine de bunu dışarıya vuracak kadar cesarete sahip 

değildi. Kuş cıvıltılarını dinledi bir süre. Ne tuhaftı gerçekten, kendi bile böylesine mutlu değildi içinde.  

Geçen birkaç dakikanın sonunda, büyük bir gürültü ile araladı huzurla kapattığı gözlerini. Sesin 

kaynağı yeşil bitkilerin kayalıkların üzerini örttüğü yerdi. Kahverengilerini kısarak karşıya baktı Leon, 

suyun yüzünde bir beden duruyor ve hareket etmiyordu. Etrafını hızla kolaçan etti endişeyle, elbette 

kendisinden başka kimse yoktu. Yüzerek yanına gitmeye kalksa çok uzun süreceğinden hızla 

kayalıklara doğru koştu genç adam. Suyun alçak yerlerine bastıkça paçaları ıslandı. Eğitimden dolayı 

bunlar kolay geliyordu kendisine. Sarmaşıkların ucundan tutup, yukarıya çıkarken bile şaşırıyordu. 

Burayı bulan kimdi? Dağın başında ıssız bucaksız bir yerdi. Gelebileceği en uç noktaya geldiğinde 

balıklama atlayarak bıraktı kendini sulara.  

Suyun üzerinde biri uzanıyordu ve etrafa yayılmıştı saçları. Leon son kuvvetiyle yüzdü, 

vardığında onu belinden tutarak, tek koluyla yüzmeye çalıştı kıyıya doğru. Geldiği yönden gidemezdi 

zira dik kayalardan oluşuyordu.  

Birkaç dakikanın ardından nihayet kıyıya ulaştı. Ayakları suyun içinde kalan bedeni çevirdi. 

Karşılaştığı manzara ile bir an nefesinin kesildiğini hissetti genç adam. Neden böyle hissettiğini 

anlayamasa da, kızın yüzüne yapışan, sudan dolayı rengi koyulaşmış saçlarına ve soğuktan dolayı 

beyazlayan teninden ayıramadı gözlerini. Şelalenin soğukluğunu hissetmişti,  eli genç kızın 

yanağındayken. Dışarısı sıcaktı, ilkbaharın ortalarındaydı. Geç mi kalmıştı yoksa? Bu düşünceyle 

kaşlarını çatarak nefes alıp almadığını kontrol etmek için kızın yüzüne doğru yaklaştı. Yaşıyordu! Kesik 

ve kısık nefesler alıyordu. 

İki elini birleştirerek kalp masajı yapmaya başladı. Avuç içlerini kızın kalbine doğru bastırırken, 

hala kıpırtısız olan bedeni genç adamı endişelendirdi. Çabalarının bir sonuç vermediğini görünce, 

düşünmeye başladı. Daha ne yapabilirdi? Yerde usulca yatan kıza baktı. Uyandığında bir tokat yeme 

ihtimali bile vardı ama önemli olan hayatını kurtarmasıydı.  

Karın bölgesini parmaklarıyla tespit ettikten sonra, sağ elini yumruk yaptı. Bir kadına ne şekilde 

olursa olsun böyle muamele etmek hoşuna gitmiyordu, derince bir nefes aldı. Yumruğunu sertçe kızın 

midesine indirdiğinde, mavi gözler açıldı önce irice, ardından ciğerlerindeki suyu çıkartmak için can 

havliyle öksürmeye başladı. Kızın omuzlarına dokundu Leon, yana doğru çevirdi bedenini daha rahat 
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olması için. Şiddetli öksürükler devam ederken, okyanusun bir damlası gibi olan maviliklerin üzerine 

uzanan göz kapaklarına baktı bir saniye. Yalnızca bir saniye bakmış olsa da onlara, içinin tuhaf 

olduğunu hissetti.  

Genç kız, düzenli nefes almaya başladı. Başını çevirdiğinde yeşillikler içinde uzandığını fark etti. 

En son hatırladığı şey makineye girmesiydi. Hilal, ne olduğunu anlamadığından kaşları çatılı bir ifade ile 

baktı. Dalgalı saçlarının ucundan damlalar akıyordu. Hilal bir an için gerçek rengini düşündü. İnce 

bıyıkları vardı, daha önce yolda böyle birine rastlamamıştı. Üzerinde uzun kollu beyaz bir gömlek ve 

pantolon askısı vardı. Pantolon askısı? İnsanlar böyle giyinmezdi ki. Bir kez daha bakınca adama 

kaşları çatıldı istemsizce. ―Hangi yıldayız?‖ 

Genç adam karşısında uzun süredir suskunluğunu izlediği kızın dudaklarından dökülen 

kelimeler ile şaşkına döndü. Bir Türk‘tü. Kendisi yazıda çok hâkim olmasa da bu dile, anlayabiliyordu. 

Bir Türk‘ün, özellikle iki devlet arasındaki husumet bu denli ortadayken Yunanistan‘da işi neydi? 

Kafasında kelimeleri toparlamaya çalışırken kızgınca geriye çekilen kıza takıldı gözleri. O dizindeki de 

neyin nesiydi öyle? Aniden onun yanına yaklaştı. Önce kızın önünü kapamış olan ceketi çekti kenara 

doğru, delikli pembe üstü görünce kaşlarını çattı anlamsızca. Gözleri alta indiğinde, dizleri yırtık ve 

erkeklerin bile giymediği tuhaf bir pantolonla karşılaştı. Dudakları aralandı. 

-Sana ne yaptılar böyle? 

Adamın, tuhaf aksanını işitince iyice gerildi Hilal. Gerçeği öğrenmeden hiçbir şey 

anlatamayacağının da bilincindeydi. 

-Hangi yıldayız? 

-1917. 

 Kızın kendi yanıtına karşılık vereceğini düşünüyordu.  

-Neyin var? Üstünün başının hali ne? 

Eğer normal şartlar altında olsalar, adamın aksanının sevimli geleceğini düşündü. Geçmişe 

gitmeyi nasıl başarmıştı? Makinenin üzerinde yapılması gereken değişikliği abisinden gizlice hallettiği 

için pişmanlık duymuyordu.   

Dudaklarının iki ucu bir kelebek misali havalanmak istiyordu ve Hilal onlara müsaade etti. 

Kıkırtısı yavaşça kahkahaya dönüştü. Yıllar sonra ilk kez böylesine içten gülen kız, irileşmiş göz 

bebekleri ile şaşkınca kendisine bakan genç adamın farkında bile değildi.  

Tarih kitaplarında adı sıkça geçen Büyük Üstat Lethe‘nin delirmesinin bu melodik kahkaha ile 

başladığını, zamana tutsak iki kalp dışında kimse bilmeyecekti. 
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KABAHAT 

AyĢegül Âdile AKCA* 

HĠKAYEYĠ DĠNLEMEK ĠÇĠN KAREKODU OKUTUNUZ. 

 

 

 

 

Onu ilk defa en az diğerleri kadar yorucu, gürültülü, aslında insana migrenden fazlasını 

veremeyen ama bazı kahrolası nedenlerden dolayı gitmek zorunda olduğum AVM‘lerden birinde fark 

ettim. II. kattaki kitapçıda, danışmanın sağında kalan kitaplığın tam ortasındaki rafın sağına yapışmıştı.  

 Yeşil bir kapağı var. İsmini pek seçemiyorum. Teyzenden miras kavanoz kapağı gözlükleri ara 

da bul şimdi o koca çuvalda. Bu yaşta olacak iş mi? Hayır, illa gözlük takılacaksa 0,25‘lik dinlendiriciler 

bayağı moda. Kesmez miydi? Arızalı gözde madem direttin ―uzağın‖ arıza yapsaydı? Zorun neydi? Ne 

halt yedin de böylesi 45‘lik baba gözlüklerine muhtaç oldu bu gözler? 

 Başka bir şey demiş miydim? ―Tarçın‘ın Arkadaşlarını‖ pencerenin önünden seyretmem 

gerektiği konusunda annemi dinlemiş olsaydım daha iyi durumda olacağım konusunda diretmiş de 

olabilirim. Başka yoktu herhalde. Yoksa ağlardım. Imzığım ben.  

 Gözlüğü takmışım. Resme bakıyorum, isme bakıyorum, köşedeki baskı numarasına 

bakıyorum… Dizili kitaplara yaslıyorum kitabı, geriye gidip kapağa bakıyorum. 970 sayfa sürecek bir 

kitap. İsmi muazzam. Öyle olunca insan merak ediyor tabi, ne vardı bu kadar yazacak diye. İçine 

bakıyorum, diyaloglar bir tuhaf, yazılarsa minnacık. Anlaşıldı, 3‘ü zorlarız bu kitaptan sonra. Olsun, buna 

şükür. Cemil Meriç 6‘yla başlamış. Şundaki façaya bak, entel kesildi başımıza haspam. 

 Arada derim böyle şeyler. Her türlü şeyler… Kendimi sürekli ―onların dünyası‖na ait hissetmeye 

çalışan bir yanım olduğundan mıdır yoksa yönü ―dünya‖ya dönük yanım varlığıyla beraber içimdeki şeyi 

sulamama izin vermediğinden o ―şey‖in tohum mu, taş mı, çöp mü olduğunu anlayamadığımdan mıdır? 

Özentiliğim ve bitmek bilmeyen kabalığımdan mıdır tüm bunlar? 

 Kapağı açtım. Bir güzel cümle gördüm. Oradan devam ettim. Kitapta onlarca insan vardı. Hepsi 

de birbirinden yabancı hepsi de birbirinden zor hepsi de bana uzaktı. Bambaşka bir havaydı soluduğum 

ta en başında zaten. Bazen resti çekiyordum ―Bana ne tüm bunlardan‖ diyordum. Sinirlenip çıkıyordum. 

Sokak lambasının etrafında uçuşan kelebekleri izliyor daha da çıldırıyordum, çalılara bakıp bir çift yeşil 

göz parıldar mı şuradan diye soruyordum kendime. Çok daha rahatsız edici oluyordu… İliklerimin 
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tamamen kemikleştiğine kanaat getirince içeri giriyordum, içeri girince kendimi kitabın başında 

buluyordum. 

 Üç gün sonra yazarı Google‘dan aratma iznim çıkmıştı. Tahmin ettiğim gibi kel ve tombiş bir 

adamdı. Tuhaf olan gözleriydi. Onca şey görmüş olduktan sonra bile hala yolunu görememiş gibi solgun 

bakıyorlardı. Bahçesaray Üniversitesinde çalışıyormuş. Haftada üç gün yaratıcı yazarlık –artık nasıl 

oluyorsa- dersleri kalan günlerde de İspanyol Edebiyatı. 

 O üç gün bizim üniversite gezisinde olduğumuz üç gün) cillop gibi olurdu. Yoo öyle de oldu. Her 

şey kebaptı. Şu, ―bu okulu tercih ederseniz ne olur‖ kritiklerinin yapıldığı ortamdan sıvıştım. Aranan 

dersliğin nerede olduğuna dair –haftalarca prova yaptığım ve her gelişmeyi takip ettiğim için- hiçbir 

sıkıntım yoktu. Geriye sadece ömrüm boyunca işime yarayabilecek her türlü özgüveni toplayıp sınıftaki 

diğer elli kişinin arasına girmek kalıyordu. Tabi eğer elli kişi varsa… 

 Kırk dokuz kişi (saydım evet)vardı. Ellinciye güzel bir kıyak yapabilirdim. Kaçağı tanımayan 

dikkatli bir öğretmen benim Mehmet olduğumu düşünebilirdi. Kaçağı tanıyan dikkatsiz bir öğretmen olma 

ihtimalini düşünerek arkadaki kızın meraklı bakışlarının da etkisiyle imzayı attım. 

 Ders başlamıştı. Her şey günlerdir görmekte olduğum rüyalardaki gibiydi. O anlatıyor, biz 

dinliyorduk. Bir süre yazıyor, bir süre susuyor sonra biraz konuşuyorduk. Arada o tuhaf gözleri beni 

buluyordu, hafifçe kısıyordu onları, kaşları titrer gibi oluyordu, beni daha önce hiç görmediğine emin 

oluyor, normale dönüyordu. 

 Yeni geldiğimi düşünüyordu belki de. Neyse neydi, o an buna bu kadar kafa yormuyordum. 

Hiçbir şeye kafa yoramayacak kadar zevk içindeydim. Sonra birden durakladı. Cüssesinden 

beklenmeyen bir hızla kürsüye gitti. Yoklama kâğıdına baktı ve sordu: Mehmet nerede? 

 İyi akşamlar sayın seyirciler. Dün saat on iki sularında İzmir‘den okuluyla beraber üniversite 

gezisine giden İ. Ö. Bilgilendirme toplantısından kaçarak dersliklerden birisine girdi. Bununla da 

kalmadı, girdiği derslikte hiç tanımadığı birisi adına imza attı. Öğretmen bunu fark edince, İ.Ö‘nün 

dünyası başına yıkıldı. İ. Ö‗yü molozların arasından çıkarmak için ülkedeki bütün sivil toplum kuruluşları 

seferber oldu ancak o bakın ne yaptı! ―Defolun gidin. Beni burada bırakın unutun. Yoğum ben yokhyohk. 

Çekmesene kardeşim!‖ 

… 

―Mehmet mi yolladı seni?‖ 

―Mehmet‘i tanımıyorum efendim.‖ 

 Salağa yattığımı düşündü. Yine de yumuşak davranmaya çalışıyordu. Yoksa Mehmet‘in bir 

sıkıntısı mı vardı, eğer öyleyse bile dalavere kötü bir şeydi, birlikte halledebilirdik, hadi şimdi Mehmet‘i 
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arayayımdı. Bir an elim ayağım boşalır gibi oldu sonra derin bir nefes alıp var gücümle kendimi ve 

Mehmet‘i savunmayı düşündüm. Ama yapmadım. 

―Dedim ya, Mehmet‘i tanımıyorum efendim.‖ 

 O zaman neden Mehmet‘in yerine imza attın? Sormazlar mı adama? Sormadı. Onun yerine 

benim kim olduğumu sordu. 

―Ben sadece sizi tanımayı çok istemiş bir okurunuzum.‖ 

 Gözleri büyüdü. Kaşları hafifçe gerildi, dalgalandı. Bu cevabı beklemediği her halinden belliydi. 

Biraz burukça gülümsedi sonra. O saatten sonra sıranın birine oturur kahkahayla karışık ağlar ya da 

çekip gider diye düşündüm. 

―Kitap imzalamamı ister misin?‖ diye sordu. 

―Hıhı tabi.‖ diyerek belli belirsiz başımı salladım. Sonra, birden aklıma gelmiş gibi çantamdan o 

malum ilk kitabı çıkardım. Yavaşça, keskin çizgilerle imzaladı sonra doğruldu bana döndü. 

―Sence bu derse neden giremezsin?‖ 

Öyle ya neden giremezdim? 

―Giremez miyim?‖ 

―Giremezsin tabi. Buradaki her insan şu eşikten geçebilmek için ne kadar çabalıyor…‖ 

―Ben de çok çaba harcadım.‖ 

Sesim yükselmeye başlamıştı. Bozuntuya vermedi. 

―Tamam, o zaman‖ dedi bezgin bir sesle. Kapıya yöneldi. Tam çıkacakken döndü, ağzını açtı, 

minik bir ı sesi çıkardı, devamını getiremedi. Çıktı gitti. Oturdum, etrafıma baktım. Bu sınıfta olmayı en 

az diğerleri kadar hak etmiş olduğuma inandırdım kendimi.  

 Geri döndük. Eve gelince kitabın kapağını açtım  <Ukala Bir Okura> yazıyordu. Aramızda bir 

söz dalaşı geçmeden nasıl böyle bir not düşebilirdi ki? Takılmadım. Kitabı kaldırdım. Bir süre yüzüne 

bakmadım. 

 İki hafta sonra bir paket geldi. Birkaç meraklı bakış huzurunda paketi açtım. İçinden turuncu bir 

kitap çıktı :―Öteki‖  Kimseye haber vermeden ortadan kaybolan bir kadından bahsediyordu. Çeşitli 

ülkelerde çeşitli yollarla hayatta kalmaya çalışan bu kadın Fuji dağının eteklerinde ölüyor ve bu sayfada 

da aynı imza bana göz kırpıyordu: ―Aynen Devam‖ 

 Her şey tamamdı da bu kitap neyin nesiydi? Onu da birkaç ay sonra anladım. Anlayınca da 

aynen devam etmem gerektiğine iyice emin oldum. 
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ĠÇĠMĠZDE SAKLI KALAN 

 

AyĢe Ceyda ÜLKÜDÜR* 

 

Özlüyordu kadın hiç olmadığı kadar. Öyle zamanlar oluyordu ki dayanılmaz oluyordu bu özlem. 

Yavaş yavaş parçalıyordu içini ama biliyordu, özlem bitecekti, inanıyordu. Hiç aksini düşünmemişti. 

Neden düşünsündü ki? Tek yapması gereken sabretmek, çabalamak ve en önemlisi çok düşünmemekti. 

Sürekli düşünse ne olurdu hali. Hiç durmadan bisiklet sürebilir miydi bir insan ya da yemek yiyebilir 

miydi aralıksız? Çok düşünmek zarar verirdi insana, kadın bunun farkındaydı.  

Sandalyesinde doğrularak çekmeceye uzandı. Birkaç çekişten sonra açılan çekmeceden çiçek 

kaplamalı eski defteri yavaş hareketlerle eline aldı. Hafif tozlanan kapağını elinin tersiyle sildi. Uzun 

zaman olmuştu. O sırada günlüğün kilidi olduğunu fark etti. Doğru ya bu onun ikinci günlüğüydü. İlk 

tuttuğu defterinin kilidi olmadığı için günlük hissi vermiyordu. İkinci defterinde kilit olmasının gizemli bir 

hava kattığını düşünmüş ve gerçek bir günlük gibi hissettirmişti ona. Aslında günlük tutmayı pek 

sevmezdi fakat ileride, olur ya hafıza bu her şeyi akılda tutamaz, birçok şeyi hatırlamak istediği için 

yazmaya başlamıştı. Anı kırıntılarını tatmak, geriye dönüş yapmak… Anahtarın kaybolmamış olmasını 

umarak çekmeceyi eliyle yokladı. Küçük metal bir şeye eli değdiğinde anahtar olduğunu anladı ve aldı. 

Günlüğü ahşap masanın üzerindeki lambanın yanına bıraktı. Odayı sadece dışarıda yanan sokak 

lambası aydınlatıyordu. Günlüğü okuyabilmek için lambayı açtı. Anahtarı küçük kilide takarak çevirdi, bir 

tık sesinin ardından açılmıştı günlük. Derin bir iç çekti ve herhangi bir sayfa açtı. 

__/__/___  

… 

Ona dair elimde hiçbir şey yok. Ne bir fotoğraf ne bir telefon numarası. Ondan geriye bana 

kalan tek şey anılar. Onlar da hayal meyal ya. Ama umudumu kaybetmedim. İleride onu bulacağım ve 

yarım bıraktığımız duygularımız gün yüzüne çıkacak. Birlikte yeni anılara yelken açacağız. 

… 

Başka bir sayfa daha açtı. 

__/__/___  

… 
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O zamanlar çocuktuk tabi ama birbirimizi seviyorduk. Öyle saçma sapan sevgililerden olmadık 

asla. Biz dost gibiydik, birbirini seven iki dost… Her zaman onunla aramda farklı bir bağ olduğunu 

düşündüm, düşünüyorum da. Sonrasında zaman kopardı bizi birbirimizden. Ama onu asla unutamadım.  

… 

İkimizde yıllar içinde büyüdük, belki de değiştik ama onu bir kerecik bile olsa görmek istiyorum. 

Bazen hayal ediyorum, bir yerde oturup sohbet ettiğimizi ve tüm özlemin bittiğini. 

 

Bunları yazdığında on sekiz yaşındaydı. Hayatının sekiz yılını ne çabuk geride bırakmıştı. 

Bunları aklından geçirdiği sırada günlüğün arasında katlanmış bir kâğıt buldu, merakla açtı. Bu yine o 

yıllarda yazmış olduğu şiirlerindendi. 

 

Hep bir umut  

Hiç bitmeyen  

Yüreğimin bir köşesinde 

Yer edinen 

Vazgeçemediğim 

Usanmadan beklediğim  

Bir gerçeğe muhtaç  

Hayal perisiyim. 

 

 

Yüzünde hafif bir tebessümle kâğıdı eski yerine koyarak günlüğü kapattı. Bir an onu bulma fikri 

içini ısıttıysa da bu çok uzun sürmedi. Evet, onu özlüyordu hatta şu an bile emindi onu bulabileceğinden 

fakat peki ya sonra ne olacaktı? Bunu hiç düşünmemişti. Özlem uçsuz bucaksız bir çöldü onun içinde. 

Bu çölde dolaşırken sahralara kaptırmıştı kendini. Gerçeklere dönmenin vakti geldi de geçiyordu bile. 

Sonunda üzüleceği bir hayale kaptırmak istemiyordu kendini. ―Belki de o unutmuştu çoktan.‖ diye 

düşündü. 

Saat on ikiye yaklaşırken dışarıdan gelen köpek sesleri odadaki sessizliği engelliyordu. Ne 

kadar uyumak istemese de gözkapakları buna istekliydi ve pes edip kendini yatağa bıraktı. Yelkovanın 

çıkardığı sesle birlikte derin bir uykuya daldı. 

Yürüyüş yapmak için harika bir hava vardı. Hemen hazırlandı ve ağzına iki lokma bir şey atıp 

kendini bu güzel havanın kollarına bıraktı. Deniz kenarında yürümenin iyi olacağını düşünerek evden 
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çıktı. Kırk dakikalık yürüyüşün ardından biraz dinlenmek için bir banka oturduğu sırada telefonu çalmaya 

başladı. Cebinden hızlıca çıkarıp cevapladı. En yakın arkadaşının sesinin heyecanlı mı yoksa endişeli 

mi olduğuna karar veremedi. O ise hızlı hızlı konuşmaya devam ediyordu. 

―Seni Teras kafede bekliyor olacağım. Acele et!‖ diyerek telefonu kapattı. Hızlı adımlarla kafenin 

bulunduğu caddeye doğru yürümeye başladı. O sırada karşı yoldan biri takıldı gözüne ve daha dikkatli 

baktı. ―Hayır, bu olamaz. Yanılıyor olmalıyım.‖ dedi kendi kendine fakat dayanamadı ve biraz daha 

yakından bakmak için ilerledi. Evet, bu oydu! Sonunda bulmuştu onu. Hatta o hiçbir şey yapmamış, 

hayat kendi elleriyle getirmişti ona. Bu fırsatı kaçırmamak için ona doğru yürümeye başladı. O ise 

karşıya geçmek için yola çıkmıştı. Kadın, adamın üzerine gelmekte olan arabayı fark ettiğinde her şey 

için çok geçti. Bir anda dünya durmuştu sanki. Kalbinin atışından başka bir şey duymuyordu. Koşarak 

yanına gitti. ―Hayır! Bu böyle bitemez, ölemezsin.‖ diyordu kadın. Kendinden geçerken ambulansın sesi 

kulaklarından siliniyordu. 

Gözyaşları yağmurla bir yarış içindeydi sanki. Odasındaki tek pencerenin önündeki bir 

sandalyede oturmuş, yağmur damlalarının cama vuruşunu ve bir bir düşüşünü seyrediyordu. Bu 

damlalar gibi anılar da aklına düşüyor ve zihnini bulanıklaştırıyordu. Gece gördüğü rüya aklından 

çıkmıyordu bir türlü. Hatırladıkça tüyleri ürperiyordu. Onun öldüğünü görmek rüyada bile nasıl canını 

yakmıştı. ―Hayır!‖ nidalarıyla uyanmıştı uykusundan. Bir hışım yerinden kalktı, yüzünü yıkadı. Biraz 

olsun kendine gelmişti. Daha fazla zaman kaybetmek istemiyordu. Hemen telefonuna uzandı ve işyerini 

arayarak iki hafta burada olmayacağını söyleyerek işleri arkadaşına devretti. Bir aksaklık olmamasını 

umarak telefonu kapattı. Bir zamanlar İzmir‘deydi. Hala orada olması umuduyla uçak biletini aldı. Valizini 

hazırlarken bir yandan da kafasında yapılacak şeyleri düşünüyor, sıraya koyuyordu. 

Uçağın kalkmasına daha iki saat vardı. Yolda gelirken yeniden günlük yazmaya başlamak 

istemiş ve deri kaplamalı, kilidi olan bir defter almıştı. Çantasından çıkartarak ilk cümlelerini yazmaya 

başladı. 

__/__/___ 

 

Daha dün bunun çocukça bir hayal olduğunu düşünüyordum ama şimdi buradayım. Bir rüya 

birçok şeyi değiştirdi. Sonu iyi veya kötü ne olursa olsun en azından denemiş olacağım. Kimse 

denemeden bilemez öyle değil mi? İleride ―keşke‖ demek yerine ―iyi ki‖ diyebileyim. Bu yolda ilk adımımı 

geçmişten beri süregelen, aklımdan çıkmayan hayalime atıyorum. Daha atabileceğim birçok adım var 

önümde. Kalbimde bir yerlerde saklı kalmış isteklerim, duygularım ve yapmak isteyip de yapamadığım 

şeyler var. Şimdi bir kenara attığımız hayallerimizi gerçekleştirme vakti!  
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HASTA 

 

AyĢegül Âdile AKCA* 

 

Ofisten çıktım. Sigara kokularından şalımın elverdiği ölçüde korunmaya çalışarak caddeyi 

adımlamaya başladım. Aktarma yapmak ile tramvaydan inip yürümek arasında kaldım ve Cuma ya da 

Cumartesi olmayan her gün yaptığım gibi ―tramvaydan inip yürüyeyim madem‖ diye mırıldandım. 

Durakta hafta içi her gün yaptığım gibi 13 sayfa kitap okudum. Grete, babasına Gregor‘un odasından 

kaçtığını ispiyonladığında kapılar açılmıştı. Her zamanki gibi ne yapıp edip orta bölmeye ilerledim. 

Tramvay hareket etti. Sırtımı pencereye yaslayıp etrafa bakınmaya başladım. Çoğunluğu, koca çantalı 

öğrenciler ve benim gibi 9-8‘likler oluşturuyordu.  Yanımda bir kadın vardı. Havaya konuşur gibi 

dedikodu yapıyordu.‖ N‘apsın, nasıl yaşasın? Hangimize unutturmadılar.‖ diye başladım. İki durak kadar 

günah çıkarttım. Solumda oturan adama da ilişti gözüm. Okey oynuyordu. Sarmadı, çaprazdakine 

geçtim. Pencereden dışarı bakıyor, 8 saniyede bir yavaşça gözlerini kapatıyor iki saniye öyle tutuyordu. 

Kot pantolonunda yer yer beyaz lekeler vardı. ―Boyacıdır herhalde‖ diye düşündüm.18 yaşında kızın 

birisi ilk maaşıyla Yunanistan‘a yapacağı tatilden bahsediyordu. ―İnşallah o parayı fıtık ameliyatına 

vermezsin‖ diyesim geldi. Bu rutin dikizleme seansını, rutin olarak yaptırdığım ―genel kontrol‖ raporlarını 

kontrol etmem için gelen bir hatırlatma mesajı böldü. Her bir yerinizi biz  kontrol ediyoruz raporları da siz  

kontrol ediverin artık diyorlardı. Ederdik etmesine ama interneti yatırmamıştım ki ben daha. En iyisi 

ertesi gün hastaneye gitmekti. Zaten ―genel kontrol‖ den sonra baş ağrısı da başlamıştı. Şehrin dışına 

çıkmak iyi gelebilirdi. Gelmedi. 

… 

-Seda Hanım, sakin olun öncelikle… ilk evreyi tamamlamışsınız… bilmiyorum nasıl… 

sevdiklerinizle… net bir şey söyleyemiyorum şu an… artık hayatınızı… 

Dondum. Herkes gibi ben de sandalyenin üstüne yığılmak, ayılmamak ya da kendimi kaybedip 

ağlamak istedim. Yapabilirdim de , ―için yaşadığım‖ kimse kalmamıştı. Başarı, mülkiyet ya da mutluluk 

fark etmedi asla benim için, hep kaçtım hayatın bana verdiklerinden benden alabilecekleri yüzünden. 

Öyleyse hata yapmıştım uydurma şeyler için düzenlenen moral gecelerinde bir ―shot‖  atmayarak, bir fırt 

çekmeyerek, ayaküstü geçiştirmeyip yazın yüzerek kışın koşarak… 
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Deodorantım bile yoktu be…  Meditasyon seanslarına ödediğim paraya çamaşır suyu, ruj, 

mikrodalga fırın ve topuklu ayakkabı alabilirdim. Bütün bunları düşünürken doktor konuşmaya devam 

ediyordu. 

 -Şu saatten sonra… Dediğim gibi kesin bir şey yok… Virüs ilerlemiş epey çünkü enfeksiyonu… 

Tedavi… 

 Tabi ya tedavi! Bir çözüm mutlaka olmalıydı. Nasıl gelmemişti aklıma? Ömrüm boyunca 

sorunlara sadece sorun gözüyle baktığım için gelmemişti. Ya iyileşseydim? Müthiş olurdu. Parliament‘le 

başlardım ―bungeejumping‖e kadar durmazdım herhalde. 

 O güne kadar ölmek dendiğinde ―bunun için doğmadık mı kardeşim?‖ gibisinden bir tepkim 

olurdu ama bir varlığın her gün benden alıp kendine katması, güçlenmesi, vahşileşmesi aklımdan asla 

geçmezdi. Bunu istemiyordum. Tedavi tek yol gibiydi. 

 Eşyalarımı toplarken -uzun zaman sonra- dua ettim: 

 Allah‘ım, bu yüzden öleceksem bana dinginlik ver, can çekişmeyeyim, kalmak için 

diretmeyeyim, tramvayda ortaya ilerlerken yaptığım gibi, seri ve kıpırtısız olsun gidişim. Yine de son ana 

kadar sabır ver bana, şüphem yıllanmış umudumu ezmesin. 

 İki kişilik bir odaydı. Pencere tarafında ben yatıyordum. Günlerim, dağları izlemek, aynı kitabı 

dönüp dönüp  aynı şarkı eşliğinde okumak, ―Parliament‘e başlayacağım‖ diye mırıldanmakla geçiyordu. 

Kapıdan tarafta tramvaydaki tatilci kız yatıyordu. Hayallerindeki ilk maaşı aslaalamayacağını düşünmüş 

ve Parliament‘e başlamış, bungeejumping yaparken fenalaşmıştı. O geldikten sonra kafam karıştı. 

Mırıldanmayı kestim. Yaşamın cevherini bulabilmek oldu yalnız dileğim. Duamı tekrarladım. Stromae‘ye 

kulak asmayı bıraktım. Yeni bir kitap aldım. Beklemeye başladım. 

*** 

 

Aleyna KAYABAL* 

Mutluluk  
Mutluluk ormanın en kuytu yerinde  
Karanlıktan ürkmüş bir ceylanın  
Nefeslenmeye takati kalmamış  
Yüreğinde uykuya dalabilir. 
Mutluluk  
Cebinde parası olmadan da  
Gülümseye gülümseye 
Gezen bir adamın yırtık cebinde  
Saklanabilir. 
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ÇOCUK KADAR YABANCIYIM 

 

Sevcan ÖZEL* 

 

Dünya onun varlığına inanmayanların yaşayabildiği bir yer yalnızca. Dünya; küçük, cansız ve 

iğreti bir düzlem üzerinde duruyor, bir koçun boynuzları üzerinde değil. Hiçbir işe yaramamak veya hiç 

kimsenin aklı hayali almayan düşünceleri öne sürmek, birtakım uçurumlar yaratmak lazım değil mi? 

Yoksa insanlar arasında çizilen o derin ve sonsuz uçurumun soğukluğu sarsılabilir. Bunu riske 

edemeyiz. Altını çizdiğimiz bazı katı kurallar var, dışına çıkamayız. Tekerlikli sandalye ile geçen insana 

önce acıyarak bak, sonra kork ve adam sana bakmadan önce gözlerini ondan çevir. Bir hayvanı 

vicdanını rahatlatıncaya dek sev, sıkılınca kucağından atabilirsin. Bir yaşlıya gülümse, gülümsemek 

yeterlidir. Herkese ve her şeye sonsuz bir minnetle acı. Acımak kavramayı sönükleştirir. Kendini her 

şeyden üstün tutabilir, sonsuzluğun sıcak büyüsüne teslim olabilirsin. Her zaman inan. Varlığına inan, 

başaracağına inan, 

sevildiğine inan. Güzelsin, 

çekicisin veya her ne 

olmak istiyorsan işte sen 

osun. Tıpkı olmasını 

istediğin gibi… 

  Bugüne kadar 

yaşadığın hiçbir şeyi hak 

etmedin ve hayatındaki 

tüm güzellikler kendi salt 

başarın, yanılıyor muyum? Diğer insanlar bir şekilde sadece belgesellerde rastlayıp alaya aldığın tembel 

hayvanı andırırken sen durmak bilmeden çalıştın. Kaybettiklerine kesinlikle değdi. Çünkü reddettiğin bu 

nimetin meyvelerini deneyimleyemeden kendi içinde öldürdün. Artık donuk bir gülüşün, duygu 

barındırmayan gözlerin ve kulaklara dolduğunda rahatsızlık hissi uyandıran mekanik bir sesin var. Her 

zaman ölçülüsün. Sinirden köpürdüğün anlarda bile kibarca gülümseyip tonunu koruyabilirsin. Olmak 

istediğin gibi, evet kesinlikle olmak istediğin gibi. Korku uğramaz senin duraklarına. Sen kimsin? İçinde 

kaybolduğun protokol satırlarından biri, belki. Herhangi biri. Kalabalıktan biri.  
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 Sen, kas ve iskelet sistemine sahip insanlığın gelişmiş robotusun. Hangi dehlizde yitirdin 

benliğini? En son ne zaman güldün mutluluğu kusar gibi? En son ne zaman, insan oldun dostum? Ne 

zaman insanlığını pusturdun? Kimse bilmez değil mi, o kadarı sırdır. Hayır, olması gerektiği kadar.  

 Sevmeyi bilir misin? Sevginin filizlendiği bir yüreği sevmeyi… Bazen sevgiyi sevmeyi… Sevgi 

nedir bilir misin? Resmiyeti olmadığını, kurallara bağlanmadığını bilir misin? Her gün çeşitli boyalarla 

renklendirdiğin o plastik surat kime ait, sevgili insan müsveddesi. Kime ceza kesip küstürdün yüreğini. 

Hiç kimse kadar gerçekliğin yok. Hiç kimse bir yokluğu ifade ederken sen yalnızca bir duvardan 

ibaretsin. Teşekkürler insan. Kendi doğanı reddedip bir kalıba tıkıştırdığın için benliğini. Bir mengeneye 

hapsettiğin için tüm sevgililerini. İstersen çiçek olurdu bu dünya. Yürek parça parça olup, buz bir 

soğukta titremek zorunda 

değildi. İstersen yağmur 

olurdu mutluluk. Gülüşmeler 

kısacık bir zamana sığdırılmak 

mecburiyetinde değildi. Şimdi 

gülmek nasıl oldu da bazı 

vakitler utanç kaynağı haline 

geldi? Sevmek nasıl usanç 

verdi?  

 

  Kan rengi kırmızıyı 

yalnız çiçeklerde tanırdı 

çocuklar. Ah, çocuklar! Ah, 

güzel çocuklar! Anne 

sütünden önce şarapnel parçalarıyla oynamayı öğrenmiş masum çocuklar. Siz de çocuklarınız uğruna 

bu haldeydiniz değil mi? Özür dilerim, tuz bastım yaranıza, belki. Yani en azından kendimce bunu 

başarabildiğimi umut ediyorum. İşe yaradı mı? Başınızı kaldırıp baktınız mı hiç gökyüzüne? Bir çiçeğin 

bahar kokusu doldu mu ciğerinize? Umarım, geçmiştir aklınızdan bir kez olsun ellerini gözyaşlarını 

silmek için üzerimizden çeken doğa ananın kırgın sesi.  
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EĞRĠSĠ KADAR OLUR DOĞRUSU  

Ġrem ÖZBEK* 

ġĠĠRĠ DĠNLEMEK ĠÇĠN KAREKODU OKUTUNUZ. 

Düşlüyordum gülüp eğlenmeyi 

Kaygısız gezmeyi 

Düşünmeden laflar etmeyi  

Her istediğimi elde etmeyi 

Zordur ama hoştur bunlar  

Bilmiyorum dünyada kolayı bulan mı var 

Çalışanların kazancı dolar  

Bir gün gelir her nehrin suyu taşar 

Sanırsın ki harca harca akü mü bu artar 

Ben düşünürüm kara kara  

Durur düşünürüm trene baka baka  

Yol bulamaz döner dururum yana yana  

Çözüm gelmez benden yana  

Ben düşünürüm de durmaz dünya 

Zaman geçer insan büyür 

Çiçek açar ömür uzar 

Derttir bu durulmaz azar 

İnsanın içinde hendek kazar 

Denizdir bu ya dalgalanır 

Yeri gelir insan boyunu aşar 

Yaralı ceylan oyalanmaz kaçar 

Herkes bilir dünya yansa yavaşlar 

Hangi zat elleri cebinde alkışlar 

Her gelen bi' öncekini kışkışlar 

Güneş doğar dertler tazelenir  

Sabahı buğulanan her insan zedelenir 

Kendi derdinde prangalı debelenir 

Kim ola sabahın hayrında yenilenir 

Eğrisi kadar olur doğrusu 

Gelen bile gidene ayrı dertlenir. 
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EFSUNLU BĠR KOKU 

Tuğba DĠNÇ* 

Herkes ve her şey hazırlanıyor, hazırlanıyorum. Sanki yıllardır hissetmiyor, görmüyor, 

duymuyorum. Sanki en uzak ve en ücra köşelerden kalkmış, günlerdir yollara revan olmuşu bekler gibi 

bekliyor, bekliyorum. Umut hanemi zenginleştiren, sıkıntılarımdan arındıran, bana çağlar atlattırıp 

geçmişime en hızlı yolculuk yaptıranın vakti diyorum,  onu bekliyorum. 

İklimin munis, mevsimin bahar arefesi, cemrelerin sırasıyla düşürek toprakla son olarak 

buluştuğu günleri yaşamaktayım. Zamanın ötesine berisine bakılmaksızın, insanı peşinden sürükleyen 

vuslatların en güzel buluşması, aşığın maşuğuna visali; toprağın yağmur zerreleriyle buluşması. Toprak 

yağmurla mesuttur,  onunla can bulur, onunla nefes alır. Toprakla yağmur bir olup tohumda can bulurlar. 

Her bir tanesinde toprak yağmur zerreciklerini sırtlanmış, onları gururla taşımaktadır. 

Gök kubbenin altındaki en gizemli, en özel sır ve hiçbir şeyin anımsatamadığı o efsunlu koku; 

toprak kokusu. Bu kokuyla mest olurum, huzur bulurum, ardından düşünceler kaplar dünyamı. Hüzünleri 

eler, üstte kalan muhabbetle bahara umutlar bağlarım. Toprak kokusuyla dağlar gezer, zirveler atlarım, 

çiçeğe sürmüş vişne, erik, şeftali ağaçlarının dibinde uzaklara dalarım, bir nergisde soluklanır, bir kekik 

etrafında dolanırım, taze kozaklardan toplarım. Buralarda hep toprak kokusu ararım. 

Toprak kokusuna hazırlık yapan tabiat ise ayrı bir muazzam. Her birinde ayrı bir coşku, ayrı bir 

heyecan… Yavru serçenin kanatlanması, yemyeşil bayırlar, süzüm süzüm süzülen o kıpkırmızı 

gelincikler, kadifemsi ateş gülleri... Ya kaya diplerindeki papatyalar... Hele çiçek çiçek dolanan 

rengârenk kelebekler... Bir de usul usul akan dere, hepsi duruşuyla, endamıyla bir nefes toprak kokusu 

için şiir besteler vaziyette. 

"Yağmurdan sonra toprağın kokusu olsun diye yoktu suyun kokusu." Asıl marifet toprağın 

yağmura olan hicranında ona hazırlık yapmasıydı, yağmurun her bir damlasına toprak diye fısıldaması, 

toprağın yağmura ev sahipliği yapmasıydı. Üstünde ne fırtınalar kopsa da ne kasırgalar yaşansa da 

ekinler sağlam, başaklar umut doluydu. Onların öyküsü Yusuf kıssası misali; yüz binlerce şeyin adını 

ansa da Züleyha, maksadı da dileği de Yusuf'tu. Toprağın da Züleyha misali bütün maksadı, dileği, 

marifeti yağmurdaydı. Toprağın yağmurla bir olmasıyla en büyük sırlar buluşur benle, bizle, tabiatla.  

Toprak ve yağmurun sırrı; efsunlu bir koku, toprak kokusu… Sanırım âlemin her noktası toprak 

kokusuna mısra olur her bahar. Ben bir toprak kokusu misali ortaya çıkmak için bahar fermanımı 

beklerim. Ta ki toprak yağmurla buluşur, ben de dimağımdaki efsunlu kokuyla sizlere uğrarım. 
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13.04.2017 

 Perşembe 

Kırık Beyaz Kanadım*, 

 

Ġlknur YILDIZ** 

 

Her geçen gün hasretinle yanarken yüreğim, sensiz geçen günlerimi unutamıyorum anne. 

Ruhunun, ruhumun bir nebze olsun iyileşebilmesi için yazıyorum sana bu satırları. 

―Artık yeni diyarlara uçma vaktin!‖ dediğinde pamuk sesinle bana okuduğun masalları hayal 

ederek uyumuştum koynunda, o son gece. Bilseydim eğer sensiz geçireceğim dokuz ayın hep fırtınalı 

olacağını, göğsüne sokularak saklanırdım kalbinin en kuytu köşesinde. Beni uğurlarken gözlerinden firar 

eden birkaç damla yaşı hatırlıyorum anne, 

boğazımın düğümlendiğini, yutkunamadığımı... 

Keşke, keşke bir kez daha sarılsaydım sana 

gitmeden, sımsıkı. Kollarının arasına 

hapsetseydin beni, bir bütün olsaydık o anda, 

kimsenin ayırmaya gücü yetmeseydi bizi. 

Gözlerinin bulutlanmasının nedenini 

sorduğumda, buruk bir gülümseme can 

bulmuştu dudaklarında. Şimdi sebebini biliyorum 

anne hem de çok iyi biliyorum. ―Özlem‖ 

deniyormuş buna, öğretmenim söyledi. Kalbimde 

filizlenen acı, yerini koskocaman bir ormana 

bıraktı. Dalından koparılmış bir çiçek gibiyim, 

beni bir vazoya koyarak yaşamamı bekliyorlar. 

Her geçen gün soluyorum, ölüyorum anne. 

 

 

Hiç arkadaşım olmadığından şikâyet edip üzerdim seni. Geceleri gizli gizli ağlarken iç 

çekişlerine tanık olurdum bazen. Her soruşumda ―Nezle oldum.‖ deyip geçiştirirdin. Ben bir öksürsem, 
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başımda dikilirdin sabahlara kadar. Gözünün altındaki morlukları görürdüm uyanınca, bakışlarım senden 

başka her yere değerdi. Şimdi karşımda olsan usulca dokunurdum onlara, öpücüklerimi kullanırdım 

iyileştirmek için.  

Saçlarımı okşayarak, dışarıya çıktığımızda yapacaklarımızı anlatırdın, beraber hayaller ülkesine 

yolculuk yapardık. Bahçeli bir eve taşınacaktık, hatta içinde kendime ait bir odam bile olacaktı. 

Duvarlarım en sevdiğim renk olan turuncuya boyanacaktı. Hiç sahip olamadığım, oyuncaklarla 

döşeyecektik dört bir yanımı. ―Beyaz Kırlangıç‘ım!‖ diye severdin hep beni, senin gibi olabilmek için bir 

kuş alacaktım bende. Ona bakacak, iyileştirecek, sevgimi verecektim. Hiç ayrılmayacaktık ve demir 

parmaklıklar kelepçe vuramayacaktı artık özgürlüğümüze. 

Her çocuğun, annesi için birer melek olduğunu söylerdin. Melekleri hep iyi bilirdim, 

yetimhanedekilerin annesi olmadığı için mi böyle kötüler yoksa? Onlara seni, geldiğim yeri anlattığımda 

çok güldüler bana. Neden bu şekilde davrandıklarını hala anlayamıyorum. Sana sahip olduğum için 

kıskanıyor olabilirler mi anne?  

On beş günde bir bahçeye çıkma iznimiz olduğunda, koşarak en önde gidişim geliyor aklıma her 

defasında. Duvarlarla çevrili olsa da her yanımız, gökyüzü selam verir, güneş göz kırpardı sanki bana. 

Kuşlar hep birlikte seyahat ederlerdi, dostlarımdı onlar benim. Ama buradakiler... Onları öldürüyorlar 

anne. Ellerine aldıkları sapanlarla, kanadını kırıyorlar, eziyet ediyorlar. İçim kan ağlıyor, kavga ediyorum 

hepsiyle ama birlik olunca onlardan dayak yiyorum. Yine de beni merak etme, canım acımıyor anne. 

Gerçekten.  

Burada bir sürü arkadaşım var. Hepsini ilk defa gördüm. Başta korktum itiraf etmem gerek. 

Çomar, isimli bir köpeğim var ve herkes çekinirken ondan, biz çok iyi arkadaşız. Hayvanları, insanlardan 

daha çok seviyorum, anne. Onlar gibi kötü kalpli değiller, beni incitmiyorlar. 

Sana birinden bahsetmek istiyorum. İnci Öğretmen‘im... Sanırım etrafımdaki sevdiğim tek kişi. 

Okul yüzünden senden ayrılınca, küsmüştüm her şeye. Sahi anne neden sadece altı yaşıma kadar 

yanında kalabiliyordum ki? İçeride de görürdüm eğitim. Keşke Tuğçe Abla bana okuma yazma öğretmek 

istediğinde kabul etseymişim, ayrılmak zorunda kalmazdık belki de. Öğretmenime, seni anlattım anne. 

İlk defa biri gördü beni, gülümseyişi alaycı değildi. Sanki anlıyordu. Gece gizlice ağlarken hıçkırıklarımı 

susturmak için bastırdığım yastığımın yerini, sıcacık bir omuz aldı. Senden bihaberken, öğretmenim 

sayesinde biraz daha düzelmeye başladım. Bu yine de mutlu olduğumun bir göstergesi değil. İnsan 

yarımken nasıl mutlu olabilir anne? Yastığa başını koyduğunda kokumun eksikliği yüzünden sızlıyor mu 

burnun? Gözlerini her kapayışında çehrem beliriyor mu zihninde? Hissediyor musun yanında 

olamamamın boşluğunu? Sesim çınlıyor mu ansızın kulaklarında? Yüzünü unutmamak için her gece 
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yatmadan dua ediyorum Allah‘a, annemi bana göster diye. Ben seni görmek için uyuyorum anne. 

Öğretmenim okuma yazma bilirsem eğer, sana mektup yazabileceğimi söyledi. Bunun için çok çalıştım 

anne, sesini duymama müsaade etmeseler de kelimelerin zihnime yerleştikten sonra ben kurarım her 

şeyi kafamda.  

Aslında... Sana henüz söylemeyecektim ama sanırım dayanamayacağım. Okullar tatile 

girdiğinde İnci Öğretmen‘im beni, senin yanına getirebileceğini söyledi. Yetimhanedekilere daha 

önceden çok yalvarmıştım ama kabul etmemişlerdi. Öğretmenim o kadar iyi kalpli biri ki anne.  

Sana çok önceden neden içeride olduğumuzu sormuştum hani. ―Birinin eşyasını ödünç aldım.‖ 

demiştim. Geçenlerde yurttan biri hikâye kitabımı çaldı, hem de gözümün önünde. Onu da bizim gibi 

hapse atarlar diye korktum. Orası çocuklar için, kimse için iyi değil. Bu yüzden şikâyet etmedim, 

edemedim anne.  

Beş gün önce yeni yaşımı doldurdum. Unutmamışsındır, biliyorum. Sensiz geçen ilk doğum 

günümdü. Gerçi kimse hatırlamadı ama olsun. Kantinden ufak çikolatalı kek aldım, bir de mum. Kibritim 

yoktu, bu yüzden gözlerimi kapatıp mumun yandığını hayal ettim. Mekân değişti, insanlar gitti. ―İyi ki 

doğdun!‖ şarkısı süsledi kulaklarımı, herkesin içinden geçip ufak bir pastayla geldin yanıma. ―Beyaz 

Kırlangıç‘ım... İyi ki benim yavrumsun.‖ dedin. Gözyaşlarım yanaklarımı dövdü, yine de gerçekliğe 

açmak istemedim gözlerimi. Kalbimden geçeni diledim, yanmayan muma üfledim. Dileğim sendin anne. 

Biliyor musun, bana neden hep ‗Beyaz Kırlangıç‘ diye seslendiğini anlayamamıştım. İnci 

Öğretmen‘im söyledi, beyaz kırlangıçlar çok nadirmiş. Bunu öğrendim, bir kez daha ağladım anne. 

‗Özlem‘ adı altında bu kadar fazla acı çekmem normal mi? Bir kelime, nasıl bir insanın günden güne 

yıkılışını anlatabilir? Bazı kültürlere göre kırlangıçlar, ölen kişinin ruhunu diğer tarafa taşırlarmış. Bu 

sefer farklı oldu anne. Beyaz Kırlangıç‘ın kanadı kırık uçmaya çalıştı, ruhu seninle birlikte kaldı.  

Bana anlattığın, düşlediğim diyar böyle bir yer değildi. Dışarıda da gardiyanların etrafımda kol 

gezeceğini söylememiştin. Özgür değilim ellerimden ayaklarımdan sökülen prangalara rağmen çünkü 

kalbim seninle birlikte demir parmaklıklar arasında tutsak. Yoruldum anne, gerçekten çok yoruldum. 

Nurten Teyze‘nin merhametini, Ayşe Abla‘nın şefkatini, insanların içindeki iyiliği özledim. En çok da... En 

çok da seni özledim anne. 

Yakında, çok yakında yanında olacağım. İnsan, sevdiğini kaybedince değerini daha iyi 

anlıyormuş. Ben seni kaybetmedim, annem. Kulaklarım sesine, gözlerim yüzüne, saçlarım ellerine, 

kalbim sevgine hasret. 

Kendine ve ruhuma iyi bak benim ―Kırık Beyaz Kanadım‖.  

Beyaz Kırlangıç’ın 
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366. GÜN 

Erva YÜKSEL* 

 

Yeni doğmuş bir bebeğe ağır mı ağır gelirdi aslında bu dünyanın kokusu. Nefes alması güç, 

taşıması küçücük bedenlerine verilen en büyük sorumluluktu belki de. Yağmalanan düşüncelerimizi her 

gün ayaklar altına alınan onurumuzu korumaya içtenlikle baş gösteren biz insanlar bile kaçmayı bazen 

düşünürüz. 

Yüreğimizden gelen bir sesin tınısı doğup büyüdüğün şehirlerden uzaklaşman gerektiğini söyler. 

Ya da henüz bulamadığımız içimizde bir yerlerde gizlenen ikinci kişi. Doğmak bu dünyada hakiki 

manada var olmak mıdır, diye bir soru sordum kendime. Bir soru sordum kendime. Yumdum hırsımı ve 

kapadım pervasızca ihtiraslarımı, cevap verdim. Tam o sırada bir kuşun bulutlara kanat açtığını 

hissettim. Aslında var olmak ―kendini bulmaktır.‖ Tam da bu noktada uzaklaşmak iyi gelir insana. 

İnsanın kendisine duyduğu ihtiyaç körpe bir çiçeğin muhtaçlığı gibiydi güneşe. Gece saat 3‘te ağırlaşan 

duyguların vurmak istediği hedefti kendi içinde kendini bulamamak. Tam on ikiden. Tüm bunlar selin 

ardında bıraktığı çöküntü mü yoksa zelzelenin yarattığı enkaz mıydı bilinmez. Evet, dostlarım, 

uzaklaşmak iyi gelir insana. 

Doğduğun şehirlere mıhlanmak bizi biz yapmaz. Uzaklaşmaksa kendini bulmanın en güçlü 

halidir. Kimsenin gölgesine sinmeden kendi iraden ve isteğinle seçtiğin yolda, tanıştığın insanlar, attığın 

adımlar, yediğin yemekler, gezdiğin şehirlerdir seni kendine bulduran. Bazense yüreğinden gelen 

kelimelerin kurduğu kafiyeler, belki de bağrına bastığın her bir hece. Hepsi ayrı ayrı kopmuşken 

birbirinden ipe dizer gibi istiflediğin cümlelerindir seni anlatan. Sahildeki kumlara çizdiğimiz hayallerimiz 

var birde en zırhlı ruhları esrikliğe sürükleyen… Ardına daha binlerce madde ekleyebileceğim bu 

pençesini sırtımıza atan arayışın yaşamımızın görünmez duvarlarına çizilmiş zor anları ve acımasız 

sınavları var. Adını koymadan koyamadan duyduklarımız yok mudur hayatta? Ya da yaşadıklarımız. 

Berrak göğü, her gün saçak saçak içimizi ısıtan güneşin parlaklığını, kızıl günbatımını kâinata küstüren 

içinizi yakıp kavuran acının kabuğuyla sarmalanırsınız. Yolunuzdayken karşınıza çıkan zorlu bir parkur, 

önünüze düşen bir kar yığını da olabilir engebeli bir dağ da. Tüm bu çaresizlikler içinde söz konusu 

inancınız ve dirayetinizle yürürseniz aslında size en çok şeyi bu öğretir.  
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Ve yalnızlık… Korkudan hıçkırıklarının içine düştüğü bir zamanda o çığırtkan sessizlikte kendini 

dinlemek. Ruhuna kendini teslim etmek ve derin mi derin bir sükûnet.  

Can havliyle koşuşturduğumuz gündüzün 

telaşının el değmemiş olanından geriye kalan. Ya zemheri 

karanlıkta yanan mum ışığının ateşinde bulacaksın 

kendini ya kaçtığın şehirdeki denizin huzurunda, ya esaret 

altındaki bir çocuğun bakışlarında ya da ıslanmış 

kirpiklerinle uyuduğun o gecenin sabahında. Kurumuş 

gözyaşı kalıntılarıyla üç yüz altmış altıncı gününe 

merhaba diyeceksin. Bu her türlü kötülüğü içinde yaşatan 

dünyaya gelmesine üzüldüğümüz bebeklerin aslında ne 

kadar şanslı olduğunu anlayacaksın. O gün seninle ilk kez 

nefes alan çocuklarla doğacaksın. Fakat onlar ilk gününde 

sense üç yüz altmış altıncı gününde. 

 

 

*** 

Aleyna KAYABAL* 

ġĠĠRĠ DĠNLEMEK ĠÇĠN KAREKODU OKUTUNUZ. 

Hava bayağı soğuk  

Buharlaşıp dökülüyor ılık nefesi 

Kaldırmış ceketinin yakasını  

Üşümekte belli ki 

Dikmiş başını cama  

Ayazlı akşam ışığında  

En durgun saatinde şehrin  

Yalnızlığında gecenin 

Kaldırımda bir adam  

Buğulu cam ardında kadın  

Adama bir nefes kadar yakın... 
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ZĠHNĠMLE KONUġUYORUM 

 

AyĢe Ceyda ÜLKÜDÜR* 

 

İnsanlar birbiriyle sürekli iletişim halindedir. Yaşamımızın her saniyesinde bile iletişime yer 

veririz. Abarttığımı düşünüyor olabilirsiniz fakat insan sadece başkaları ile değil kendisiyle de iletişim 

kurar. Kendi kendine düşünür, aklında dolaşan pek çok soruya cevap bulur, çevresinden duyduğu 

verileri değerlendirir… Bu insanın zihni ile iletişimidir. Peki, siz insanlarla iletişimi mi yoksa zihninizle 

iletişimi mi seçersiniz? Ben ikinci seçeneği seçerim ve bunu uygulamaktayım da. Neden mi?  

Gün içerisinde birçok kişiyle diyalog kurarız. Bazen bu diyaloglar uzun sohbetlere dönüşürken 

bazen de kısa bir selamlaşma olarak kalabilmektedir. Size iletişimi bu şekilde açıkladığımda aklınızdaki 

sadece birisiyle bir konuşma hali içerisinde olduğunuzdur. Diyalog kurmak ve insan. Yüzeysel 

düşünürüz ama ya bu esnada hissettiğimiz duygular ve düşüncelerimiz dersem? İşte o zaman aklınıza 

bir arkadaşınızla konuşurken sinirlendiğiniz ya da biri size iltifat ettiği zamanki utancınız gelecek. Bazen 

karşınızdaki kişinin ağzından çıkan bir söze hatta bir kelimeye bile gıcık olurken, bir başkasından 

duyduğumuz bir cümle bizi havalara uçurabilir. Bu yüzden insanlarla iletişim halindeyken ister istemez 

birçok duyguyu yaşıyoruz ve bu duygular genellikle bizim gün içerisindeki ruh halimizi belirliyor. Tabii ki 

bütün bu anlattıklarım sıradan iki insanın diyalog anında yaşadığı normal şeyler. Bir de karşınızdakine 

bir şeyi aktaramadığınızı düşünün. Hiç yaşadınız mı bu durumu? İşte bu yüzden zihin ile olan iletişimi 

tercih ediyorum. Çünkü birisine bazen bir şeyi anlatmak o kadar zor oluyor ki… Hele bir de her şeyi 

bildiklerini sanan kişilere... Buna gülüp geçebiliyorsun fakat ya yanlış anlaşılmak… Bana kalırsa bu, 

insan ilişkilerindeki en hassas durum. Bu yüzden ben daha çok zihnimle iletişim halindeyimdir. 

Sanmayın ki insanlarla iletişim halinde değilim. Tabii ki onlarla da konuşuyorum. Bu, hayatımızın bir 

parçası fakat karşımdaki kişinin beni anlamayacağı ve kendimi kötü hissetmeme neden olacak 

durumlarda konuşmamayı tercih ediyorum. Hatta yanlış anlaşılmaktan, anlatacağım şeyi karşıya doğru 

bir şekilde anlatamamaktan bazen o kadar kaygı duyarım ki dinlemeyi tercih ederek susarım ve 

söyleyeceklerimi zihnimde anlatırım. Çünkü insanı en iyi yine kendisi dinler. 

Siz de çevrenizdekileri bir kenara bırakıp bir kez dahi olsa kendinizle iletişime geçmeyi deneyin. 

İç sesinizi dinleyin ve duymak istediklerinizi duyun, söylemek istediklerinizi söyleyin. Çünkü zihniniz 

insanlar gibi sizi yadırgamaz, yanlış anlamaz ya da maskeler ardına saklanmaz. Zihniniz sizin en iyi 

dinleyicinizdir. 
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ĠÇĠMĠZDEKĠ ÇOCUK 

 

Bilge Su BENLĠ* 

 

Kaç yaşına gelirse gelsin bir insan, içi hep çocuktur. O çocuğu hep saklar, gizler vücudunun bir 

odasında. Onu yalnız bırakmaz hiç. Onu kimi zaman sokakta hatırlar, kimi zaman sinemada, okulda, bir 

gezide… Bazen yalnız kalınca 

sığınır ona, bazen çok mutlu 

olunca. O odadan çıkıp 

gelmesini, onunla koşmasını, 

gülmesini, eğlenmesini ister. Peki 

sizin de içinizde bir çocuk hayla 

var mı, sizinle mi? Yeri geldiğinde 

sığınıyor musunuz? Onunla 

konuşup bir şeyler paylaşıyor 

musunuz? Ya da onunla en son 

ne zaman konuştunuz? 

 

Bir bebek dünyaya gelir. 

Daha sonra büyür, çocuk olma 

yolunda ilerler. Bebekliği geride 

bırakır, çocukluk zamanını yaşar. 

O zaman pek anlaşılmaz bu 

çocukluğun nasıl olduğu, nasıl 

insana tat verdiği. Yıllar geçtikçe 

gelişir, büyür ve de bir genç ardından bir yetişkin olur bu çocuk. Zaman geçse de bence bir insan için en 

büyük özlem çocuk olma duygusudur. Yeniden sokaklarda koşmak, bağırmak, saatlerce sıkılmadan 

oyuncak oynamak, arkadaşlarıyla bisiklet sürmek… Yıllar geçiyor ve bizler büyüyoruz. Peki yukarıda 

örnek verdiklerimden neyi şu anda yapıyoruz? Sokaklarda koşmak mı, bağırmak mı, arkadaşlarla 

bisiklet sürmek mi? Tamam konuşuyoruz ama ne kadar, bağırıyoruz ama ne kadar, bisiklet sürüyoruz 

ama ne kadar? Hangisine harcadığımız zaman daha fazla? Tabi ki de hiçbirine. Büyüdükçe yeni 
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rollerimiz oluyor. İlk önce maratona öğrencilik rolüyle başlıyoruz. Öğrencilik hayatımız boyunca da bu 

rolün üstüne birçok rol ekliyoruz. Kimimiz abla oluyor, kimimiz abi, kimimiz basketbol oynuyor ve bir 

takımda yer alıyor, kimimiz bir sınıf başkanı seçiliyor, kimimiz en iyi arkadaş oluyor, kimimiz ise bir 

sevgili. Bu roller azalmıyor sadece farklılık gösteriyor. Bir tanesi çıkıp bir diğeri ekleniyor. Tüm bu roller 

arasında kendimize ne kadar bakıyoruz, kendimizi ne kadar tanıyoruz, içimizdeki çocukla iletişim 

kurabiliyor muyuz bu süre zarfında? Bence kimi zaman tanıdığımızı düşünüyoruz ama aslında hiçbir şey 

bilmiyoruz kendimiz hakkında, kimi zaman kendimize sadece aynadan bakmakla kalıyoruz. Bir sürü şey 

yaşıyoruz iyi, kötü, acı, tatlı. Peki hiç soruyor muyuz içimizdeki çocuğa, hiç bakıyor muyuz iyi mi diye? 

Hayır, kendi yaşadıklarımızla ona da zarar veriyoruz, onun gülüşünü eksiltiyoruz, onu önemsemiyoruz. 

Bu ne kadar doğru? Veya bunun bir telafisi var mı? Bunun ne doğruluğu vardır ne de telafisi. Bir insan 

bir şeyi yaptıktan ve hatta bu durum kötü sonuçlar doğurduktan sonra bu insan ne yapabilir? Ne 

yaparsa yapsın kalıcılığı olmaz. Bize hep söylenen vazo örneği mesela. Vazo kırıldığında onu 

yapıştırsak ve su koysak, vazo içindeki bu suyu tutamaz. Zaten vazo parçalanmıştır veya 

birleştirilemeyecek parçalara ayrılmıştır.  

İçimizdeki çocuğu merak edelim, ona her gün hâl hatır soralım, onu kırıp incitmeyelim, gerektiği 

yerde onu özgür bırakmayı bilelim. Çünkü bunları yaparsak o çocuğu içimizde tutabiliriz. Yoksa çocuk 

günden güne zarar görse neden o bedende dursun ki…    

*** 

Aleyna KAYABAL* 

Şarapnel parçası  

Kendimden kaçarken sana yakalanmak 

Bu kadar acı vermemeliydi 

Önümde bir duvar arkamda elvedan 

Bu kadar ağır gelmemeliydi 

Yaşadığımız şey faili meçhul bir kızıllıksa   

Bu yürek nihayetine ermeliydi 

Mecalsiz oyuklar  

Masalsı hayatlar 

Bu kadar derbeder etmemeliydi. 
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MARĠFET: AKLIMIZDAN ÇIKARMAMAK 

Fatma ORAKCI* 

―Bir Fransız şairi hayatı şöyle ifade ediyor: 

Hayat kısadır, 

Biraz hayal,  

Biraz aşk 

Ve sonra Allahaısmarladık.  

Hayat boştur. 

Biraz kin,  

Biraz ümit 

Ve sonra Allahaısmarladık. Atatürk Salih Bozok‘a 

yazdığı bir mektupta hayatı bu dizelerle tanımlamıştı. 

Kısa… Hayal… Biraz aşk ve boş… Büyük önder Atatürk 

10 Kasım Perşembe 1938‘de, saat dokuzu beş geçe 57 

yaşında iken hayata gözlerini yumdu. O sonsuzluğa bir 

kuş gibi kanatlanıp uçtu. Ölümünün 78.yıldönümünün 

yaklaştığı bu günlerde onu daha çok hatırlıyor, daha çok anlıyoruz. Bize verdiği öğütlerin önemini, 

özellikle de yurdumuzun içinde bulunduğu bu günlerde, daha da iyi kavrıyoruz.  

O bir devlet adamıydı. Her şeyden önce milletini düşünen bir devlet adamıydı. İlkeleri akıl, 

çalışmak, bilim, dürüstlük ve cesaret olan ―Bilgi kuvvettir.‖ diyen bir devlet adamı. Devlet adamı ama ne! 

Her zaman milletiyle olan, adeta bir baba gibi ona yol gösteren… 

Atatürk için yapılan pek çok yorum var. Benim ona en çok yakıştırdığım tabir ise ―baba‖. Bir 

baba gibi samimi, daima bizi düşünen, bizim için kendini parçalayıp çalışan, kendinden vazgeçen. Her 

zaman sıcak…  

Ondan bahsederken bir anda coşuyorum, onu düşünüyorum, taşıyorum, hatırlıyorum: Benim 

hedefim çok çalışmak, yurdumu yüceltmek; onun bize emanet ettiği bu güzel yurdu bilimde, sosyal 

hayatta, hukukta en yüce örnek yapmak. Hatırlıyorum ki ―Birbirimize vereceğimiz işaret şudur: İleri, 

daima ileri!‖ demiş.  

Cesur dedim ya; cesurdu. Kimseye boyun eğmez, başı her zaman dik, Türk milletinin hep 

yanında olduğunu bilirdi. Cesurdu: Ne düşman askerinden ne cumhuriyet karşıtlarından, cahillerden 
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korkardı. Korkuyu bilmedi. Bu ölüm için de geçerliydi. Dünyaya karşı durmuş olan bu adam ölümden 

korkar mıydı hiç! Onun için bu da sorun değildi. Ölümünün erken veya geç olması pek de fark etmezdi 

aslında. Önemli olan şu kısacık ömründe ne yapabildiğiydi, ne başardığıydı. Ülkesini cehaletin içindeki 

amansız çırpınıştan kurtarıp ―Haydi kalk, uyan!‖ deyişiydi önemli olan. Bize, varlığının sonsuz olmasını 

dilediğimiz ve uğrunda çokça çalışmamız gereken Cumhuriyeti bırakmasıydı önemli olan. Ebediyen 

yaşatmamız gereken, ölümsüzlüğünden şüphe dahi duymamamız gereken en güzel eseri Cumhuriyetti. 

―Cumhuriyet‘ti cumhuriyet! Atatürk bu sözcüğü bizden layığıyla işlememizi istedi. O öldü, ama 

bu cumhuriyet, bu devlet, bu millet hep ayakta. Şair ne güzel söylemiş, bizi hiçbir felaket etkileyemez: 

―Türk yılmaz, Türk yılmaz, Cihan yıkılsa Türk yılmaz...‖ 

Atatürk‘ün ölümünün içimizde bıraktığı hüznü düşündüğümüz bugünlerde marifetin Atatürk‘ü 

hatırlayıp anmak değil, onu aklımızdan hiç çıkarmamak‖ olduğunu belirtmeye çalışıyorum. 

*** 

Aleyna KAYABAL* 

Bir ritme kapıldı gönlüm  

Yalnızca aşkımın tecellisisin 

Düşüp kalkmayı öğrenmem   

Gerek  

Yalnız yaşayan bir kadın gibiydim 

Sensiz  

Hürriyet bilmeyen yabani 

Halsiz senin gibi  

Sürmenaj 

Şimdi bir aşığım  

Yolum var hamdolsun  

Sonu sonsuzluktur 

Şu bilgisizliğimde 

Sonsuzluğun öğrendiğim yüzüyle  

Verdiği keyifle  

Sızlar burnum  

Ve... 
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GÖNÜL TEZGÂHI 

 

Tuğba DĠNÇ* 

 

Çatılar karla örtülmüş, bacalarda duman tütmekte, sobada çıtır çıtır yanan odunlar, başında 

hiçbir zaman eksik olmayan güğüm, yandaki bakırda kozalaklar, yeni yarılmış çam odunları, duvarda 

üstünde geyiklerin olduğu örtü, üst tarafında boydan boya seren, serende ibrik, güğüm, kazaneniği, 

yazma camekanları, ahşaptan çerçeveler, yerlerde minderler, işlemeli örtüsü olan divanlar, üstünde 

potanlar, kapının yanında yüklük, düzgünce yerleştirilmiş döşekler, yorganlar, yastıklar... İşte benim 

huzur kokan, insanı alıp zamana karıştıran evim. 

A, bir de kilim ıstarı var! Yarıya kadar dokunmuş tamamlanmayı bekleyen kilim. Ninemle 

avlunun işini bitirip başına geçeceğiz. Ninem hep "Yörüklerin evinde, barkında, çadırında kilim ıstarı 

olmazsa olmaz." der. Evin bütün kadınları bunu bilmeliymiş yoksa kilim dokumayı bilmeyen kızı 

istemeye gelmezlermiş. Çok meşakkatli, sağlam sabır isteyen bir nevi de dinlendirici bir uğraş.  

Yazın kırkılan koyunların yünlerini ninem tengereği ile eğirir, halıcı ile büker sağlam ipler üretir. 

Ağaç ve ot köklerinden elde edilen boyalara yatırırlar. Allı, morlu, gök, yeşil, sarı, kara rengarenk ipler 

olur. Ardından ıstarın başına geçilir, ipler yerleştirilmeye başlanır, kirkitle sağlamlaştırılır. İlk kilim 

dokuyanlar Türkmen motifiyle başlar. Elibelinde, deveboynu, kuşboynuzu, çataldalı, yelek, sevdiler, 

kocayanlış gibi birbirinden farklı kilim desenleriyle devam edilir. Kadınlar kilime hayallerini, umutlarını, 

sevinçlerini, kederlerini, üzüntülerini, sevdalarını, ömürlerini dokurlar. Dağlarını, taşlarını, bahçelerini, 

yavrularını, ailelerini işlerler kilim desenlerinde. Hayat veririler, anlam katarlar onlara. Her Yörük kızının 

çeyizinde mutlak bir tane kilimi olur. Yıldan yıla değerini korur, ilk günkü canlılığını kaybetmez hiçbir 

zaman kilim. Her baktığında seni alır memleketine, toprağına, vatanına götürür. Ben de ninemle soğuğu 

sert bu kış gününde hasret kokan hikâyemi dokumaya başlarım. 

          Şöyle bir düşününce yurdumun dört bir yanında bizi biz yapan o kadar değerli örf, adet, gelenek, 

alışkanlık var ki önemi bilinmeyen. Bu zengin kültür, birikim, bu saflık bu doğallık, bu samimiyet benim, 

benim kimliğim, bizim kimliğimiz, hala toprağımızda değerleri için çabalayan bir tutam insanın kimliği. 

Ahını, şahını, heyecanını, endamını kaybetmeyen koca bir hazine, vatanımın tarifi.  

           Bütün insanlarımızla birlikte bir gönül tezgâhında bizi biz yapan değerlerimizi kilim desenlerinde 

buluşturmak en büyük temennim. 

                                                           
*Gazi Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Türk Dili ve Edebiyatı Bölümü 3. Sınıf Öğrencisi 

Erünal Sosyal Bilimler Lisesi 2014 Mezunu 



 

61 

 

VATANIN SESĠ OLDU MEHMET AKĠF* 

 

Sevcan ÖZEL** 

 Farklı olsa da gözlerimiz aynı pencereden izliyorduk göğü. Hürdü milletim, aldığı her nefes 

cumhuriyetti. Bayram yeriydi vatan. Kanımız şerefti, şenlendirebilmek adına şerefi bir marş gerekti. Öyle 

ki yıllar sonra dahi okunduğunda iliklerimize değin titremeliydik. Milletim çektiği zorluğu, üstlendiği 

sorumluluğu ve verdiği savaşı unutmamalıydı. Nesilden nesile aktarılmalıydı bu duygu. Her 

okunduğundan yeniden vatan aşkıyla coşacak gönüller ve şevkle çalışacaktı. Atasının bin bir zorlukla 

kazandığı milleti yazılan marş ile bir kez daha benimseyecekti küçük büyük.  

Bağımsızlığını haykırmayı istiyordu millet. Hak demek, hürriyet diyerek yankı uyandırmak istiyordu. Bir 

marş yazma yarışması düzenlendi. Ödülü de okkalı bir paraydı, 500 lira azımsanamazdı. Fakat kolay 

değildi koskoca milletin dili olmak. Binlerce yürek bir 

olup hangi yazılanı okurdu? Namı duyulmuş birçok 

şair katıldı yarışmaya. 724 şiire rağmen suratlar 

memnuniyetsizdi, yazılanların hiçbiri yeterli 

bulunmuyordu. Kimin yazacağı belliydi,  yazsa yazsa 

yarışmaya bütün ısrarlara rağmen katılmayan Akif 

yazardı bu marşı. Para ödülünün geri çekildiği beyan 

edildi, taş kesilen Akif‘in kalemi işledi. Geceye 

yetmedi kâğıt ve süsledi duvarları ilahi satırlar. Akif gece dahi uyumuyor yazdıkça yazıyordu. Yürekle 

yazılmıştı her satır, maddede dengi bulunmazdı. ―Dalgalan sen de şafaklar gibi ey şanlı hilal!‖ diyordu 

Akif.  ―Hakkıdır hakka tapan milletimin istiklal.‖ Diyerek yüceltiyordu milletini.  

Ardı ardına dört kez okundu mecliste İstiklal Marşı, ayakta alkışlandı. Coşku ve heyecan içinde kabul 

edildi marşımız. Akif ―kahraman ordumuza‖ adadığı bu marşı hiçbir kitabına almadı.  

Bugün ve daima her İstiklal Marşı‘nda dar gelir ciğerlerimize aldığımız nefes, cumhuriyeti solur 

çünkü vatanın aşkıyla sarhoş olan gönüller. Tacıdır bağımsızlığımızın, ne vakit duysak İstiklal Marşı‘nı 

göğsümüz kabarır. Çünkü ne satıldı duygular bu satırlarda ne de değiş tokuş edildi paraya. Milletin 

marşı oldu. Yazan da yazılan da vatan aşkı ile yanıp tutuşuyordu çünkü. Bu yüzden her zaman başımız 

dik, yüreğimizde içten bir coşkuyla okuyoruz İstiklal Marşı‘nı. Bu yüzden biz, millet olarak okurken 

yaşıyoruz marşımızı. 

                                                           
* 2017‘de Antalya MEM tarafından düzenlenen 12 Mart İstiklal Marşı‘nın Kabulü ve M. Akif Ersoy‘u Anma Günü konulu 
kompozisyon yarışmasında Antalya birincisi olan eser 
**Erünal Sosyal Bilimler Lisesi 10. Sınıf Öğrencisi 



 

62 

 

Aleyna KAYABAL* 

 

Bu şehir  

Dağların ardında  

Çok gizli sırlar taşıyor  

Evlerin tüten dumanlarından belli 

Efkâr basmış canı yanıyor  

Bu şehir  

Bana çekmiş  

Durup durup kahırlanıyor 

*** 

 

İzlediğim filmin esas oğlu  

Okuduğum kitabın  

Leylasız Mecnun‘u 

Yenik düşersen ölüme  

Aldatır seni kalemim 

Bil 

Hem de gökten düşmüş  

Bir gizemle 

    *** 

Bilmiyorum neredeyim ne haldeyim   ġĠĠRĠN TAMAMINI DĠNLEMEK ĠÇĠN KAREKODU OKUTUNUZ. 

Benliğim sende kalmış  

Gül için bülbülün harman olduğu  

Aşkın o mevsimi sende kalmış  

Tekmil neşem sevincim hevesim şiirim sende kalmış  

Allah‘ım düşmanımı düşürmesin bu zaafa  

Sol diyorum sana sol la sesim sende kalmış  

Can diyorum sana can kafesim sende kalmış 
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VATAN SAĞ OLSUN* 

Sevinç GÖK** 

―Korkma!‖ tüm hikâyeyi başlatan sözdü. Sevgili Mehmet Akif Ersoy‘un bir cumartesi günü 

vatanına milletine ve gelecek nesillere vereceği en güzel hediyenin kabul görülüş günü olacaktı. 12 Mart 

1921. Türk milletinin dinlerken atalarının ninelerinin kardeşlerinin zor zamanlarını tekrar tekrar hatırladığı 

İstiklal Marşı‘nın tüm yurtça sevildiği ve benimsendiği gün. ―KORKMA‖  topyekûn bir şekilde kendini 

milletinin ve devletinin varlığına adayan onca insana söylenecek en güç verici sözdü. Böylelikle bütün 

zorluklar gözlerinde dağ kadar değil ufacık bir karıncaya dönüşmüştü. 

İsmet İnönü‘nün Fransa‘nın kendine ait bir marşı olduğunu öğrenmesi üzerine Milli Eğitim 

Bakanlığı‘nca bir yarışma düzenlendi. Bu durum Mehmet Akif Ersoy‘a sunulduğunda ise karşılaşılan 

cevap :―Milli marş para ile 

yazılmaz.‖ oldu. Onu 

yarışma sonunda ödül 

olmayacağına inandırarak 

ve onunda yarışma 

sonunda ödül almayacağı 

belirterek milli marşın 

yazılması sağlandı. Çünkü 

böyle bir yarışmada 

Mehmet Akif Ersoy‘un 

olmaması büyük eksiklik 

olacaktı. Gün geldi, 48 saat 

içinde yazılmış olup 724 adet şiirin içinden TBMM kararı ile Mehmet Akif‘in yazmış olduğu İstiklal Marşı 

kabul edildi ve dönemin Milli Eğitim Bakanı olan Hamdullah Suphi Tanröver tarafından TBMM‘de 

okundu. Böylesine güçlü ve yoktan var olmaya çalışan bir millete verilebilecek en güzel hediyelerden biri 

oldu. Tüm yurtta kabul gördü. Kurtuluş Savaşı‘nın kazanılmasından sonra herkes her bir mısrayı,  

dizeyi, sözleri eksiksiz ezberledi. ―Bu vatan bizim, bu bayrak bizim, bu marş bizim.‖ sözleri kulaklarda 

çınladı. Bu vatanın her toprağında, her zerresinde damla damla akıp gitmiş canlar var. Biz bu vatanı 

―Allah Allah‖ nidalarıyla kazandık, canımızdan,  malımızdan can bildiklerimizden vazgeçtik, ―Vatan sağ 
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olsun.‖ diyerek ayakta tuttuk. Mehmet Akif :―Korkma!‖ dedi, millet düşmana göz açtırmadı. Ben Mehmet 

Akif‘im milletin marşını yazıp cesaretlendiren, ben Seyit Onbaşı‘yım Allah aşkıyla 250 kiloluk mermiyi 

sırtımda taşıyıp düşman gemisini yok sayan, ben Nene Hatun‘um 3 aylık bebeğimle düşmana karşı 

durduğum, diz çöktürdüğüm. Ben Atatürk‘üm bir milleti küllerinden doğurup bayrağını bayrak 

yapmalarını, her karış toprağı vatan saymalarını sağlayıp : ―Ben size savaşmayı değil ölmeyi 

emrediyorum.‖ diyerek cesaretlendirip önderlik ettiğim.  Ben bu vatana kanının tek damlasını dahi akıtan 

herkesim. Mehmet Akif bu duygularla 48 saat içinde geceleri yastığına başını koyduğu anda dahi aklına 

bir şeyler geldiğinde hislerini kâğıda döktü.  

Yaptığı fedakârlık yıllarca dillerden düşmedi ve 

hala düşmemekte. Hiç bir şey talep etmeden 

bunu üzerine düşen bir görev sayarak vatanının 

milletinin gücüne güç katan İstiklal Marşı‘nı 

yazdı. O duygu dolu satırları her okuduğumuzda 

bu vatanın nasıl kazanıldığını, hangi 

zorluklardan geçtiklerini, bizim için nelerden 

vazgeçtiklerini hatırlıyoruz.  

 

Mehmet Akif : ―Korkma!‖ ile başlayıp 

:―Hakkıdır hakka tapan milletimin istiklal.‖ 

sözleriyle noktalandırdı milletin marşını. Daha 

iyisi yazılabilir miydi diye sorarım bazen 

kendime. O günlerde olsaydık ilk kelimesinden 

itibaren korkmamayı varsayan bir şiir bir marş yazabilir miydik? Her şey bitti derken umut ışığı gibi 

parlayan marşımızı Mehmet Akif gibi yürekten anlatabilir miydik?  Yazamazdık. Anlatamazdık. O soruyu 

kendime sorduktan sonra Mehmet Akif‘in bir sözü hayat bulur bende :―Allah bu millete bir daha istiklal 

marşı yazdırmasın.‘‘  Ardından :―Âmin.‖ diyerek eşlik ederim. Allah, bize bu vatanı bırakıp emanet eden, 

bayrağımızı veren, marşımızı yazan büyüklerime rahmet eylesin.  Mekânları cennet, kabirleri nur 

dolsun. Millet sağ olsun! Bayrak sağ olsun!  Vatan sağ olsun. 
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ATATÜRK VE ANTALYA 

Alper OKġAR* 

Seksen yedi yıl önce İzmir‘den yola çıkıp Aydın, Denizli, Burdur üzerinden Antalya‘ya ulaşmıştı. 

Kepez‘den şehre halk yolun iki yanında köşke kadar ―Hoş geldin, sefalar getirdin. Yaşa, varol Gazi!‘‘ 

sesleriyle Ata‘mıza eşlik etmişti. 

Sevgi seliyle karşıladıkları Ata‘larını en iyi şekilde ağırlamak da istemişti hemşerilerim. Şehrin 

en nezih yerinde iki katlı bir köşk Atamız için hazırlanmıştı. 

Çeşitli tarihlerde gittiğim bu köşkün kapısında buldum kendimi. Merdivenlerinden ikinci kata ağır 

ağır çıktım. Atamızın özel eşyalarının sergilendiği bölüm bu kattaydı. Yatak odası, cumbasındaki eşyalar 

sadeliğiyle dikkat çekiyordu. 

Neden sonra kendimi çalışma odasının kapısında buldum. 

-Çocuk gel buraya! Sesiyle irkildim. Sağıma, soluma, arkama 

bakındım. Kimselere rastlamadım. Yüzümü tekrar odaya çevirdiğimde 

Ata‘mı çalışma masasının önünde görür gibi oldum. 

- Gel, gel. Adın ne senin? Şaşkınlığımı yenip yanına gittim. 

- Mehmet, dedim.  

- Mehmet, sen beni tanıyor musun çocuğum? 

-Evet, sen Gazi Mustafa Kemal Atatürk‘sün. Yurdumuzu 

düşmanlardan kurtaran, cumhuriyeti ilan eden Atatürk‘sün. 

- Kaç yaşındasın? 

- On yaşındayım Paşa‘m. 

- Mektebe gidiyor musun? Büyüyünce ne olacaksın? 

- Gidiyorum, Paşa‘m. Büyüyünce senin gibi asker olacağım. Düşmanlarımız olursa vatanımı 

onlardan koruyacağım. 

- Bundan sonra en büyük düşmanımız cehalet, Mehmet. Sen cehalete karşı savaş aç, öğretmen 

ol. Senin gibi vatan evlatlarını cehaletin pençesinden kurtar. 

-Hey, delikanlı ziyaret saati bitti. Hülyalarından sıyrıl. Cümleleri beni rüyamdan çekti, çıkardı. Bir 

iki dakikalığına da olsa onu rüyamda görmek, onunla konuşmak bana yetti. 6 Mart 1930‘da onu görür 

gözüyle gören Mehmet‘ler, Ayşe‘ler ne şanslı diye düşündüm. ―Hiç şüphesiz ki Antalya dünyanın en 

güzel yeridir.‘‘diyerek Ata‘mın bu denli beğendiği bir yerde doğup yaşadığım için de kendimi çok şanslı 

hissetim.  
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GÖKKUġAĞINDAKĠ SĠYAH 

 

Bilge Su BENLĠ* 

 

―Ben kimim?‖ Şu ana kadar bu soruyu kendime kaç kere sordum hatırlamıyorum. Peki, kesin bir 

cevap alabildim mi? Hayır. Öncelikle öğrenciyim. Siyah saçlara, siyah gözlere sahibim. Sessizim. Pek 

çok insan gibi korkularım var. Gürültüyü ve dağınıklığı sevmeyen biriyim.  

Her insan birbirinden farklıdır. Kimi müzik dinlemeyi sevmez, kimi kitap okumayı sever, kimi 

çılgındır, kimi sesiz. Peki, neden böyledir? Neden farklıdır? 

Neden aynı özelliklere sahip olsunlar ki? Her insan, bir yaşam. Bazen üzülür, bazen sevinir 

insanlar. Yaşananlar, karşılaşılanlar ve edinilen tecrübeler sayesinde kişilikler yön kazanır, şekillenir. 

Fakir bir ailede yetişen bir çocuk, zorlukları, az ile yetinmeyi görmüştür. Fazlayı istemeyen, kendi gibi 

olanı anlayan bir kişiliğe bürünür. Zengin bir ailede yetişen bir çocuk zaten tüm imkânlara sahip olduğu 

için hiç kimseyi umursamaz, bencildir. Tabii istisnalar da vardır. Çeşitli olaylarla karşılaşıp biçimlenen 

kimliğiniz tamamlanamaz. Başka olaylar gerçekleşir. Başka duygular, fikirler… Kendimizi ifade edemiyor 

olmamız aslında kişiliğimizin tamamlanamamasından mı? Bunu başka nedenler mi etkiliyor, arkadaş 

çevremiz, yalnız hissetmemiz, bir şeylerden korkup çekinmemiz mi?  

Hepimizin pek çok arkadaşı var ama aralarında değer verdiklerimizin sayısı az. Bu nedenle bir 

sorun olduğunda değer verdiklerimiz de bize sırtlarını dönünce yalnız kalıyoruz. O zaman anlıyoruz 

değer verdiklerimizin bizim için nasıl bir yere sahip olduğunu. Bu bizi hem yalnızlığa itiyor hem de korku 

ve kaygıya. Böyle düşünerek daha da kapanıyoruz. Açılması güç, anahtarı kaybolmuş bir kutuya 

dönüşüyoruz. Artık kimseye kendimizi açamıyoruz, açamaz oluyoruz. Peki, böyle yapınca ne oluyor? 

Hiçbir şey. Sadece biz yalnız kalıyoruz. Tüm kapılarımızı kapatıp kendimizi herkesten soyutluyoruz. 

Perdeleri sonuna kadar çekilmiş bir ev, yaşamaktan tat almayan biri haline geliyoruz. 

Tüm bu yaşadıklarımız bizim kendimizi ifade edemememize sebep oldu. Kendimizi anlatacak 

kelime bulamadık.  
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Aleyna KAYABAL* 

ġĠĠRĠ DĠNLEMEK ĠÇĠN KAREKODU OKUTUNUZ. 

 

Kitaplarda gizli olan  

Onlarda gizli olan aşktır  

Hayal ve gerçek  

İkisi de vardır  

Mutlu ölümlerin tarihi 2053 iken 

Mücella ablanın doğumu cumhuriyet dönemine dayanır  

Bu yüzdendir ya içindeki huzur  

Kitap  

Kitap kitap kitap 

Bazen asla bilemezsin 

Pollyanna‘nın ismini  

Ananesi ve babaannesinden aldığını  

Bazen hiç duyamazsın sana kilometrelerce  

Uzaktaki sefillerin sesini  

Victor Hugo'yu dinlemeden 

Öyledir kitap  

Üstatlardan birinin sözüne benzer bazen  

Kitap sizi A'dan B'ye 1'den sonsuzluğa  

Hiçlikten yokluğa amaçtan hedefe  

Her yere götürür  

Kitap sizi pi rakamından 

Üçgenin alanına tez vakitte  

Yetiştirir  

Kitap yazılmış bir seyahatnamedir  

Hangi devirde yazılırsa yazılsın 

Şimdilerde seyyah yapar sizi 
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SANDIKLARDA BEKLEYEN GÜZ KANAVĠÇESĠ 

 

Tuğba DĠNÇ* 

 

Yıllarca yeri hiç değişmemiş, önünden ne kadar çok geçilse de içinde ne var merakı 

uyandırmayan zamana yenik düşmüş çeyiz sandığı… Her ayrıntısında bir anının saklandığı sedef 

işlemeli, görünümünden hiçbir şekilde taviz vermeyen, içinde yılları biriktiren sedirden çeyiz sandığı o. 

Her açıldığında barındırdığı gül kokusu ile o ahşabın nefes kesen enfes kokusu… Sonra güvelerin 

düşmanı o naftalin kokusu... Arasam da hiç bir yerde bulamayacağım o kokuların mükemmel uyumu, 

zaman zaman hasretine dem vurduğum o anlar benim içimde hep yaşamakta. 

Sandık açılınca çok şey anlatır o kanaviçeler. Sabahlara kadar pencere kenarlarında, gaz 

lambasının verdiği o ufacık ışık uzvesiyle ilmik ilmik işlendi o kanaviçeler.  Kanaviçelerini yeni evinde 

sedire serme hayali kuran genç kızların heveslerinin, hayallerinin, sevdalarının birleştiği bir heyecandır 

o.  Yapıldığı vakitlerin esintisini taşıyan, saatler önce hazırlanmış kahve dağıtmayı bekleyen kız 

güzelliğini barındıran, askere giden yârinden haber bekleyen, maziden iki kelam etmeye gelmiş, 

zamansız bir mevsimde unutuluvermiş, sandıklarda bekleyen güz kanaviçesine hasretim var benim.  

Bir gelenek ölürken yenisinin henüz doğmadığı bir zamanda yaşıyorum. Tanık olduğum bu 

kadar güçlü ve köklü bir değişim rüzgârı karşısında nasıl etkilendiğimi, hangi değerleri kazanıp ya da 

kaybettiğimi anlamaya çalışmak istemiyorum.  Her şey zamanın acımasızlığıyla değişiyor, 

yabancılaşıyor, tozu dumana katıp arkasına bakmadan olabildiğince uzaklaşıyor. Geriye –hatırlarsan- 

bir anı, bir dize, bir sızı bırakıyor. Geriye böyle kalmasını istemiyorum. Yaşanmışlıkların bir bir işlendiği 

kanaviçeleri her gece dinleyip uyumak istiyorum. Yalnızca rüyamda görmek istemiyorum onları. Her 

sabah onun pastiskaya batan son iğnesiyle uyanmak, koklamak, gülümsemek istiyorum. Tarifsiz çıkılan, 

buram buram hasret kokan bu yolun doğrusunun bulunmasını istiyorum.  

Maziyle arama koyduğum bu lüzumsuz mesafeyi kapatmak istiyorum.  Selam olsun sandıkta 

bekleyen güz kanaviçesine. Sırlarına ortak olmaya geldim, kabul eder misin? 
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SOYTARI 

Sevcan ÖZEL* 

Dekor:Üzerinde bir vazo ve gündelik eşyaların dağınık olarak bulunduğu bir masa, aynalı bir 

makyaj masası, paravan bulunur. 

(Masanın altından yüksek sesle suçlarcasına konuşmaya başlar.) 

— Size dedim, bu dünya beni öldürüyordu, inanmadınız. Deli saçması diye sustum, 

susturuldum.(Masadan altından çıkar. Kollarını iki yana açar.) Ben delirdim evet; fakat sandığınız gibi 

değil. Kapandığım o fare deliğinde kesildi nefesim. (Mahzun bir ifade ile) Dün etimden kemiğimi çaldılar. 

Ondan önceki gün de göz bebeklerime sarkıntılık ediyorlardı. Canımın nasıl çıktığını tek tek sayıp içinizi 

kaldıracak değilim. (Olduğu yerde zıplar ve kollarını tekrar açar.) Lakin bilin ki ben öldüm ve hayaletim! 

(Ellerini ilk kez görüyormuş gibi gözleri hizasında tutar ve manasızca bakar.)  

-Bu eller benim olamaz.(Şaşkınlık içinde) Bunun bir rengi var.  

-(İkna etmeye çalışır gibi) Ama bakın dostlarım; bir bıçak çalsak hepimizden akacak olan kan 

aynıdır. 

(Elleri ile iki gözünü de sıkıca kapatır. Sinirli ve ağlamaklı bir ifade ile) 

-Bu gözler bana ait değil; yüzünü görebiliyorum ancak yüreğini değil.  Gözlerim, ah o kahrolası 

gözlerim! Nasıl da küstahlar. Bir şekilde beni onlardan kurtarın güzel insanlar. Bu gözler elbise 

görmesin, çıplaklık özünden geçirmesin. Kurtarın beni bu çukur hapishanelerden. 

(Ellerini gözlerinden çekip kulaklarını zıt yönlere çekerek uzatır.)  

-Hele bu kulaklar… Van Gogh nasıl kesiyordu kulak memesini…  

(Elinin tersi ile kendisine sunulanı itiyormuş gibi yapar.)  

-Benim kulakları da öyle kesin gitsin işte canım; az cesaretim olsa kendim yapardım.  

(Ellerini kalbi üzerine bastırıp kısık sesle konuşur.)  

-Kalbin sesini duyamıyorsa, başımın iki yanında kepçe gibi durmaları, ne gerek! 

(Paravanın arkasına geçer ve başını uzatarak konuşmaya başlar.)  

-Bir kapıdan başımı uzattığımda bütün gözlerin bana dönüp hiddetle bakmasını kabul 

edebilecek cesaretim yoktu. Bu yürek, sol yanımda durup da olur olmaz her işe burnunu sokan bu baş 

belası… Ne yazık ki yaptıklarının bedelini ödeyemeyecek kadar ürkek bir çocuk. Ve günahkâr… (Sesini 

yükseltir.) Günahları seversiniz en nihayetinde. Nerede yüzüne tükürülecek, ayıplanacak bir şey 

bulsanız çenenize ket vurulmaz. Aynanın sırrı dökülüversin, yine susarsınız.  
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(Seyircilere acıyarak bakar. Paravanın arkasından konuşmaya devam eder. Kelimeleri kendi 

ağzından çıktığına inanamıyormuş gibi bilinçsizce sarf eder.) 

-Söylenmesi gereken her şey söylendiyse, yapılacaklar tamamlandı ve bütün icatlar bulundu. O 

halde neden… Neden hala devam ediyor bu kısır döngü. Ulaşmaya çabaladığım halde her seferinde 

beni yüz üstü bırakan bu düşünce kümesi de neyin nesi? Ardından koştuğum ve sonunda ölü bir 

kelebek kadar kıpırtısız bekleyerek, bir rüzgarın şiddetine mahkum olduğum kelepçeler ne? 

(Paravandan absürt bir kadın elbisesi ile çıkar. Konuşmaya edalı ve kibirli bir şekilde devam 

eder.) 

-Misal sözcükler eskiden olduğu kadar parıltılı gelmeyebilir kulaklarınıza. Dekor sönükse ölebilir 

balkabağı. Ben şimdi, burada, buram buram olmayabilirim. Kuyruğu kesilmiş bir tavus kuşu gibi 

ziynetlerimi yitirebilirim.  

(Elindeki rengarenk yelpazeyi yüzüne doğru savurarak konuşur.)  

-Oysa tek bir derdim var o da dünyadan bir miras kalsın bana, güzelliğim solmasın isterim. 

Düşünmek ya da sorgulamak kadın milletini alakadar etmez. Nerede hoş bir koku var, nerede güzel 

çiçekler, o göz alıcı elbiseler nerede? 

(Sol elini kalçasına yerleştirip sağ elini soru sorar gibi uzatır ve kendini öne atar.) 

-Söylesenize canım nerede, neredeyse oraya gideceğim. Bırakın âlimler söylesin soytarılar 

güldürsün. Kadınlar ise (Elbiselerinin eteklerinden tutup sahneyi dolaşmaya başlar.) elbiselerini savura 

savura geçip gitsin önünüzden; burnunuza hoş bir bahar esintisi doluversin. 

(Sahnenin ortasında durur, eline bir ruj alır ve dudaklarına alelade, taşırarak sürer. Ufak bir 

çocukla konuşur gibi söze girer.) 

-Dertlerinizi anlatın bana; can kulağı ile dinlerim. Sizi teselli de ederim hatta. Ama bir daha 

geldiğinizde (Eline allık fırçası alır ve yanaklarına bolca sürer.) ―Hanımefendiciğim, size ne dediydim?‖ 

diye sormayınız. Bilesiniz ki hatırlamam.(Aynanın karşısına geçip konuşmaya başlar.) Bu dünyanın 

ufacık bir parçasıyken nasıl oluyor da yalnız kendi varlığımızla sarılıyoruz? Söyle Amelda!‖  

(Elindeki yelpazeyi yere atar. Yelpazenin üzerinde zıplar. Sonra geri çekilir, işaret parmağını 

hem aynaya hem de yelpazeye sallayarak konuşur. Yüzünde ve sesinde bir gizemi çözmeye çalışır gibi 

bir ifade vardır.) 

-Sen nasıl oluyor da her gün suratındaki o tatsız boyaları yenileyebiliyorsun? Kim söyledi sana 

bu eylemi tekrarlamanı, kimden öğrendin bunu… Neden bu kadar eminsin varlığının oluşturduğu bu 

tezattan? Ha! (Kahkahalar ile güler.) İlahi Amelda akıllı kadınmışsın. 
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(Yüzündeki makyajı elleriyle dağıtarak siler. Elbiselerini çıkarır; başına beyaz bir erkek peruğu 

geçirir, konuşmaya başlar. Konuşma başlangıcında sanki karşısında birisi varmış gibi çenesiyle 

karşısını işaret eder.) 

-Görüyorsunuz ya, asıl bunun gibiler yaşamda ne tat ne de ahenk bırakırlar. 

(Ellerini iki yana açarak bir terazi dengeleniyormuş gibi aşağı yukarı jest yapar.)  

-Az mı oldu fazla mı geldi diye sorgularken hayatı kaçırırlar. İşte bu köle!  

(Son kelimeyi söylerken başındaki peruğu okşayarak düşürür. Peruğa göz ucuyla bakar ve 

şiddetli bir tekme savurarak ileri fırlatır. Konuşmaya devam eder.) 

-Düşüncelerin kölesi…  

(Ellerini ve kollarını abartılı hareketlerle sallayarak konuşur.)  

-Her yeni bulduğu düşüncede bir altın damarı keşfetmiş gibi şevk duyacak, sonunda her zaman 

olduğu gibi hevesi kaçacak ve başka bir düşüncenin peşine düşecek.  

(Kendi etrafında döndükten sonra usulca yere uzanır. Küçümseyerek konuşur.) 

-Gün ola da ayın mehtabında sevgili yüzü değil yalnız ay göresiniz! 

(Ayağa kalkar. Yavaş fakat emin adımlarla tekmelediği peruğa yaklaşır. Peruğa bakarak 

konuşmaya başlar.) 

-Mümtaz Bey, nasıl oldu da kurnaz tilkiler gibi iliştiniz varlığıma. Ağzımda peynir mi vardı, 

burnumu kargaya mı benzettiniz yoksa… Bu saydam adam kimin marifeti? (Bağırır.) Mümtaz Bey! 

Uyan! Uyan! Bak çürüdü düşün. Damarını kesseler gıkın çıkmaz da arı soksa sivrisinek gibi vızıldarsın. 

(Masanın üzerinde duran vazodan iki eliyle birden çiçekleri alır. Çiçekleri koklar ve konuşmaya 

başlar.) 

-Ben dünya kadar oyuncu bir yer görmedim. Gerçi söylesem yeridir ben öyle pek bir şey 

görmedim. Filizlere, tohumlara selam olsun! Dün geceden beridir ağlayıp duruyorum. Bakın ikide bir kırp 

kırp kırpıyorum gözlerimi. (Hızlı hızlı gözlerini kırpar.)  

-(İçten bir ifade ile) Endişelenmeyin zaten benim söylediklerim düşündüklerimden hep daha 

aptalca oldu(!) (Alay eder gibi bir üslupta) Heybetimi görmüyor musunuz?  

(Kollarını heyecanla iki yana açar ve ellerindeki çiçekler yere düşer. Birden suratı asılır.) 

-Taşların arasında başını uzatmış tomurcuk duran hala, kır çiçeklerini yolup da vazoya koyan… 

Bir mum yaksan da tutuşturmam cılız ateşimi varlığında, ellerimde bir günahın lekeleri olsa da Nevira… 

Kelimeler insanlardan daha çok konuşur. Bir bakışın altında ezilebildiğin gibi, kelimeler de 

kırbaçlayabilir.  

(Nevira karşısında belirir. Beşikçi ona özlemle bakarak konuşur.) 
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-Bahar rüzgarının yapraklarla dansı gibi, nefretin kusulmayı bekliyor, insan sevmeyi bilir misin 

Nevira? Söyle, o kuş kalbini her kıranı hırpalayacak mısın? (Yerdeki çiçekleri ölü bir gelin gibi ellerine alır.)  

(Amelda sahneye süzülür. Cansız bir manken gibi hareketsizdir, sadece Beşikçi‟nin ezdiği 

yelpazenin aynısını eliyle sürekli suratına doğru sallamaktadır. Beşikçi Amelda‟nın saçlarını ve yüzünü 

yumuşak hareketlerle okşar.) 

-Amelda, bu dünyada başkasını hayata bağlayabilmek adına söylenmiş yalandan daha kutsal kelam 

var mıdır? 

(Mümtaz Bey gelir. Beşikçi aylak adımlar atarak ukala bir tavırla Mümtaz Bey‟e yanaşır. Mümtaz 

Bey Beşikçi‟yi duymuyormuş gibi durmadan gözlük camlarını siler.) 

-Hey Mümtaz Efendi; ya sen? Sen her yeni eyleme deneyim kılıfı takıp uzaktan mı izleyeceksin 

kendini? 

(Üç karakterden uzakta bir köşeye geçer ve ellerini iki yana açarak konuşur.)  

-Kim kaldı başka? Adını anmadığım halde hayatını çaldığım hangi yaratık kaldı? 

(Karşıya bakar, karşısında kimseyi görmeyince kızgın bir şekilde bağırmaya başlar.) 

-Bu nasıl ayna, göstermiyor hiçbir şey. Bunca yıl baktığım gök, şimdi varlığını neye addedebilirim. 

Güneşi tutuşundan belli, soruların değişti. Esir bir cemale, kalbine sağır kalan, sadığı olduğun yol yalan. 

Yetiştirdiğim çocuklar, büyüttüğüm ihtiyarlar, kıçını sardığım cesetler… Ne diye yaşattığım bu belirsiz 

kamçılar. Ölüm, sıcak bir somun ekmek. 

-Kelebeğin kanatlarını koparsam, tırtıl olmaz lan! (Ağlamaklı ve ihtiyatlı bir ifade ile konuşur, 

sonrasında hiddetle konuşmaya devam eder.) 

-Ölür… (Masumane bir tavırla elleriyle oynayarak söyler.) 

-Bazı kahır taşıyıcıları, o mengeneler; durmak bilmeden aynı eylemi sukut içinde yineleyip dururlar. 

Sırtına yüklendiği ağırlık altında bükülürler. Rengimi bulamadım, suç mu?(Ağlamaklı) Belimde kamburdu 

dünya. Benzim sarardı. Söyleyin bu arbede içerisinde (Derin bir nefes alır.)nefes alabilen var mı? Bataklık 

içinde çırpınırken yılana sarılmak mı gerek? Susardık kelimelerimiz paslı bir çivi gibi ellerimize, ayaklarımıza 

kanardı. Susardık o mavi göğün kara bulutları arasından başımızı çıkaramadıkça. Sakalımızda erguvanlar 

bitmedi. (Kendini boğmaya çalışarak) Saçımız yosun tuttu, saçlarım bir yokluğun türküsüydü; bakın, kelim. 

(Diyerek olmayan saçlarını gösterir.)  

(Heyecan ve şefkatle) Ortalık keskin bir ter kokusuyla aydınlanır. Yüreğim aksa şelaleler gibi, ne var 

ki hevesim kaçar. Durgun bir göl olurum.  

(Bu sırada diğer üç karakter istifini bozmadan Beşikçi‟yi seyreder. Hasta bir çocuk gibi söyler. Sudan 

ayrılmış bir balık gibi çırpınır çırpınır ve kendini yere atar.) 
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Aleyna KAYABAL* 
 

ġĠĠRĠ DĠNLEMEK ĠÇĠN KAREKODU OKUTUNUZ. 

 
Suçluyum  
O zamanlar bilmezdim  
Elmanın fiyatını  
Mısırın koçanını 
Yarınını istemişim senden 

İzimsizim ben  
Gömleğim yok 
Aklım... 
Hiç bilmez misin dersen  
Elbet, elbet  
Bilirim  
Ama yokluğunu da  
Esirgemez benden o  
Hep ondan bu serzenişim 
Ondan sürünüşüm 
Esir hayatı yaşıyorum  
Hücreme kaç kitap koyarsan  
O kadarını okuyor  
Kaç kalem koyarsan  
Tümünü kırıyor  
Kaç pencere açarsan  
Yarınını istiyor  
Ve müebbetimi 
Sürüyorum  

Ben benlikten uzak 
Biçare 
Senden bugününü  
Yarınını isteyerek  
Yoluna baş koyuyorum 
Ben biçare  
Senden yarınını isteyerek  
Suçluluğumu biliyor  
Suçluyum ben  
Kalemimi kırıyor  
Müebbetimi sürüyorum. 
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BĠREYĠN ÇEVRESĠNDEKĠLERE ETKĠSĠ ÜZERĠNE 

BaĢkomiser Behzat Ç. 

Zehra Gamze ÖZTÜRK* 

Emrah Serbes‘inHer Temas İz Bırakır adlı eserinde agresif ve başarılı bir başkomiserin üniversite 

öğrencisi bir genç kızın şüpheli intiharını araştırması konu edilir. Toplum kurallarına karşı gelen karakter 

yapısı yüzünden çevresindeki insanlarla sağlıklı ilişkiler kuramayan Başkomiser Behzat Ç., 

çevresindekilerin duygularını önemsemediği ve onlara ilgi göstermediği içineşinden boşanmıştır ve kızı  

onunla görüşmemektedir. Birçok özelliği ile kızı Berna‘ya benzeyen Betül‘ün intiharının aslında cinayet 

olduğundan şüphelenip araştırmaya başlayan Behzat Ç., soruşturma ilerledikçe bu iki genç kızın 

birbirine sandığından daha fazla benzediğini fark eder. Behzat Ç.‘nin kişiliği ve çevresindekilerle 

kurduğu ilişkiler yüzünden kızı Berna, babasının emriyle de Betül ölüme sürüklenmiş; Behzat Ç. ise 

romanın başında cinayet suçunu araştıran bir dedektifken romanın sonunda bu suçun faili konumuna 

gelmiştir. 

Her Temas İz Bırakır adlı eserin başkişisi Behzat Ç., çevresindekilerle iletişim kurmayı sevmeyen 

daha çok yalnız kalmayı tercih eden iletişim kurduğunda ise agresif tavırlar sergileyen bir yapıya 

sahiptir. İletişim kurmakta güçlük çekmesinin sebebi ise küçüklüğünden beri hem aile içinde hem de 

askeri okulda yaşamış olduğu disiplinli ortam ve babası, abisi ve hocaları (komutanları) gibi kişilerle 

arasında olan ast-üst ilişkisidir. Askeri okuldan atıldıktan sonra bu durum emniyette de devam etmiştir. 

―Biz Rahmet Albay‘ın karşısında oturmak için bile izin isterdik.‖ (Serbes, 53) sözleri ile aile içindeki 

disiplinli ortam okuyucunun gözleri önüne serilir; Rahmet Albay‘ın evde bir babadan çok komutan 

otoritesi sergilediği buradan anlaşılmaktadır. Askeri okula gittiğinde ise otoriteye karşı çıkıp komutanına 

yumruk atan Behzat Ç. okuldan atılmış, bu da babasının gözünden düşmesine sebep olmuştur. Bu 

olayların bir getirisi olarak çocukluğundan beri ezilen, baskılanan bir birey olmaktan sıyrılmış; 

küçümsenen hatta yok sayılan bir karaktere dönüşmüştür. Babaları öldükten sonra onun rolünü 

devralan abisi Şevket de Behzat Ç. üzerindeki baskıyı sürdürmüştür. Ettikleri kavga sırasında ―Başımıza 

ne geldiyse senin manyaklığın yüzünden, psikopatlığın yüzünden, inadın yüzünden geldi.‖ (Serbes, 153) 

diyerek babasının ölümünden, karısı ile ayrılığından Behzat Ç.‘yi sorumlu tutmuş ve bunların Behzat 

Ç.‘nin toplumdaki hiyerarşiye isyan etmesinden kaynaklandığını, vazgeçemediği inadı yüzünden 

çevresindeki herkes ile arasının bozulduğunu vurgulamıştır. Gerçekten de çevresindekilerin duygularını, 
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düşüncelerini önemsemeden hareket eden Behzat Ç. bu sebeple iş ortamında da birçok sorunla 

karşılaşmaktadır; üstleri her fırsatta onu azarlar veya görevden alınır. Behzat Ç.‘nin astlarına olan 

tutumu da onlardan farklı değildir ancak astları ona saygı duymaktadır ki Behzat Ç.‘nin iletişim 

kurabildiği ender insanları da astları oluşturmaktadır. Görüldüğü üzere aralarındaki iletişim Behzat Ç.‘nin 

değil, ekip arkadaşlarının ona olan tavırlarından kaynaklanmaktadır. Tüm bunlar, Behzat Ç.‘nin iş ve 

arkadaşlık ilişkileri yönünden zayıf olduğunu, kimseyi önemsemediğini ve çevresindekilere karşı agresif 

bir tavır takınmakta olduğunu gösterir. Agresif tavırları şüphelileri sorgularken de ortaya çıkar. Behzat Ç. 

onları dövmekte, tehdit etmektedir. Bu davranışları insan haklarına aykırı olmasının yanı sıra eski 

sevgilisi Bahar ile de arasının bozulmasına sebep olmuştur. Tüm bunların yanında Behzat Ç. kızı 

Berna‘ya on yıldır babalık yapmamaktadır. Karakteri nedeniyle kendi öz kızını bile önemsemez; 21 

yaşındaki kızının kendi kararlarını kendisinin alacağı gerçeğini kabullenmez. Kızının romantik ve cinsel 

ilişkiler için küçük yaşta olduğunu düşünür ve eski eşinin onu doğurduğu yaşta olması gerçeğini 

kabullenmeksizin Berna‘nın özel hayatına dâhil olur. Bu noktada Behzat Ç.‘nin yaşadığı iç çatışma 

okuyucunun gözleri önüne serilmektedir. Abisi, Berna hakkında ―O da aklını oynattı sayende.‖ (Serbes, 

145) diyerek kızının psikolojisinin bozulma sebebinin de Behzat Ç. olduğunu belirtmiş, bir nevi Berna‘yı 

intihara sürükleyen kişinin Behzat Ç. olduğuna dikkat çekmiştir. Behzat Ç. de kızına karşı davranışının 

yanlış olduğunu içten içe fark etmeye başlasa da bunu değiştirmek için hiçbir çaba göstermez, çünkü 

kimseyi önemsememek konusundaki inadından kızının yaşamı pahasına olsa da vazgeçemez. Abisiyle 

ve kızıyla ettiği kavgadan sonra kendisinden ―Herkesin hayatını mahveden adam‖ (Serbes, 155) olarak 

bahsi geçen Behzat Ç., gerçekten de bu konumdadır çünkü kendisi dışında kimseyi önemsememekte 

ve daima bu yönde hareket etmektedir. Kendi doğru bildiklerini büyük bir inatla savunur, bu uğurda 

birçok yanlış yapar (şüphelileri dövmek gibi) ve aksinin doğru olma ihtimalini bile kabullenmez. Bu inatçı 

ve dediğim dedik tavırları yüzünden çocukluğundan itibaren gerek aile içinde gerekse iş hayatında 

büyük zorluklar yaşamıştır; bir şekilde babasının ölümüne sebep olmuş ve birçok defa emniyetten 

atılması söz konusu olmuştur. Ne var ki Behzat Ç. davranışlarının sonuçlarını düşünmeden bu 

hareketlerine devam eder; sağlıklı iletişim kurabildiği kimse yoktur, eşinden boşanır ve kızının 

psikolojisinin bozulmasına sebep olur. Nitekim Berna da bu bunalımın sonunda intihar ederek yaşamına 

son verecektir. Başlangıçta yalnızca fiziksel özellikleri, yaşları, erkek arkadaşları ile ilişkileri yönünden 

birbirine benzer görünen iki genç kızın hayatı aslında babaları ile ilişkileri ve ölüme sürüklenişleri 

yönünden de kesişmektedir. ―Kaygıyla karışık bir hüzün duydu, kızıyla aynı yaştaydı.‖ (Serbes, 16) 

sözlerinden anlaşılır ki Behzat Ç., Betül‘ü ilk gördüğü andan beri Berna ile olan fiziksel benzerliklerinin 

farkındadır, ancak Berna‘nın ölümüne sebep olacağının bilincine varamamıştır. Bunun sebebi ise 
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Behzat Ç.‘nin bu benzerliği, Berna‘yı da bu sona sürüklediğini fark etse bile davranışını değiştirmeyecek 

kadar inatçı olmasıdır. Aslında olayların en başında gördüğü rüyadan anlaşılır ki Berna‘nın psikolojik 

durumundan ve bunun yol açabileceklerinden haberdardır, hatta sorumlunun kendisi olduğunu bile içten 

içe bilmektedir. Behzat Ç. ipuçlarını birleştiremese de aslında Betül ve Berna arasındaki benzerlik her 

yerde karşısına çıkmaktadır. Kızı ile barışmasını anlatılırken ―Her konudan konuştular, Betül‘ün şüpheli 

intiharından bile. Berna çok üzüldü, ilk defa ilgilendi Behzat Ç.‘nin uğraştığı bir vakayla.‖ (Serbes, 205) 

sözleri geçmekte ve hemen ardından ―İlk başlarda pek inanmadı ama Betül‘le bile arasını düzeltti bu 

sayede.‖ (Serbes, 205) denmektedir. Betül ile olan benzerliklerini fark etmiş olan Berna babasından 

intikam almak için kendi ölümünü Betül‘ünkine benzer olarak planlamaya başlamıştır, Behzat Ç. çok geç 

fark eder ki bu davayla ilgilenmesinin asıl sebebi budur. Romandaki bir diğer önemli konu rüya imgesidir 

çünkü ―Uyku zamanlarımız sorunlardan kaçmaktan çok, şuuraltımızın o sorunu çözme zamanıdır da 

diyebiliriz. Rüyalar, gelecekle ilgili alametler olarak kullanılabilmektedir.‖ (İmamoğlu, 22). Behzat Ç. 

eserin başından sonuna kadar birçok defa benzer rüyalar görmüştür, bu rüyaların gün içinde davayla 

fazla ilgileniyor olmasından kaynaklandığını düşünse de aslında bilinçaltında iki genç kızın 

düşündüğünden daha fazla benzediklerini bilmektedir, rüyaları ise bir nevi Berna‘nın sonuna dair 

önsemelerdir. Örneğin Behzat Ç.‘nin rüyalarından söz edilirken kullanılan ―Betül değil, kendi kızı 

Berna‘ydı.‖ (Serbes, 54) ve ―Berna değil, Betül‘dü bu. Sen ölmedin mi lan yoksa, intihar etmiş numarası 

mı yapıyordun?‖ (Serbes, 199) sözleri bu iki genç kızın sürekli birbirleriyle karıştırılacak kadar 

benzediklerini göstermektedir, aynı zamanda Berna‘nın Betül ile aynı sonu paylaşacağı okuyucuya 

sezdirilmektedir. Behzat Ç. eserin başından sonuna kadar yavaş yavaş fark eder ki şüpheli intiharını 

araştırdığı Betül ve kendi kızı Berna birbirlerine sadece fiziksel yönlerden benzemez. Arkadaşları ve 

sevgilileriyle olan ilişkileri ve başlarından geçen olaylar da benzerlikler göstermektedir ki eserin sonunda 

aslında birbirinden çok farklı görünen bu iki genç kızın hayatı birbirlerininki ile kesiştiği, ikisinin de 

babalarının kurbanı olduğu görülmektedir. Kendi duygu veya düşünceleri önemsenmeksizin benzer 

şekilde ölüme sürüklenmişlerdir. 

Şüpheli bir intiharı araştıran Behzat Ç., ilerleyen zamanlarda bir intiharın sorumlusu haline 

gelmiştir. Kendi kızının ölümüne sebep olacağının bilincinde değildir ancak rüyasında eski eşi Ceyda 

―Silah çektin, tokat attın, evleneceği adamın ağzını burnunu kırdın, cebine hap koydun, haksız yere 

hapse attırdın. Bir öldürmediğin kaldı. Öldür kızı, rahatla.‖ (Serbes, 198) diyerek Behzat Ç.‘nin 

bilinçaltına farkındalık tohumları ekmiştir. Betül‘ün şüpheli intiharını araştırmaya başladığı ilk andan beri 

Berna‘nın hayatının da sona ereceğini tahmin ettiği ise tüm rüyalarından anlaşılmaktadır. Rüyasının 

devamında Betül‘ü vurmasının ardından ―Vurulan kızın yanına gitti, ortalık kan gölüydü. Yüzünü çevirdi, 
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Berna. Bunu ben mi yaptım?‖ (Serbes, 200) sözlerinden anlaşılır ki Berna‘nın ne yönde ilerlediğini fark etmiş, 

bunun sorumlusunun ise kendisini olduğunu anlamıştır. Yukarıda da bahsedildiği gibi gerek bilinçli gerek 

bilinçsiz olarak bu durumun farkında olmasına rağmen olacakları engellemeye yönelik hiçbir harekette 

bulunmamasının sebebi ise tek doğrunun kendi düşünceleri olduğunu savunmasıdır. Rüya imgesinde de 

sezdirildiği gibi Berna‘yı ölüme sürükleyenin Behzat Ç. olduğu oldukça belirgindir, çünkü rüyasında kızını 

kendisi vurmaktadır. Rüyasında gördüğü ile gerçekte olanların bir farkı vardır: Rüyasında kızını kendi 

elleriyle öldürür ancak gerçekte Berna‘yı bizzat kendisi öldürmese de tavır ve davranışlarıyla ölüme 

sürüklemiştir, ortada kasıt söz konusu değildir. Ancak bir başka bakış açısı rüyanın ―içeride bastırılmış bir 

durumdaki isteğin, kıyafet değiştirerek dışarıya çıkması ve gerçekleşmesi‖ (Budak, 3) olduğunu iddia 

etmektedir ki bu da Behzat Ç.‘nin bilinçaltında kızını öldürmek istediği yönünde yorumlanabilir. Bu da Behzat 

Ç.‘nin tüm bu olaylar süresince yavaş yavaş suçlu konumuna geldiğini göstermektedir. Kızı Berna‘nın intihar 

ettiğini görünce ―Olmaz öyle bir şey. Yunus uyduruyordu, beni korkutmak için, intihar eğilimi falan yoktu, 

olamaz öyle bir şey. Peki Betül‘ün meselesiyle neden o kadar ilgilendi?‖ (Serbes, 294) diye düşünmüş, aynı 

Betül‘ün babası gibi kendi kızının ölümüne sebep olduğunu o an anlamıştır; ancak rüyasında olduğu ve 

Betül‘ün babasının yaptığı gibi kızını kasıtlı olarak ölüme sürüklememiştir. Berna‘nın psikolojisi çocukluğunda 

başlayan bir sürecin sonucu olarak bozulmuştur fakat bunun en büyük sorumlusu yine Behzat Ç.‘nin 

kendisidir. Betül‘ün katilinin babası Hayrettin olduğunu keşfettikten kısa bir süre sonra kendi kızı da intihar 

etmiş ve böylece Behzat Ç. cinayet suçunu araştıran bir dedektif olmaktan öte kendi kızının ölümünden 

sorumlu bir babaya dönüşmüştür. 

Emrah Serbes‘inHer Temas İz Bırakır adlı eserinde Betül isimli genç bir kızın şüpheli intiharını 

araştıran Başkomiser Behzat Ç.‘nin kendi kızı Berna‘nın kesişen hayatları ele alınmıştır. Bu iki genç kızın da 

ölümünden sorumlu olan kişi kendi öz babalarıdır. Birisi kızını öldürme emrini vermiş, diğeri ise kızı ile 

kurduğu sağlıksız ilişki sebebiyle onu ölüme sürüklemiştir. Eserin başında görevini yapan bir dedektifken 

eserin sonunda kızının ölümünden sorumlu bir baba konumuna gelmiştir. Berna‘yı ölüme, Behzat Ç.‘yi bu 

konuma sürükleyen etmen ise Behzat Ç.‘nin kişilik özellikleri ve çevresindekilerle olan ilişkisidir. Takındığı 

agresif tavır ve etrafındakilere yönelik umursamazlığı herkesle olduğu gibi Berna ile de arasının bozulmasına 

sebep olmuştur. Kızının hayatına fütursuzca karışmasının bir sonucu olarak da Berna‘nın psikolojisi gittikçe 

bozulmuş, en sonunda babasından intikam almak için intihar etmiştir. Her ne kadar Behzat Ç. 

davranışlarının nelere yol açtığını anlayabilmiş de olsa, Berna için çok geç olmuştur. 
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VÜS’AT ORHAN BENER HĠKÂYELERĠNDE YABANCILAġMA 

 

Ozan Utku DÖNMEZ* 

Yahya ÇAKAL** 

 

Vüs‘at Orhan Bener; öykülerinde karamsar bir tablo çizerek insanın içine düştüğü çaresizliği ele 

alır. İnsanların bu çaresizliğin içindeki devinimini anlatır. Bu sebeple bireyin iç dünyası ve onun sıkıntıları 

yazarın başlıca temalarıdır. Sanatçının öykülerinde toplumsal temalar öykünün ana mesajının yanında 

işlenen yan unsurlar olarak kalmıştır. Ancak bu temalar değinilip geçilen önemsenmeyen unsurlar 

olmayıp içten içe bireyin sıkıntılı bir yaşama teslim olmasına neden olan unsurlardır. Vüs‘at Orhan 

Bener‘in kaleme aldığı Kapan eserinde de bunları görmek mümkündür. Eser, içerisinde kısa hikâyeler 

barındırır. Fakat bu hikâyelerin hepsi bir bütün olarak tek bir kişinin başından geçen hikâyelerdir. Yazar, 

kurguladığı karakterin içerisine düştüğü karamsarlık ve çaresizlik duygusunu her hikâyesinde farklı 

olaylar üzerinden verir. Bu konuları işlerken de yabancılaşma faktöründen yararlanarak karakterinin 

içine düştüğü psikolojik durumun zeminini hazırlamış ve nedenlerini ortaya koymuştur. Yazar; diğer 

eserleri olan ―Dost‖ ve ―Yaşamasız‖ kitaplarında ise ―başkaları‖ ile ilişki içerisinde olan ―benleri‖ 

işlemiştir. Seçtiği anlatıcı ―benler‖, ―başkaları‖ arasında yabancı kalan ve yalnız yaşayan ―benlerdir‖. 

Çevrelerini saran, ortamı belirleyen değerlerden farkında olsalar da olmasalar da uzak kalmışlardır. 

Yaşamlarının sınırlarını bu uzaklıkları ile ve mesafeli duruşları ile örmüşlerdir. Yazar bu eserlerinde de 

karamsar ve kendini toplumdan soyutlayan karakterler çizmiştir. Bunun anlatımını en iyi şekilde 

yapabilmek için de yine yabancılaşma faktöründen yararlanmıştır. 

 Vüs‘at Orhan Bener; Kapan adlı eserinde kısa hikâyeler içerisinde tek bir karakterin kendi içinde 

yaşadığı iç çatışmaları ele alır. Bunu da kahraman bakış açısı kullanarak yapmıştır. Bunun sebebi 

hikâye karakterinin içinde bulunduğu ruh halinin ve psikolojik durumun en iyi şekilde okuyucuya 

aktarılmak istenmesidir. Yazar bu aktarımın inandırıcı olmasını istediği için de bu bakış açısını seçmiştir. 

Karakterinin sorunlarını yine karakterinin ağzından okuyucuya aktararak okuyucu ile karakteri arasında 

doğrudan bir bağ kurmuştur. Yazar hikâyelerinin büyük bir bölümünde ölümden veya ölümle ilgili farklı 

olaylardan bahsetmiştir. Böyle karamsar bir konu üzerinden birçok karamsar olayı daha anlatır yazar. 

Onun karakteri toplumuna, kültürüne, ilişkilerine, yaşamına yabancılaşan birisidir. Bu durum onun içinde 
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fırtınalar kopmasına ve yaşantısı ile düşüncelerini mukayese etmesine neden olmaktadır. Bu da iç 

çatışmalara neden olmaktadır. Eser karakteri yaşlıdır. Bu nedenle ölümün nefesini ensesinde 

hissetmektedir. Eserde karakterin son zamanlardaki anılarına da yer verilmiştir, gençken yaşadıklarına 

da yer verilmiştir. Alkol bağımlısı olup hastaneye kaldırılması yaşlılık zamanında yaşanmışken annesi ve 

babasının ya da daha eskide geçen ninesinin ölümü ise daha eski olaylar ya da anılardır. Bu anlatım 

şekli eserin anlaşılabilirliğini ortadan kaldırmış ve eseri karmaşık bir yapıya büründürmüştür. 

 Eserde, karakterin iç çatışmaları anlatılmıştır. Bunu çoğunlukla iç monolog tekniğini kullanarak 

vermiştir. Bunun nedeni ise karakterin yaşadığı çatışmaların nedeninin daha iyi anlatabilmektir. Gündelik 

hayatta karakterin yaşadığı çatışmalara yer verilmiştir. Bununla birlikte iç monolog tekniği ile karakterin 

düşünceleri okuyucuya aktarılmıştır. Böylece okuyucu, karakterin yaşadığı iniş çıkışların nedenlerini 

daha iyi kavrayabilmektedir. Karakterin yabancılaşmasını da yazar bu şekilde işlemiştir. Eserde 

karakter; yaşamına, toplumuna, kültürüne ve de ilişkilerine yabancılaşmaktadır. Karakterin yaşama 

yabancılaşması ele alınırken ölüm teması işlenmiş fakat topluma yabancılaşması ele alınırken ―Kapıcı 

Musa‖ ile olan ilişkisi işlenmiştir.  

 Vüs‘at Orhan Bener, Kapan isimli eserinde karakterinin topluma yabancılaşmasını ―Palto‖ isimli 

hikâyesinde işler. Karakterin hayli pahalı olan paltosu bir ihmal sonucu açık bırakılan pencereden giren 

meçhul hırsız tarafından çalınmıştır. Olaylar karakterin vakayı tekrar hatırlaması sonucu başlar ve onun 

zihninde ortaya çıkan düşünceler etrafında devam eder. 

“Kapıcı Musa ile bitişik dairemiz. Daire sözü de laf ola. Sığınakmış da bozulmuş iki odalı, 

sobalı oturulacak mekan oluşturulmuş. Ağız arasam mı? Kışa giriyoruz, üst baş nafile. 

Adamcağız şeytana uymuş olabilir.” (Bener; 2001, 7) 

 Bu noktada iç monolog tekniği ile verilen bu düşünceler karakterin yan taraftaki sığınak bozması 

dairede oturan kapıcıdan şüphelenmesine neden olur. Yazar karakter üzerinden yabancılaşmayı 

işlemeye bu noktada başlar. Beraber yaşadığı topluluktan uzaklaşması, ona yabancılaşması karakteri 

ister istemez böyle düşünceler içine itmiştir. Hâlbuki onun içinde bulunduğu toplumda, toplulukta 

böylesine bir davranış hiç tasvip edilmeyen bir şeydir. Yazar bu noktada karakterini içinde bulunduğu 

toplumdan uzaklaştırarak ya da yabancılaştırarak onun kendi değerlerini unutmasını sağlamıştır. 

Böylelikle ortaya çıkan herhangi bir durumda parasal gücü olmadığı için hırsızlık eylemini 

gerçekleştirebilecek ilk kişinin kapıcı olabileceği düşündürülmüş ve bu eylem kapıcıya isnat edilmiştir. 

Fakat karakterin içinde bulunduğu toplum özellikle hırsızlık ve benzeri davranışlardan fazlasıyla imtina 

etmektedir. Haksız bir şekilde zan altında tutulmaları halinde ise tamamen agresif bir tavır takınarak 

tepki gösterirler. 
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“Doğrudan sen mi aldın denir mi? Dolaylı yoldan, “kim olabilir acep?” falan demeye 

kalmadı, öyle bir karşı çıktı ki öldürecek sandım! Çaresiz sineye çekeceğiz.”, “düşman 

kesildi üstelik Musa. Çöpümüzü bile almıyor. Odun, kömür kırma işini de bana bıraktı. Ne 

yapalım katlanacağız artık.” (Bener; 2001, 7) 

 Karakterimizin böyle bir tavır takınarak duruma yaklaşması ona pahalıya patlamıştır. Yazar 

böyle bir ortamı oluşturabilmek adına yabancılaşmaya başvurmuş ve bu nedenle de karakterini 

toplumdan soyutlamıştır. Bu durum öyle bir hal almıştır ki karakter yan dairesinde oturan insana bile 

yabancılaşmış ve yaşanmış olan kötü bir olayın onun tarafından yapıldığı düşüncesi kendisinde hâkim 

olmuştur. Yazar çizdiği bu karamsar tablo sayesinde modern olarak addedilen günümüz dünyasına 

eleştirisini yöneltmektedir. İnsanların yatak odası gibi mahrem bir yerin bitişiğinde kalan bir dairedeki 

başka bir insandan nasıl uzaklaştığını, ondan nasıl soyutlandığını ve de bu yabancılaşmanın vermiş 

olduğu endişe ile nasıl o kişilerden kuşkulandığını okuyucuya aktarmaktadır. Bu durum toplumda 

güvensizliğin doğmasına neden olmuştur. Karakter ile Kapıcı Musa‘nın arasında geçen bu diyalogdan 

sonra ilişkileri sekteye uğrasa da karakter ondan şüphelenmeye devam etmiştir. 

“Derken, aradan bir ay geçti sanırım. Soğuklar bastırdı. Musa‟nın sırtında biraz eprimiş bir 

palto belirdi. Benim devetüyü paltomu sattı, yerine bunu aldı Hergele Meydanından, dedim 

içimden. Kalkıp göz göre göre benim paltomu sırtına geçirecek değildi ya …” (Bener; 2001, 

7) 

 Yabancılaşmış olmanın verdiği uzaklık nedeniyle Kapıcı Musa ile araları açılmış olmasına 

rağmen karakter yine de şüphelenmeye devam etmektedir. Bu noktada yine devreye iç monolog girer ve 

karakterin iç dünyasından veya zihin dünyasından geçen düşünceler okuyuculara aktarılır. Yazar bu 

teknik ile okuru karakterinin zihnine sokmuştur. Böylelikle eleştirmek istediği noktaları dışarıdan değil de 

bu tip bir zihin dünyasının içinden gerçeklere ayna tutarak okuyucuya aktarmıştır. Olay başlangıcında 

girişilen sözlü diyalogdan sonra karakterin hala zihin dünyasında Kapıcı Musa‘dan şüphelenmeye 

devam etmesi soyutlanmışlığa ve kendi toplumuna olan güvensizliğinin göstergesidir. Yazar bu 

noktadan karakterin topluma olan yabancılaşmasını işlemeye devam etmiştir. 

“Derken, bir gece - gece yarısına doğru kapımız yumruklandı. Açtım. Musa‟nın iri memeli, 

hantal karısı Zehra. Ağlıyordu. “Bak hele bey, Musa kör oldu zaar.” Ev sahibi kaynak 

yapılacak bir şey vermiş buna. Musa da demircinin kaynak makinasını – gözlerini koruyan 

nesneyi gözlerine takmadan kaynağı yapmış gözleri.”, “Dua etmeliymiş bana. Sabaha 

kalsaydı, kör olurmuş gözleri Musa‟nın. İlaçlar sürüldü. Bantlandı. Yirmi dört saat 
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açılmayacak. İnşallah kurtulur. Kurtuldu Musa. Yine de kuşkulandığım için bağışlanmadım. 

Hep asık kaldı suratı.” (Bener; 2001, 8) 

Yazarın eserde ele alığı karakter hikâyenin son bölümünde kendisini soyutladığı toplum ile 

yüzleşmek onların içine karışmak zorunda kalır. Kapıcı Musa‘nın gözünden yaralanması sonucu karısı 

çareyi yol – yordam bilen kişi olan karakterden yardım istemek zorunda kalır. Bu vesileyle kendisini 

soyutladığı kapıcı ailesi ile ilişkiye geçen karakter palto konusunda çok geçmeden gerçeği anlayacak ve 

pişman olacaktır. Yazar bu yolu izleyerek yabancılaşan ve yabancılaşılanı yüz yüze getirmiş ve 

okuyucudan, doğru olanın anlaşılması istenmiş ve de sağlanmıştır. 

 Öte yandan yazar birçok hikâyesinde karakterini kültürüne de yabancılaştırmıştır. Çünkü kültüre 

yabancılaşan bir karakterin topluma yabancılaşması daha kolay olacaktır. Yazar da bu dönüşüme zemin 

hazırlayabilmek için böyle bir yol izlemiştir. Ya Herru, Ya Merru isimli hikâyede de bunun izlerini 

görebiliriz. Karakterin babası rahatsızlanır ve doktora götürülür. Durum ciddidir. Hal böyle olunca 

karakter ve onun kardeşleri babasını daha rahat ettirmeye çalışırlar. Fransa‘dan diğer kardeş Sinan 

çağrılır. Yazar bu olaylar dizisinde karakter ve ailesinin kendi kültürlerine yabancılaşmasını işlemiştir.  

“Yıl 1965. Yılbaşı yaklaşıyor. Güneş‟le gülücüklü görüntüler sergiliyoruz. Evde kutlamayı 

düşündük yeni yılı” (Bener; 2001, 12) 

 Karakterin ait olduğu toplum ve de dolayısıyla kültür aslında kendi içerisinde ―yılbaşı‖ ya da 

―noel‖ gibi kavramları barındırmaz. Bunlara uzaktır. Yazar, karakterini yaşam tarzı ve ailevi özelliklerden 

dolayı kendi kültürüne yabancılaştırmıştır. 

“Tebşir iderim! Çok güzel bir rüya gördüm. Bir büyük orkestra çalıyordu. “Sibelius” dedi biri. 

Anlamadığım halde coşkuyla dinledim. Sinan‟a yazalım bir plağını göndersin.” (Bener; 

2001, 12) 

 Kahramanın babasının bu sözleri aslında ailenin yukarıdan aşağıya kendi kültürlerine 

yabancılaştığını göstermektedir. ―Sibelius‖ aslında Finlandiyalı bir klasik müzik sanatçısıdır. Aile kendi 

kültürüne ait alanlar ile ilgilenmezken klasik müzik yapan bir sanatçıya ilgi duymuştur. Onu 

özümsemiştir. Öyle ki rüyasında görecek kadar ilgilidir. Bu durum aslında tüm ailenin kendi kültürüne 

yabancılaştığını gösterir. Dolayısıyla karakter ve ailesi aynı zamanda topluma da yabancılaşmıştır. 

 Yazarın hikâyelerinde işlediği yabancılaşma çok çeşitlidir. İşlediği konulardan bir tanesi de 

karakterinin ilişkilerine yabancılaşmasıdır. Bunu daha çok aile ilişkileri üzerinden verir. Yazar karakterini 

karısına yabancılaştırarak onu ilişkilerinden uzaklaştırmıştır. Tiryaki hikâyesinde yazar, karakterini 

içeceği sigara uğruna karısının yasaklarına yabancılaştırmış, dolayısıyla da karakterine 

yabancılaştırmıştır. Tabanca hikâyesinde ise karaktere geçmişe dönük anılarını anlattırır. Karakterin 
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anlattığı hikâyenin her bölümünde farklı bir kadınla olan ilişkisini anlatır. Fakat bunların hepsinin 

sonunda karakter o kadına yabancılaşmıştır. Kimisiyle on üç yıl kadar bir süre beraber olmuş fakat yine 

de aynı biçimde sonuçlanmıştır. Yazar, karakterinin her ilişkisinden kopuşunu bir tabanca aracılığı ile 

yapmıştır. Yazar karakterini pesimist bir bakış açısıyla işlemiştir. Bu nedenle hikâyelerde karakter her 

zaman yaşadığı iç çatışmalar ve zihninden geçen düşünceler sebebiyle her zaman karamsardır. Yazar 

karakterinin eline tutuşturduğu tabanca sayesinde onu daha karmaşık bir ruh hali içine sokmuş ve 

karamsar bir hal almasını sağlamıştır. Tabanca vasıtasıyla karakterini güçlü olduğuna inandıran yazar, 

bu sayede onun tutarsız hareketler sergileyip ilişkilerinde yabancılaşmasını hızlandırmıştır. 

 Vüs‘at Orhan Bener‘in hikâyelerinde en fazla işlediği yabancılaşma konusu ise yaşama 

yabancılaşmadır. Yazar hemen hemen tüm hikâyelerinde karakterinin yaşamdan uzaklaşışını, kendisini 

hayattan soyutlayışını işler. Aslında yazar hikâyelerinde işlediği diğer yabancılaşma alanlarını 

karakterinin yaşama yabancılaşmasını sağlayabilmek adına yapmıştır. Bu konunun işlendiği hikâyelerin 

hepsinde ölümden bahsedilmiş. Karakterin ölme isteği, yaşamanın gereksizliği karakter açısından 

işlenmiştir. Dönüşsüzlüğe Övgü, Kapan, Durum ve Kulak hikâyeleri bunlardan bazılarıdır. Bunun 

yanında Ya Herru Ya Merru, Uyumak ve Nine hikâyelerinde ölüm ve kasvetli olaylardan bahsedilir. 

 Dönüşsüzlüğe Övgü hikâyesinde yazar ilk olarak okuyucuya ölüm üzerinden felsefe yapar. 

―Lucretius: ‗Ölüm ben varken yok. Ben yokken de onun var olması anlamsız.‘ demiş galiba‖ (Bener; 

2001, 9) sözleriyle aslında okuyucuyu ölüm hakkında biraz düşündürmek istemiştir. Bunu da felsefi 

sözler sarf ederek sağlamış ve amacına ulaşmaya çalışmıştır. Yazarın hikâyedeki başlık seçimi de konu 

hakkında bize ışık tutmaktadır. ―Dönüşsüzlük‖ kelimesinin seçilmesi ile okuyucuya hikâyenin başında 

konunun ölüm gibi tekrarlanmayan ve sadece bir kez yaşanan ciddi bir konu hakkında olduğunu bize 

göstermektedir. ―Övgü‖ kelimesi ile de yazarın bu dönüşü olmayan olaya ya da konuya olan sevgisini ve 

ilgisini göstermektedir. Buna göre aslında yaşama olan yabancılaşmanın da hikâyede bu noktada yani 

en başta başladığını da söyleyebiliriz. 

“Salı günü karım gelecek. O alacak dizginleri eline. Ben bir doğa çarpığı, köpek dürtüsüyle 

boyun eğmek zorundayım koyduğu yasaklara.” (Bener; 2001, 10) 

 Karakterin sarf ettiği bu sözler bize aile içi ilişkilerinden pek memnun olmadığını gösterir. Bu 

durum onun kendisini ailesinden, ilişkilerinden soyutlamasına neden olacaktır. Böylelikle ilişkilerine 

yabancılaşmış olacak ve de yalnızlaşmaya başlayacaktır. Yalnızlaşan karakter de zamanla yaşam 

hakkında kendisine sorun üretmeye devam edecektir. Bu durum da onun yaşama yabancılaşmasına 

neden olacaktır. ―Köpek dürtüsüyle boyun eğmek‖ tabiri aslında karakterin yaşanan durumdan hoşnut 

olmadığını gösterir. Kendi anısında ya da kendi düşünce dünyasında bile kendisini bir köpek seviyesine 
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indirecek hale gelmiştir. Aslında yazar hikâyede bu kısmı vererek yaşama olan yabancılaşmanın ve 

soyutlaşmanın tetikleyici unsurlarını okuyucunun gözlerinin önüne sermiştir. 

“Susayım en iyisi. Uyumaktan başka çarem yok. Uyandığımda acılara katlanmayı 

sürdüreceğim yaşadıkça.” (Bener; 2001, 10) 

 Hikâyenin final bölümünde ise karakterin, çektiği acıları ve sıkıntıları bir kenara bırakarak 

uyumayı çare olarak görmüştür. Yazarın bu noktada özellikle uykuyu seçmesi manidardır. Hikâyenin 

başlığından ve içeriğin başından itibaren her yerde ölüme olan özlem dillendirilmiştir. Ölüm karakter için 

bir çıkış, kurtuluş yolu olmuştur. İşte bu noktada yazarın finalde karakterini uykuya yönlendirmesinin 

nedeni ise uykuda gizlidir. Uyku insan için bir nevi ölüm anıdır. İnsan uyurken tamamen savunmasızdır. 

Hayatla bağlantısı kopmuştur. Dolayısıyla dertlerinden de uzaklaşmıştır. Yani aslında yazar karakterini 

uykuya gönderirken gerçekte ölüme gönderdiğini varsaymıştır. 

 Vüs‘at Orhan Bener, Dost ve Yaşamasız adını taşıyan kitaplarındaki öykülerindeki karakterler 

―başka‖larıyla ilişki içerisindeki ―ben‖lerdir. Çevrelerini soran, ortamı belirleyen değerlerden farkında 

olsalar da olmasalar da uzak kalmışlardır. Yaşamlarının sınırlarını bu uzaklıklarıyla ve mesafeli 

duruşlarıyla örerler. Bu sınırlar içerisinde yaşamlarını ―iyi‖ ve ―kötü‖ duyumsamanın ötesinde sürdürürler. 

Böyle bir sorunları yoktur. Çevrelerini eleştirme gibi bir kaygıları da yoktur. Kendilerine yetmeyen bir 

hayatı sürdürürler. Yakınmaları yoktur. ―sıkıntı‖ kaderleridir. Vüs‘at Orhan Bener öykülerinde yaşam 

koşullarına teslim olan, çıkışsız insanların iç dünyalarını anlatır. Başkalarının arasında yabancı kalan, 

yalnız yaşayan, çevrelerini saran değerlerden uzak kalan insanların içsel serüvenleri yazarın 

öykülerinde öne çıkan ögelerdir. 

 Öykü kişileri, çoğunlukla küçük memurlardır ve hemen hepsi ya emeklidir ya da emekliliğine az 

kalmış, yaşını başını almış kimselerdir. Yalnızdırlar ve bu yalnızlığı kendileri seçmişlerdir. Akıp giden 

hayattan, yanı başlarındaki insanlardan yalıtılmışlar, yaşamdan olabildiğince uzak, duygusuz ve 

sevgisizdirler. Alkolle aralarının iyi olması da şu yüzdendir belki: Hayata, insanlara ve kendilerine bir 

nebze de olsa katlanabilme yoludur alkol. Vüs‘at Orhan Bener‘in kahramanları bu anlamda da 

edilgendirler. Çevreye karşı zararsızdırlar ve ölümü beklerler. En belirgin özelliklerinden biri de, kendi 

durumlarının farkında olmalarıdır. 

Vüs‘at Orhan Bener‘in öykülerinde en çok dikkatimizi çeken bireysel temalar, iç sıkıntısı, yazgı, 

yalnızlık ve yaşama katlanmaktır. 

TaĢra Hayatının Doğurduğu Ġç Sıkıntısı 

Vüs‘at Orhan Bener‘in öykülerinde yer alan kişiler, özellikle anlatıcı konumunda olan kişiler, bir 

iç sıkıntısı içinde yaşarlar. İç sıkıntısı onların sürekli hissettiği bir duygudur. Bu iç sıkıntısının 
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kaynağında öykü kişilerinin uyumsuz, inançsız, kendileri ile sürekli didişen yapıları vardır. Ancak öykü 

kişilerinin içinde bulundukları dış şartlar ve bu şartların zorlayıcılığı da öykü kişilerini bir iç sıkıntıya 

sürükler. 

Anadolu kent ve kasabalarının mekân olarak seçildiği öykülerde, öykünün başından sonuna 

kadar öykü kişilerinin bütün yapıp etmelerinde bir iç sıkıntısı hâkimdir. Bunun en önemli sebebi taşra 

hayatının bunaltıcılığı, tek düzeliğidir. Taşra hayatı, kıpırtısızdır, her şey ağır bir tempoda ilerler. Kültürel 

ve sanatsal faaliyetler yoktur. Konuşacak, tartışacak insanların sayısı azdır. Tüm yoksulluğu, 

gelişmemişliği ile durağan taşra hayatı insanı bunaltır. 

Vüs‘at Orhan Bener, taşra hayatında bunalmış insanın kıstırılmışlığını, çaresizliğini başarıyla 

öykülerinde yansıtır. Yaşanılan hayatın şartlarının değişemeyeceği olgusu öykü kişilerini derin 

umutsuzluğa iter; bu da iç sıkıntısını doğurur. Bu iç sıkıntısı öykülerde, öykü kahramanlarının genel ruh 

hali olarak yansır. 

Dost kitabında yer alan öyküler daha çok kasaba yaşamını anlatır. Kasabada yaşayan öykü 

kahramanları çoğunlukla orada geçici görevle bulunan memurlardır. Bu kişiler halkla ilişkiler kuramazlar. 

Onlardan uzak kalırlar. Bu da onları benliğinde iç çatışmalar yaşamaya, yalnız kalmaya iter. 

―Sarhoşlar‖ adlı öyküde taşra hayatının bunaltıcı havasında içmekten ve yapay dostluklar 

oluşturmaktan başka bir seçeneği olmayan memur tipleri anlatılır. Yazarın diğer pek çok öyküsünde 

olduğu gibi buradaki karakterler de çevresiyle uyum sağlayamayan, çevrelerine yabancı, yabancılığına 

―sıkıntı‖ diyebileceğimiz ruh haliyle yaşayan, hayatı anlamsız bulan kişilerdir. Sıkıntı basmış kasabalarda 

başka seçenekleri olmayan insanlardır bunlar. 

“Manasızlık beyler, dedi. Manasızlık. Kendimizi öldürdüğümüzün farkında değiliz.” (Dost, 

Yaşamasız, Sarhoşlar, S.67) 

 

Ġç ÇatıĢmadan Kaynaklı Ġç Sıkıntısı 

 Vüs‘at Orhan Bener‘in öykülerinde, sürekli kendileri ile hesaplaşan, durmadan kendini 

didikleyen başkişiler dikkatimizi çeker. Bu kişiler, karşılaştıkları her durumda, yaşadıkları her anda 

kendilerini sorgularlar. Bu durum onlarda yoğun bir iç çatışması doğurur. 

 Yaptıkları her davranışı, verdikleri her tepkiyi acımasızca eleştirirler. Bu ruh hali onları 

çepeçevre saran, katlanılması zor bir iç sıkıntısına sürükler. Yalnızlığın, uyumsuzluğun, aşırı duyarlı 

olmanın da perçinlediği bu bireysel özellikler, yazarın öykü kişilerini yoğun iç sıkıntısı içinde 

bunalmalarına neden olur. 
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 Kibrit öyküsünde bir tren yolculuğu yapan anlatıcı, kompartımanda bulunan diğer insanları 

gözlemlediği sırada yersiz bir iç sıkıntısına kapılır. 

“İpsiz, dedim kendi kendime. Sapsız, bağsız, kopuk yüreğime yersiz bir sıkıntı çöreklendi. 

Kırık dökük bir şey, eksik bir şey.” (Dost, Yaşamasız, Kibrit, s.57) 

 Vüs‘at Orhan Bener‘in kendi yaşam öyküsünden izler bulduğumuz Kapan, Siyah – Beyaz, Kara 

Tren adlı öykü kitaplarının içinde yer alan öykülerde çoğunlukla sorunlu olan başkişilerin kendi 

kendileriyle ve toplumda nasıl bir çatışma içinde olduklarını ve yaşadıkları sıkıntılı ruh halinden 

kurtulabilmek için çeşitli çözüm arayışlarına girdiklerini görmekteyiz. 

 ―Durum‖ adlı öyküde anlatıcı kahraman, yakalandığı ―ağır stress‖ rahatsızlığından kurtulabilmek 

umuduyla ilaçlar kullanmaya başlar ve bu sıkıntılı ruh halinden çıkmak için çabalar: 

“Yenilmeyi içime sindiremiyorum, ama bu iç sıkıntısı çökertecek galiba beni. Durmadan 

uyumaya yöneliyorum. Uyuyabilsem ne gezer, beynimde sürekli bir disk dönüyor. (…) 

Doktor psikiyatrist bir ilaç verdi. Her gün yarım tablet alınacak. Alıyorum da. Belki üç hafta 

sonra biraz etkilermiş. Sanmıyorum. Ağır stress deniyor tıp dilinde.” (Kapan, Durum, s.35) 

―Sayıklama‖ adlı öyküde iç dünyasına hâkim olan sıkıntıdan kurtulmayı başaramayan anlatıcı 

kahraman bu duygunun da verdiği gerilimle kendini acımasızca eleştirir: 

“Kendimi günah keçisi haline dönüştürüyor güya, yüklendiğim tüm çarpıklıklardan sıyrılmak 

olası değil. Bir iç serüveni, rahatlama boyunduruğu. Olanı olmamış yapabilme becerisi; yine 

daha ağır suçlamaları üstlenmeye götürüyor, irdeleyebilen insanı, çünkü o beceri aldatıcı, 

aldatma, göz boyama zanaati. Bir aptal mutluluk oyunu. O oyunu kapılabilmek için, tüm 

yanlışları doğru saymak gerek. 

(…) 

Eğer beyin, buyruk verme sultasından cayarsa o zaman istenilen olur. Yani bilinçsiz oluşur, 

hayvan içgüdüsüne teslim olur. 

Ne diyorum ben? Ateist miyim? Anarşist mi? Nihilist mi? Kölesi olmayı hiç istemediğim her 

türlü dayatmalara karşıyken nasıl oluyor da hep olumsuzluk mutsuzluğunu duyuyorum 

içimde. Kime, neye göre delilik, boşluk.” (Kapan, Sayıklama, 38-39) 

 Yazarın öykülerinde kendisi ile bir iç çatışma halinde olan birey, giderek hayatın anlamsızlığına 

doğru kayar. Bu var olan iç sıkıntısını daha da artırır. Bu sıkıntılı halden kurtulmak ölüm düşüncesini de 

beraberinde getirir. 

“Peki anlatmayı deneyeyim. Çıkmazdan çıkmaza sürüklenmekten başka çıkış yolu 

görünmüyor. Kişi oyalanmak için oyalandığının ayrımında ise, oyunu mutlaka yarıda bırakır. 
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Ben her zaman ayrımında olduğuma göre bedeni sürüklemekten başka hiçbir işe yaramıyor 

düşüncelerim. Tam paranoyak ya da manik depresyon belirtileri. Tıp öğrencilerine 

malzeme. Ama daniskalarını okumuş gözlemlemişlerdir. Desene bu aldatmaca da 

sökmüyor. Öyleyse? Gramofon iğnesinin takıldığı ince çatlak. Sürekli bu kısır döngüyü 

anlat. Diski çeviren güç tükeninceye değin. Elbet tükenecektir, disk de dönüşünü 

durduracaktır. Bu saptama, rahatlamalı değil mi? Sonsuza dek, (dek) de sınırsız değil 

demek ki… dönüş sürmeyecekse, bu telaş, iç fırtınası niye…” (Kapan, Sorular, s.54-55) 

 Vüs‘at Orhan Bener‘in öykülerinde ya dış şartlardan ya da bireysel nedenlerden kaynaklanan bir 

iç sıkıntısı daima vardır. Öykü kişileri, kimi zaman yaşadıkları çevrenin koşulları ve ekonomik sıkıntılar 

kimi zaman da sürekli kendilerini sorgulayan yapıları nedeniyle içlerinde hep bir iç sıkıntısı duyumsarlar. 

Yaşadıkları her durum onları bir iç çatışmaya ardından bir iç sıkıntısına sürükler. 

 Vüs‘at Orhan Bener öykülerinde işlediği karamsar tablo; siyahlaşmış bir dünyayı, karakterlerin 

yaşamsal eylemlere soyutlanışını ve çaresizlik içinde bir çare arayışını işler. Bu yüzden bireyin iç 

dünyası ve onun sıkıntıları yazarın başlıca ele aldığı konulardır. Sanatçının öykülerinde toplumsal 

temalar öykünün ana unsurlarının yanında işlenen yan unsurlar olarak kalmıştır. Aynı zamanda yazar 

yapıtlarında bireyin yaşantısını belirleyen dış gerçekliğin, bilinçaltında oluşturduğu karmaşık, bulanık 

örgüyü, bu örgünün sıradan bir yaşamın eylemleri içindeki yansımasını, değişik algılama süreçlerini, içe 

bakış yöntemiyle sunmuştur. Bu anlatımı yaparken de kara anlatıyı tercih etmiştir. Bu sebeple 

hikâyelerinde kendisini toplumdan soyutlayan karakterler kullanmıştır. Bu da yazarın yabancılaşmanın 

içerisine dalmasına neden olmuştur. Bunun nedeni ise Bener‘in eserlerinde egemen olan ―boşunacılık‖, 

―yabancı ve sıkıcı dünya‖ duygusu neredeyse bütün kahramanlarının duygu dünyasını belirlemiştir. Bu 

dünyanın insanlarını hep mutsuz olarak işlemiştir. Yaşam bu karakterler için ―katlanılmak zorunda 

kalınan boş ve yavan bir durum‖dur. Yazar da çoğu zaman karakterlere ölümü bir ―kurtuluş‖ yolu olarak 

sunmuştur. Bu sebepledir ki yazar hikâyelerinde ağırlıklı olarak ölümden bahseder. İşlediği bireylerin 

etrafını iç çatışmalarıyla örmüştür. Böylece karakterlerini kolayca yaşamdan soyutlayabilmektedir. Bu 

noktada yazar yabancılaşma faktörünü kullanır. Başta yazar; toplum, kültür ve ilişkiler gibi karakterinin 

sosyalleşerek tekrar hayata tutunma olasılığının olduğu alanlarda karakterini yabancılaştırarak onun 

damarlarından bir tanesini kesmiştir. Böylece karakterler toplumdan kendilerini soyutlamıştır. Bu da 

onların mutlu olmasına engel teşkil etmektedir. Yazarın son olarak karamsarlığa düşen karakterlerini 

yaşama da yabancılaştırarak onlara ölümün tek çıkar yol olduğunu anlatmıştır. Böylece de öldürücü 

darbeyi vurmuştur. Kara anlatıda çok başarılı olan yazarın en büyük yardımcısı ―yabancılaşma‖dır. İşte 

bu noktada Vüs‘at Orhan Bener hikâyelerinde yabancılaşmanın önemi de ortaya çıkmaktadır. 
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BĠR SOLGUN ADAM VE YABANCILAġMA 

 

Yahya ÇAKAL* 

GĠRĠġ 

“Ne yapayım, sokakları seviyorum. Sokakların adamıyım ben. Herkes ormanlarda ya da 

açıklıkta, kırlarda sessiz yerlerde yürümeyi sever. Bense kalabalığın içinde yok olup gitmiş 

herhangi biri olmayı yeğliyorum.” (Bir Solgun Adam, Selçuk Baran; s.41) 

Yabancılaşma kavramı, 19. Yüzyılda sanayi devrimi ile başlayan ve her alana yayılan hızlı bir 

değişmenin toplumsal ve ruhsal düzeyde yarattığı bunalımların köklü bir rahatsızlığa dönüştüğü bir 

ortamda bu sorunlara atfen telaffuz edilmeye başlanmıştır. Sanayi devrimi ile birlikte ortaya çıkan hızlı 

teknolojik değişim, toplumsal kurumlarda, örgütlenme biçimlerinde, kültürel yapıda ve bunlara bağlı 

olarak değer sistemlerinde de temel dönüşümlere yol açmıştır. Bu durum insanın doğa, diğer insanlar ve 

toplum ile olan ilişkilerinde büyük problemlerin veya büyük travmaların yaşanmasına neden olmuştur. 

Söz konusu bu bunalımların ilk belirtilerinin ortaya çıkması ile birlikte filozof, sosyolog ve psikologlar 

sorunun özünü kavramaya çalışmışlar ve kendi alanlarınca bazı çözüm yolları önermişlerdir. Aynı 

zamanda insanın ruhani dünyasını etkileyen bu sorunu edebiyatçılarda fazlasıyla irdelemişlerdir. 

Yabancılaşma ve onun doğurduğu sorunları eserlerinde işleyerek topluma ve bireye olan etkilerini ve 

insanların olası değişimlerini edebi bir üslup ile anlatmaya çalışmışlardır.  

 Selçuk Baran da yabancılaşma, yalnızlık gibi temaları edebiyat atölyesinde işleyen yazarlardan 

bir tanesidir. Genelde yalnız olan, kendi istemese bile yalnız kalan insanların umutsuzluk dolu öykülerini 

anlatmış ve bu öykülerde düşsel ve şiirli bir anlatım kullanmıştır. Behçet Necatigil‘e göre onun edebiyatı; 

keskin, belirgin çizgilerden kaçınarak, dikkat isteyen, belirsiz yaşantı parçalarını birleştirmiştir. Selçuk 

Baran‘ın, eserlerinde karamsar bir atmosfer ve silik karakterlerden oluşan bir tablo çizmesi aslında 

içinde bulunduğu toplumun da doğrudan bir yansıtıcısı olmuştur. 

 Bir Solgun Adam isimli eseri ile Selçuk Baran, değişimden ve değişmekten korkan bir adamın 

düştüğü karamsarlığı ve korkularıyla yüzleşemeyişini ele alır. Eski bir bankacı olan Mehmet Taşçı 

karakteri üzerinden toplumdaki insanların birbirlerine yabancılaşmalarını ve birbirlerinden 

uzaklaşmalarını ele almıştır. Aldığı yeni deftere başından geçen olayları yazması ile başlayan eser, 

zaman içerisinde Mehmet Taşçı‘nın fikir dünyasındaki değişimleri okuyucuya aktararak devam 

etmektedir. Bu noktada okur Mehmet Taşçı‘nın bilinçaltının derinliklerinde yer alan birçok bilgi ile 
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yüzleşmek zorunda kalır. Bankada beraber çalıştığı Nevin‘e olan aşkı, ev sahibi olan Dürnev Hanım ve 

eserde yer alan diğer karakterler hakkındaki görüşlerinin hepsini yazar, Mehmet Taşçı‘nın günlüğü 

vasıtası ile okuyucuya aktarmıştır. Eserdeki bu ilişkilerin üzerinden de yazar yabancılaşmayı ele 

almıştır. Eserde ele aldığı karakterlerin korkularından yola çıkarak değişmelerine izin vermiş ve 

karakterleri korkularına yabancılaştırarak yeni serüvenlere atılmasını sağlamıştır. Bunu da ele aldığı 

karakterlerin korkuları ile yüzleşmelerini sağlayarak elde etmiştir. Yazar eserde bu şekilde bireyin 

kendisine ve bireyin topluma olan yabancılaşmasını işlemiştir. 

YABANCILAġMA KAVRAMI 

Giriş bölümünde de ele aldığımız üzere yabancılaşma kavramı esasen 19. Yüzyılda sanayi 

devriminin toplumlara dayattığı yeni normlar ve bu normların toplumların düzenini bozmasıyla değişime 

uğratması ile ortaya çıkmıştır. Özellikle sanayi devrimi ve sonrasında geçen sürede teknolojinin hızla 

gelişmesi ve dünyanın giderek daha hızlı bir şekilde değişime maruz kalması aslında toplum normlarının 

da o denli hızlı bir şekilde değişmesine ve toplumların büyük bunalımlar içerisine düşmesine neden 

olmuştur. Değişimlerin, büyük kitleleri fiziksel ve ruhani yönden fazlasıyla yıpratması ve bunalımlar 

doğurması sosyologlar psikologlar ve filozoflar gibi toplumun devinimlerini gözlemleyen insanların bu 

sıkıntıların nedenini araştırmaya itmiş ve bunun sonunda bazı çözüm yolları önermişlerdir. Bu 

düşünürlerden birisi olan Durkheim‘a göre bunalımın temelinde, değer sistemlerinin ve toplumsal 

normların, insanların davranış ve isteklerini yönlendirici ve belirleyici özelliğini yitirmesi yatmaktadır. 

Marx‘a göre ise, bunalım, meta toplumunun kapitalist sistem içerisinde hızla evrimleşmesiyle değişim 

değerinin kullanım değeri üzerinde giderek büyüyen bir egemenlik kurması ve bunun sonucunda, 

insanın ürününe, emeğine, topluma ve kendi varlığına yabancılaşması, bunları kontrol etme gücünü 

yitirmesidir.1 Bu bağlamda Selçuk Baran‘ın eserini göz önünde bulundurduğumuzda ise ana karakter 

olan Mehmet Taşçı‘nın topluma olan yabancılaşmasının işlendiğini görürüz. 

ESERDE BĠREYĠN TOPLUMA YABANCILAġMASI 

 Selçuk Baran, Bir Solgun Adam isimli eserine değişimden ve değişmekten fazlasıyla korkan ve 

hayatında radikal kararlar almak için fazlasıyla cesarete ihtiyacı olan Mehmet Taşçı‘nın tuttuğu 

günlüğün ilk sayfaları ile başlar. Eserin bir roman değil de tutulmuş bir anı ya da günlük gibi başlaması 

yazarın bize işaret ettiği bir noktadır. Yazar, ana karakterine yüklediği değişimden korkması ve sert 

kararlar alamaması gibi özellikler nedeniyle esere, tutulan bir günlüğün ilk sayfaları olarak başlamıştır. 

Çünkü yazar bu noktada okuyucuya karakterinin süreç içerisinde geçireceği değişimi göstermek 

istemekte ve okuyucudan da günlük vasıtası ile bunu takip etmesini istemektedir. Böylelikle yazar 
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okuyucuya karakterinin değişiminin her aşamasını anlık olarak sunabilmiş ve karakterinin ne kadar pasif 

ve geri planda kalmış bir insan olduğunu ortaya koyabilmiştir. Sonuç olarak bu sayede yazar 

okuyucuya, karakterinin topluma yabancılaşmasını aktarmıştır. 

“Yaşamım boyunca bir kez oturup uzun uzun kafa yorduğumu hatırlıyorum. Halamdan 

kalan o küçük mirasa konunca, emekliliğimi isteyip karımdan ve kızımdan ayrılmayı 

düşünmüştüm…” “Kısacası ilk adımı atmadan önce, insan her şeyi başarabileceğini 

sanıyor. Sıra o ilk adımı atmaya gelince…” (Baran; 2010, 11) 

 Yazar karakterinin bu üslubu ile okurun, alınan bu kararın karakterin hayatındaki en sert, en 

radikal karar olduğu düşüncesine kapılmasını sağlamıştır. Bu da daha eserin başında okurun karakter 

hakkında fikir sahibi olmasına küçük de olsa bir gözlem yapmasına yardımcı olmuştur. Bu noktada 

karakterin topluma yani kendi ailesine olan yabancılaşması ve ondan kopuşu aktarılmıştır. Yazar yine 

eserin devamında karakterinin alışkanlıklarını okuyucuya aktarmaya devam etmektedir.  

“ – Daha geçen yıl Wilson‟un işe yaramayan bir ihtiyar olduğundan söz ediyordunuz, çok iyi 

hatırlıyorum. Şimdi de tutmuş, zamanımızda bundan daha iyi niyetli, idealist, hatta filozof 

bir devlet adamı bulunamayacağından söz ediyorsunuz. 

– Ama Dürnev Hanımcığım, diye savunmaya çalışırım ben de, geçen yıl okuduğum 

kitaptan böyle bir sonuca varmıştım. Atlantik‟in ötesinde adam Avrupa işlerine burnunu 

sokarsa böyle olur demeye getiriyordu yazar. Şimdi okuduğum kitap daha önemli… 

Düşünsenize canım, AndréMaurois yazmış. Onun düşüncelerine katılmamak elde değil.” 

(Baran; 2010, 18) 

 Geçen bu diyalog sonrasında aslında eser karakterinin okuduğu şeylerden çabuk etkilendiğini 

ve sabit birtakım görüşlerinin olmadığının göstergesidir. Yazar bu sayede aslında karakterinin aynı 

zamanda çok çabuk karar değiştiren ve ―kalın çizgilerle çizilmiş‖ doğrularının olmadığını gösteriyor. Ama 

buna rağmen yazarın çizdiği karakter, değişime radikallik derecesinde kapalıdır. 

“ – Yeni bir fincan aldım size, dedi Dürnev Hanım, iyi bir iş yapmış gibi böbürlenerek…” 

“…Yeni moda bir fincan sizi sevindirir diye düşünmüştüm. 

 Fincanın buzlu camı andıran donuk, yarı saydam, yaşamsız aklığına şöyle bir baktım, 

ürperdim. 

- …Ben sütümü kendi fincanımdan, gelincikli fincanımdan içmek istiyorum.” (Baran; 2010, 

16) 

 Öyle ki eserde karakterin değişimlerden bu derece çekinmesi hayatındaki en küçük nesnelere 

kadar indirgenmiştir. Sabahları kahvaltıda kullandığı fincanın değişimine katlanamamaktadır. Bu tarz 
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paranoyakça hareketler karakterin yabancılaşmasının önünü açan en büyük etmen konumuna gelmiştir. 

Çünkü eser içerisinde değişiminden korktuğu ve şiddetle muhafaza etmeye çalıştığı olgular değişmeye 

yüz tutunca karakterin de hayat içerisinde yalnızlık katsayısı bir kat daha artmakta ve onun 

yabancılaşmasını tetiklemektedir. Keza Mehmet Taşçı‘nın abonesi olduğu gazetenin yayın hayatına son 

vermesi ve artık gazetenin gelmeyecek olması onda büyük bir sarsıntıya neden olmuştur. 

“ – Gazeteniz gelmedi bugün, dedi Dürnev Hanım, biraz alaylı. 

– Neden? 

– Artık çıkmayacakmış, gazeteci söyledi. 

Ağzım açık bakakaldım. Bir tek sözcük söyleyecek durumda değildim.” (Baran; 2011, 26) 

 Mehmet Taşçı‘nın abonesi olduğu ve tarihi bir geçmişi olan gazete yayın hayatına son verince 

onun için hayatta tutunacak bir dal daha ortadan kalkmıştır. Bu sayede yazar karakterin büyük bir şevkle 

benimsediği ve bağlandığı bir şeyi ortadan kaldırmış ve yabancılaşmasına neden olmuştur. Çünkü 

Mehmet Taşçı için o gazete çok büyük bir birikime ve yayın kültürüne sahip olan bir gazetedir. Elli yıllık 

yayın hayatı içerisinde Meşrutiyet, Mütareke, Cumhuriyet, Demokrasi ve Devrim gibi siyasal yaşam 

içerisindeki radikal değişiklikleri görmüş bir gazetedir. Yani gazete Mehmet Taşçı için adeta mistikleşen 

bir olgu haline gelmiş ve karakter onu hayatında büyük bir mite büründürmüştür. Hal böyle olunca bu 

durumda bir insanın bu tarz bir nesneden kopuşu da pek sağlıklı ve rahat geçemez. Yazarda bunu çok 

iyi bir şekilde işleyerek Mehmet Taşçı‘nın psikolojik olarak büyük bir darbe almasını sağlamıştır. Öyle ki 

Dürnev Hanım ile sohbetinde Mehmet Taşçı‘nın duraksaması ve o gidince de kahvaltısını yapamaması 

karakterin geçirdiği şoklara örnektir. Bu sayede yazar fazlasıyla muhafazakâr bir tutum içerisinde 

olmanın ortaya çıkardığı tehlikeleri okuyucuya aktarmıştır. 

“ – …Bira evine, daha doğrusu pastaneye bir daha gelecek olursanız sizi üzebilirler. Ben 

yalnız bunu demek istemiştim. 

– Hiçbir şey anlamıyorum. 

– Ben de, ben de anlamıyorum. Ama bira evine gelmemekle bir şey yitirmeyeceksiniz ki! 

Onların hepsi genç. Ne işiniz var aralarında? Zaten gençlerle anlaşamazsınız. 

– Gençlerle anlaşmayı düşünmedim ben Yani Efendi. Aralarına girmeye de kalkışmadım. 

Sessizce köşeme çekildim, kitabımı okudum.” (Baran; 2011, 73) 

 Yazar, Mehmet Taşçı‘nın elinden on yıl boyunca gittiği bira evindeki masasını da almıştır. Bu 

durum karakteri yalnızlığa bir adım daha yaklaştırmıştır. Mehmet Taşçı‘nın günlük hayatında yaptığı 

eylemlerin son bulma tehlikesini ya da rutinin dışına çıkma olasılığını meydana getirmiştir. Bu, yazarın 

çizdiği karakter yapısı için olanaksız bir durumdur ve bu olayda Mehmet Taşçı üzerinde travmalara ve 
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gelgitlere yol açmıştır. Öyle ki bira evinin garsonu Yani ile arasında geçen muhabbetten sonra şuursuz 

bir şekilde yürümesi de yaşadığı şoku üzerinden atmak içindir. 

 Yazarın bu tarz hamleler ile Mehmet Taşçı‘yı yalnızlığa itmesi ile yabancılaşmasına zemin 

hazırlanmaktadır. Aslında bu ve bunun gibi hamleler ile yazar, Mehmet Taşçı karakterinin köşeye 

sıkışmasına ve hayatında büyük değişimlere neden olabilecek kararlar almasını sağlamıştır. Ancak 

yazarın bunu sağlayabilmesi için karakterinin arkada merak edebileceği bir unsurun kalmamış olması 

gerekmektedir ki karakter zihnen ve bedenen yeni kararlar alarak hayatını değiştirebilsin. İşte bu 

sebepten ötürü yazar Selçuk Baran, Mehmet Taşçı‘yı eserinin birinci bölümünde tamamıyla yaşadığı 

ortamdan kopmasını sağlamıştır ve kurgusunu da buna göre yapmıştır. Yukarıda bahsedildiği gibi 

öncelikle yazar, karakterinin habitatına saldırmış ve onu o yuvadan çıkmak, kaçmak zorunda 

bırakmıştır. Kendi yaşadığı çevrenin yok olması ya da ondan uzaklaşması da Mehmet Taşçı‘nın giderek 

topluma yabancılaşmasına neden olmuştur. 

“Görünmeyen adamımdır ben sokaklarda… Cami avlularına inip kalkan güvercinleri, yüzleri 

kararmış uzun, eski apartman dizileri arasında güçlükle sıyrılıp geçen bir sokağı 

dönüverince karşıma çıkan aydınlık alanı, pencere önlerinde dizili sardunya saksıları 

arasında gezinen kedileri olduğum yerde çakılı kalarak durur, seyrederim. Acele acele 

evlerine dönen okul çocukları, sırtında küfesiyle geçen bir hamal çarpabilir o sırada. Gene 

de beni görmezler.” (Baran; 2011, 42) 

 Yazar eserin birinci, üçüncü ve beşinci bölümlerinde yazınsal olarak olayları aktarırken okurun, 

karakterinin düşüncelerini doğrudan okumasını sağlamıştır. Bunu da eseri karakterinin günlük tuttuğu 

defter haline getirmesi ile ulaşabilmiştir. Özellikle eserin bu bölümlerinde okur karakterin benliği ile 

doğrudan yüzleşme şansı bulmaktadır. Bu da karakterin iç dünyasının daha içten bir şekilde ortaya 

çıkmasına ve has düşüncelerinin de açığa çıkmasına neden olmaktadır. Böylelikle okurun, Mehmet 

Taşçı‘nın eser boyunca yaşadığı değişimi ve farklılaşmayı aynı zamanda da yabancılaşmayı daha net 

bir şekilde görmesi sağlanmıştır. 

“ – Çok yalnızsınız. Bütün bu garip düşüncelere de yalnızlık yüzünden saplanıyorsunuz. 

Gerçi ben de yalnızım. Ama yapacak bir sürü işim var. Komşularım var. Sizse tek başınıza 

oturuyor, boyuna kitap okuyorsunuz. Kusura bakmayın ama iyi bir şey değil bu.” (Baran; 

2011, 70) 

 Dürnev Hanım‘ın Mehmet Taşçı‘ya yönelttiği bu eleştiri aslında Mehmet Taşçı‘nın durumunun 

bir kez daha altını çizmiştir. Yazar bu diyalog vasıtası ile karakterinin dışa kapanıklığını vurgulamış, 
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toplumdan kopuk yaşayışını dillendirmiştir. Bu da aslında Mehmet Taşçı‘nın topluma göre 

yabancılaşmasının bir diğer göstergesidir. 

“ – Tasarılarınız ha? Üstelik bir de tasarılarınız varmış! Bu küçük odada oturup 

düşünüyorsunuz demek ki. Bizlere hiçbir şey çıtlatmadan. Aşırı bir merakım yok, 

görüyorsunuz. Tasarılarınız sizin olsun. Ama mademki dostuz, hiç değilse bir haber 

verebilirdiniz. Dürnev Hanım biliyor mu bari pek yakında yola çıkacağınızı? 

– Bilmem, sanmıyorum. 

– Gördünüz mü? Siz kimseyi umursamazsınız. Şu bilinen tanrıtanımazlığınıza gelince… O 

zaman size hayran olmuştum. Ama gerçek, bilinçli bir tanrıtanımazlık değil sizinkisi… 

Toptan bir umursamazlık, o kadar. Toplumun bir inancı varsa, sizin olmamalı, öyle değil 

mi? İnsanlar bir arada yaşamaktan, on yıllık, yirmi yıllık arkadaşlıklar kurmaktan 

hoşlanıyorlar ya da bunu yalnızca bir zorunluluktan, gereksinmeden ötürü yapıyorlarsa 

(olsun ne çıkar?) siz günün birinde dönüp arkanızı gitmelisiniz. Şimdi daha iyi anlıyor, daha 

iyi tanıyorum sizi.” (Baran; 2011, 90-91) 

 Mehmet Taşçı ile Rüştü Bey arasında geçen bu diyalog toplumdan ne kadar uzaklaştığını, 

çevresindeki ortamından kendisini ne kadar soyutladığını göstermektedir. Bu noktada da yabancılaşma 

olgusu yazar tarafından bireyin topluma olan yabancılaşması şeklinde işlenmiştir.  

“ – Eskiden… Eskiden severdim. Sonraları çok değişti. Bir zamanlar yalnızca bilim 

adamıydı. Profesörlüğü elde edince artık bilim yapmayı gereksiz buldu. Elde ettikleri ile 

para kazanmayı yeğledi.” (Baran; 2011, 126) 

 Nevin ile Mehmet Taşçı arasında geçen bu diyalogda, Nevin‘in kocasının mesleğine 

yabancılaşması dolayısıyla kendisine yabancılaşması ve yozlaşması, işini de para endeksli yapmaya 

başlaması, Nevin‘in ona yabancılaşmasına ve ondan uzaklaşmasına neden olmuştur. Bu durum evlilik 

kurumunun son bulmasına kadar da gitmiştir. Yazar bu noktada aynı zamanda dönem toplumu için bir 

eleştiride bulunmuştur. Para odaklı işleyen dönem toplumunun sistemi insanları ideallerinden ve 

hedeflerinden alıkoyacak ve insanların tek hedefinin maddiyat olmasını sağlayacak derecede ileriye 

gitmiştir.  

“ – …Kimseden, bu korkunç potanın, bizim çocukların deyimiyle Yeni Bizans‟ın içine girip 

de erimemesini, o kadar güçlü olmasını bekleyemezsin. Tabii senin ne o potadan haberin 

vardır, ne İstanbul‟un Bizanslığından, ne de güçsüz büyük adamlardan.” (Baran; 2011, 

127) 
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 Yazar bu noktada bir betimleme yoluyla okura, sistem içerisine giren kişinin bu potada 

erimemesini, benliğini kaybetmemesinin olanaksız olduğunu ve her halükarda sisteme dahil olan kişinin 

sistemin ortak kazanında sistemin özellikleri ile donatılıp değiştirileceğini ve yabancılaştırılacağını gözler 

önüne sermektedir. Bu da yazarın eser içerisindeki eleştirisinin devamıdır. Aynı zamanda yazar bu 

eleştiriyi Nevin karakteri üzerinden vermiştir. Bunun nedeni ise onun sosyalist bazlı bir grubun veya 

partinin üyelerine yardım etmesi ve kendisinin de bu görüşe sempati duymasıdır. Yazar bu eleştiriyi 

dönem toplumunu da kapsayan kapitalist bir sistemin karşısında yer alan en kuvvetli görüş olan 

sosyalizmin peşinden giden bir karakter üzerinden vermiştir. Çünkü dönem toplumunda bu sisteme en 

büyük eleştiriyi bu kesim yöneltmiştir. Aynı zamanda dönem toplumunun içinde bulunduğu siyasi 

yapılanma bu durumu destekler niteliktedir. Eserdeki olayların geçtiği tarih Soğuk Savaş‘ın en şiddetli 

yaşandığı dönemlere rastlamaktadır. Bu durum da yazarı, sistemi eleştirme görevini sosyalist görüşlerle 

donatılmış bir karaktere vermesi gerekmiştir. 

“ – … Ben aslında tek başıma içerim. Ama Ali – şu kapıdaki delikanlı – orada durur, bir 

yabancı gördü mü, alır, masama getirir. Yabancının yüzünü, duruşunu seversem, şöyle bir 

işaret ederim Ali‟ye. Ali işaretimi alınca yabancıyı karşıma oturtur. Bundan sonra yabancı 

benim konuğumdur artık. Yok, eğer istemezsem, Ali adamı alır, boş bir masaya götürür… 

Neden böyle yaptığımı merak ediyorsunuzdur belki… Buralılardan bıktım da ondan. İçki 

masasında bile iş konuşurlar. Öyle alışmışlar.” (Baran; 2011, 203-204) 

 Genel olarak baktığımızda yazar, eserin dördüncü ve beşinci bölümlerinde taşrada yaşayan 

Sadık Bey‘in hayatına mercek tutmuştur. Ona yoğunlaşmıştır. Genel olarak onunda sıkıntılarına yer 

verilmiştir. Yazarın eser boyunca konu edindiği silik karakterler grubuna Sadık Bey karakterini de 

katabiliriz. Özellikle Mehmet Taşçı ile yaptığı sohbetlerde neden yabancılarla ilgilendiğini aktarmıştır 

yazar. Özünde Sadık Bey‘de kendi çevresine köy eşrafına yabancılaşan yani topluma yabancılaşan 

karakterlerden bir tanesidir. 

 Sonuç olarak baktığımızda; yazar özellikle toplum içerisinde silik kalan ve davranışlarının etkisi 

çok hissedilmeyen karakterler seçmiştir. Bunun nedeni eserlerinde daha çok yalnızlık ve onun 

paralelinde yabancılaşma temasını işliyor olmasıdır. Bu sebeple seçtiği karakterler genellikle çevresine 

uyum sağlayamayan ve çevresi ile sağlıklı ilişkiler kuramayan insanları ele almıştır. Bir Solgun Adam 

isimli eserde de yine bu temalardan faydalanmış ve dolayısıyla toplumdan kopuk karakterler ortaya 

koymuştur. Yazar, bireyin topluma yabancılaşmasını eserinde işlerken de birçok yan etmenden 

faydalanmıştır. Bunun başında romanının büyük bir kısmında eserin karakterlerinden Mehmet Taşçı‘nın 

günlüğünün yer alması gelmektedir. Özellikle eserin birinci bölümünde günlüğün bir sonbahar günü 
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başlayıp ve yine bir sonbahar günü bitmesi okuyucunun, Mehmet Taşçı‘nın bir yıl içerisindeki değişimini 

gözlemlemelerine yardımcı olmuştur. Eserin, Mehmet Taşçı‘nın defter alıp günlük tutmaya karar vermesi 

ile başlaması ve eserin büyük bir bölümünde de günlük tutması aslında karakterin çektiği yalnızlığı da 

gözler önüne sermektedir. 

BĠREYĠN KENDĠSĠNE YABANCILAġMASI 

 Yukarıda da bahsedildiği üzere Sanayi Devrimi sonrasında başlayan makineleşme ve 

teknolojinin hızlı gelişimi ve buna bağlı olarak kentlerde görülen hızlı büyümeler insan doğasında birçok 

değeri değiştirdi. Sanayi Devrimi ve makineleşmenin getirdiği bu bunalım insanlarda öncelikle doğaya, 

sonrasında emeğine, daha sonra da topluma yabancılaşmasına neden olmuştur. İlerleyen süreçte 

yabancılaşmanın en son boyutu olarak da insan kendisine yabancılaşır. Bu süreç içerisinde insan 

kendisini insan yapan özüne ve değerlerine yabancılaşır. Bu durumda insanların ruhani dünyalarında 

büyük problemlere yol açmaktadır. 

 Bu bağlamda Selçuk Baran‘ın eserinde yer alan bireyin kendisine yabancılaşması karakterlere 

olan etkisiyle eseri büyük ölçüde etkilemiştir. Yazar bu sorunu eserinde büyük ölçüde ana karaktere 

yerleştirmiştir. Bu sebeple Mehmet Taşçı‘nın kendi benliği ile düştüğü tartışmalar ve yaşadığı sorunlar 

da bu başlık altında incelenebilecek seviyededir. 

“ …“Kendini tanı”, dedim, sonra şaşırıp durdum olduğum yerde. Daha sonra düşünmeye 

başladım. Yıllardır kendimleyim. İyi yürekli, uyuşuk, birbirleri ile hiç kavga etmeyen yaşlı 

karı kocalar gibi beraberim kendimle…” “… Kendimle nasıl doğru dürüst anlaşmaya 

yanaşmadımsa, dünya ile anlaşmaya da yanaşmadım. 

 Bütün bunları düşünürken yaşımın farkına varıyorum nasılsa. Kendimi kırkımda falan bir 

yerlerde bırakmışım, hala oralardayım sanıyorum. Yaşımın ilerlediğini de bilmiyorum. Bir 

de bakıyorum, altmışındayım.” (Baran; 2011, 79) 

 Mehmet Taşçı‘nın böyle bir söylem içerisinde olması onun fiziksel haliyle mantıksal halinin 

paralel işlemediğini göstermektedir. Özellikle altmışlı yaşlarında bir ihtiyar olmasına rağmen kendisini 

kırklı yaşlarında dinç bir adam olarak görmektedir. Bu durum onun bazı sıkıntılar içerisinde olduğunu 

rahatça göstermektedir. Yazar bu noktada okuyucuya da karakterinin kırklı yaşlarını dilediği şekilde 

yaşayamadığını göstermek istemiştir. Öyle ki dolu dolu geçmeyen bir ömrün sonuna doğru yaklaşırken 

karakterin kendisini kırklı yaşlarında hissetmesi o yıllara duyduğu özlemin belirtisidir. Bu da onun 

zihinsel olarak hala o yıllarda kalmasına neden olmuştur. 

“Kimsem yok… Hiçbir şeyim yok, kitap raflarında duran üç beş tozlu kitaptan başka. 

Dürnev Hanım, uzun yıllar beraber olmamızın yarattığı bir alışkanlıkla bana bağlı. 
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Değişsem gene sever mi beni? Yoksa ötekiler gibi üstüme üstüme gelir, nedensiz, 

dayanaksız itham eder mi? Anılarım bile yok. Anılarıma yaklaşabilmek için yeterince 

yaşlanmadım mı yoksa? Kendimi zorluyorum; kopuk, kısa, anlamsız görüntüler gidip 

geliyor. Anılarım bunlar mı?” (Baran; 2011, 155) 

 Mehmet Taşçı‘nın zihin dünyasında dönen bu düşünceler onun kendi benliğine 

yabancılaştığının göstergesidir. Emin olamayıp kendisine yönelttiği sorular ile yazar, karakterin 

kendisinden şüphe duymasına neden olmaktadır. Mehmet Taşçı‘nın anılarının olup olmadığını 

hatırlayamaması, yeterince yaşlı olup olmadığını kavrayamaması gibi sorunlara açıklık getirememesi bir 

takım problemlerinin olduğunun kanıtıdır. Bu da bireyin kendisine olan yabancılaşmasının örneğidir. 

“Bu kin… Bu sevgisizlik… Aldırmazlık… Umursamazlık… Olamaz. Yalancı da zaten, yapay 

bir kin… Yalnızca kitaplardan öğrenilmiş. Çünkü güçlü bir duygudur kin. Yaşamak ister… 

Yıllarca yaşamak, denemek… Bir bölük insandan, bir sınıftan, işe yaramaz ihtiyarlardan 

tiksinmek için ne kadar yaşadı ki! Beş altı yıl önce top oynuyordu. Şimdi silah tutmak için 

kaşınıyor avuçları.” (Baran; 2011, 145) 

 Nevin‘in, kızı hakkında aklından geçen düşünceleri ve bunların veriliş şekli okura Nevin‘in de 

zamansal olarak bir uyum sağlayamama sorununu ortaya koymuştur. Onun gözünde kızının hala parkta 

top oynayan birisi olarak kalmış ve onu hala böyle görmeye devam etmekteyken kızının onun yanındaki 

söylemleri Nevin‘in tereddüte düşmesine neden olmuştur. Bu bağlamda onun da kısmi olarak kendi 

bireyine yabancılaştığını söyleyebiliriz. 

“ … Elinde dörde katlanmış bir gazete vardı. Getirdi, masanın üzerine, tam önüme koydu. 

Kara çerçeveli küçük bir ilan gördüm. Zaten Dürnev Hanım da bakar bakmaz göreyim diye 

ilanı önceden kırmızı bir kalemle işaretlemişti. ÖLÜM yazıyordu ilanın başlığında (oysa 

benim bildiğim ölüm bildirme işini sessizce, gürültüsüzce yapmak isteyenler bile, hiç 

değilse VEFAT diye yazdırırlar) İlanı okudum. 13… doğumlu, eski bankacılardan Mehmet 

Taşçı‟nın ölümü bildiriliyordu.” “… Doğrusu ölüm ilanı beni hiç tedirgin etmemişti. Ama 

madem Dürnev Hanım önemsiyordu, gitmeliydim. Bana bunca iyiliği dokunmuştu. Hem olur 

ya, üst katında bir ölünün oturmasından hoşlanmayabilir…” (Baran; 2011, 184-185) 

 Mehmet Taşçı‘nın bu olay hakkında düşündükleri ve gazetenin hatasını bu kadar ciddiye 

almaması onun için artık yaşadığı çevrenin ve bu çevrede kendisi hakkında yapılan bir eylemin 

önemsemediğini göstermektedir. Yazar, gazetenin yaptığı bu hata ile birlikte karakterin Dürnev Hanım 

ve diğer çevresi ile olan bağlarının tamamen kopmasına ve onun giderek yalnızlaşmasına neden 

olmuştur. Aynı zamanda bu hata ile birlikte yazar karakterini kendisine yabancılaştırmıştır.  
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 Sonuç olarak bakıldığında bireyin kendisine yabancılaşmasındaki etkenlerden bir tanesi de 

insanların zamanında yaşayamadıkları hayatları adeta iş işten geçtikten sonra yaşamaya kalkmalarından 

kaynaklanmaktadır. Hal böyle olunca insan vücudu bu durumu zihinsel olarak karşılasa da bedenen veya 

fiziksel olarak bunu karşılayacak gücü bulamamaktadır. Bunun sonucunda ise çoğunlukla bedenler zihinsel 

boyutlarda sarsıntılar geçirmektedir. Mehmet Taşçı‘nın ve Nevin‘in durumları bu yönden önemlidir. Çünkü iki 

karakter de yazar tarafından zihin dünyası sorunlu karakterler olarak çizilmiştir. 

SONUÇ 

Selçuk Baran‘ın kaleme aldığı Bir Solgun Adam isimli eserde emekli olan bir bankacının 

yalnızlaşmış ve izole olmuş hayatını anlatmaktadır. Bu bağlamda eserde karakterlerin yalnızlaşmasını daha 

etkin bir şekilde verebilmek adına da yabancılaşmaya başvurmuştur. Özellikle ana karakter olan Mehmet 

Taşçı‘nın topluma olan yabancılaşması ve kendisine olan yabancılaşması üzerinden maceraya atılışını 

anlatmaktadır. Özünde değişmekten bile korkan bir insan olan Mehmet Taşçı‘nın aldığı deftere günlük 

tutmaya başlaması ile hayatındaki değişimler silsilesi başlar. Kendisini değişimden korumak adına kendisini 

hayattan izole etmesi sonucu karakterin dahil olduğu yabancılaşma serüveni onu değişimin tam ortasına 

atmaktadır. Yazar bu noktada yabancılaşma ve yalnızlık sorunsalını eserinde işlerken muhafazakârlıktan 

yola çıkarak yabancılaşmaya ulaşmıştır. Yazarın ele aldığı yabancılaşma sorunsalının eserde sadece iki 

tanesi, bireyin topluma olan yabancılaşması ve bireyin kendisine olan yabancılaşması şeklinde işlenmiştir. 

Yazar eser genelinde yabancılaşmayı kullanarak aslında okuyucuya, ―bastırılmış ve yaşanamayan duygular 

ve dürtüler insanın, bulunduğu ortama adapte olamamasına neden olmaktadır,‖ mesajını vermiştir. Bu 

noktada eser içerisinde genel olarak Mehmet Taşçı‘nın Nevin‘e olan aşkı üzerinden eseri kurgulamıştır. Bu 

sebeple Nevin karakteri de Mehmet Taşçı karakteri de yabancılaşmış ve kendilerini bu sorunsaldan 

kurtaramamıştır. Özellikle hayatı boyunca rahat kitap okumak isteyen Mehmet Taşçı‘nın emekli olduktan 

sonra doğrudan karısını boşaması ve bir çatı katına yerleşmesi eserdeki yabancılaşma sorunsalının 

kurgulandığı temeldir. Aynı zamanda Mehmet Taşçı‘nın Nevin‘e olan sevgisi de eser boyunca onun topluma 

yabancılaşmasına ve farklı kararlar almasına neden olmuştur. Bu bağlamda yazar Selçuk Baran, Bir Solgun 

Adam eserinde Sanayi Devriminin getirdiği makineleşme ve hızlı büyüyen teknoloji sonucu insan hayatının 

değerlerinde görülen değişmeler ve bu eksende insanların yaşadığı en büyük sorunsal olan yalnızlaşmayı ve 

buna paralel yabancılaşmayı işlemiştir. Böylelikle de dönem toplumundaki insanlar arasında yaşanan 

sorunları ve bu bağlamda hayattan kaybolan ya da pasife edilmiş bir yaşam sürmeyi yeğleyen insanları ele 

almıştır. 
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GĠRĠġ 

 

Behçet Necatigil, yaşadığı dönemdeki diğer şairlerin aksine toplumcu şiir anlayışını 

benimsememiş; şiirlerinde kendine has bir üslup ile toplum sorunlarını, insanın günlük yaşantısını, 

duygu ve düşüncelerini ele almıştır. Olabildiğince az sözcükle olabildiğince çok şey anlatma düşüncesini 

ilke edinmiş ve bu yönüyle hiçbir edebi akım içine dâhil edilememiştir. Şairin şiirinde gözlemci 

yeteneğinin katkısı görülür, öyle ki şiirleri benzetme, betimleme ve kişileştirmelerle harmanlanmıştır. 

Doğu ve Batı kültürünü sentezleyerek şiirlerinde anlam yoğunluğu sağlamış ve okuyucuyu düşündürme 

yoluna gitmiştir. Kendisi takip ettiği bu farklı yol yüzünden çağın dışında kalmakla suçlansa da bu 

eleştirilere ―Kendi tutarlığımda yazıyorum, koroyu bozuyorum diye içerleyenler oldu. Oysa ben de çağın 

tanığıyım. Sığınakta da faydalı işler yapılır‖ (Necatigil, 2012: 99) diyerek tepki göstermiş ve hedefinden 

vazgeçmeyerek şiirlerinde toplumda gördüğü sorunları ve bunların birey üzerindeki tesirlerini anlatmaya 

devam etmiştir. Necatigil, toplumdaki adaletsizliklerden, düzensizlikten, yozlaşmış değerlerden ve çarpık 

insan ilişkilerinden kaçmış, evlere sığınmış bir ozandır. ―Sığınak‖ diyerek bahsettiği mekân, evidir. 

İnsanın en saf ve en temiz halinin evindeki hali olduğuna inandığından şiirlerinde temel mekân olarak 

―ev‖leri alan Necatigil, Evler Şairi olarak anılmaktadır. ―Ben mum alevinde pervane gibi hep aynı odakta 

yazdım şiirlerimi: Ev ve her günkü yaşamalar.‖ (Necatigil: 2012: 48) der. Toplumun bu olumsuz yönlerini 

ise sıklıkla eleştirmiştir şiirlerinde; kimi zaman aç gözlülükten, kimi zaman bencillikten kimi zamansa 

insanların varlığından dem vurmuş ve çareyi onlardan uzaklaşmakta bulmuştur.  

Kaybolan ahlaki değerler sistemini ve eleştirisini okuyucuya, hâkim olduğu bir konu olan Batı 

mitolojisinden yararlanarak sezdirmiştir. Necatigil‘in şiirlerinde çeşitli efsane ve inanışları inceleyen bilim 

dalı olan mitolojiden sıklıkla yararlanıldığı görülür ve bu öğelerin her biri, kökeninin dayandığı efsane ve 

inanışlar göz önüne alındığında, tek başına dahi anlam ifade etmektedir. Mitolojiye duyduğu yoğun ilgi 

bilinen ve hatta ―Mitologya Sözlüğü‖ adında bir eseri de olan Necatigil, mitolojik öğelerin anlam 

zenginliğini kullanarak eserlerinde öne sürdüğü tezi desteklemiştir. Behçet Necatigil, iki topyekûn savaş 
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arasında kalmış toplumun adaletsiz ve verimsiz bir düzene yönelmesinden, değer yargılarının 

yozlaşmasından memnun değildir; bu değişimlerin birey üzerindeki kötü etkisini gözlemlemiş ve tüm bu 

olumsuzlukları mitolojik öğeleri şiirinde kullanarak eleştirmiştir. 

 

MĠDAS’IN EġEK KULAKLARI 

 

Behçet Necatigil toplumun dışına itilmiş ve içine kapanık, bu durumdan memnuniyetsizlik duyan 

ama aksi için çaba gösterirse başına kötü şeyler geleceğinden korkan bireyin acizliğini ve yalnızlığını ve 

buna bağlı olarak toplumun bireye yaklaşımını mitolojik ögelerden yararlanarak aktarır. Bireyin acizliği 

ve yalnızlığını okuyucuya Batı mitolojisindeki Midas, daha doğrusu Midas‘ın eşek kulakları olduğunu 

istemeden cümle âleme duyuran berberi aracılığı ile Haltercümesiadlı şiirindeaktarmıştır.  

Yılların çarmıhında vücudumu günler, 

Taşa tuttu. 

Çivilenip kaldı ufkumda, 

Mevsimler var, yağmur bulutu. 

Kapalı kaynar tencerem bilinmez, 

Et mi pişer, dert mi pişer. 

Çağırmadılar ki beraber gidelim, 

Gittiler birer ikişer. 

 

Hatıralar bana gelmekle,  

Tamamen aldanmışlar. 

Bir sır gibi ele verdi beni 

Kuyularda kamışlar. 

 

Ümitlerim ne var ne yok, bitti; 

Nöbete geçti korkular. 

Üstüme çevrilen aydınlıklar içinden, 

Gece - - beni kurtar! (Necatigil, 2012: 17) 

 

Şair dört bölüme ayırmış olduğu bu şiirde birinci tekil kişi ağzı kullanmış ve her bölümünde farklı 

bir dertten yakınmıştır. Genel itibariyle kurallı şiir özelliği göstermeyen bu şiirinde telmih, benzetme, 
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betimleme ve kişileştirmelere başvurmuş; tam uyak kullanarak şiirine ahenk katmıştır. Anlamsal yönü 

ağır basan bu şiir hüzün, acıma gibi hisler uyandırmakla birlikte teması yalnızlık ve ötekileşmedir. Şiirin 

ilk bölümünde bireylerin değer yargılarını kaybetmelerinden bahseden şair, okuyucuya bu durumun 

birey üzerindeki olumsuz etkilerinden duyduğu rahatsızlığı aktarmıştır. İkinci bölümde ise yalnızlık hissi 

yoğundur, şiir kişisinin kendi halinde yaşayan bir insan olduğundan ve ―Çağırmadılar ki beraber 

gidelim,/Gittiler birer ikişer.‖ cümlesinde görüldüğü üzere toplumun onu ötekileştirdiğinden 

yakınılmaktadır. Üçüncü bölümünde ise mitolojik öğe göze çarpmaktadır. Şair, hatıraların bireyin şu anki 

durumunu gün yüzüne çıkardığını belirtir, bu olayı ise Batı mitolojisinde Midas‘ın başına gelenler ile 

özdeşleştirmektedir. ―Midas, günün birinde Apollon ile Pan arasındaki bir musiki yarışmasında 

Apollon‘un kazanmasını haksız bulduğu için, Apollon Midas‘ın kulaklarını eşek kulağı yaptı. Midas, bu 

ayıbı gizlemeye çalışıyordu. Ama berberi, sırrın farkına vardı; ağzından kaçırmamak için kendini çok 

zorladı. İçini yakıp kavuran sırdan kurtulamayacağını anlayınca, biraz ferahlamak için toprağa bir çukur 

kazdı. ―Midas‘ın kulakları eşek kulağı!‖ diye fısıldayıp çukuru tekrar kapadı. Çukurun açıldığı yerde 

sazlar bitti. Rüzgâr, sazları kımıldattıkça fısıldanmış sözler sağa sola yayıldılar. Midas‘ın sırrı, böylece 

duyulmuş oldu.‖ (Ovidius, Metamorphos‘lar II, 85-193) Şiir kişisinin başına aynı Midas gibi bir talihsizlik 

gelmiştir ve o başına gelenleri saklamaktadır; ta ki hatıralar hatırına gelene kadar. Hatırladıkları aynı 

berberin kazdığı çukurun üstünde biten sazlar gibi, onun sakladıklarını gün yüzüne çıkarmıştır ve 

dördüncü bölümde anlaşılır ki bu bireyin geleceğe dair tüm ümidini yok etmiştir.  Bildiklerinin, yani 

toplumun yozlaşan değerlerinin, aydınlığa çıkmasından öylesine korkmaktadır ki karanlığa 

sığınmaktadır. Öyle ümitsizdir ki geceden medet ummaktadır. Toplumda olan bitenin farkına vardığı için 

kendi haline çekilen birey, aynı zamanda bu gerçekleri görmek istemeyen toplum tarafından da itilmiştir. 

Bu durumdan memnun olmamakla birlikte bu farkındalığının bir suç niteliğinde olduğunu düşünerek bir 

nevi ceza çekmeye karar vermiş; bildiklerinden hiçbir şekilde bahsetmemiştir. Ancak hatıralar aklına 

geldikçe bir şekilde yaşananlar duyulmuş ve bireyin tüm ümidi yok olmuştur. Bu yönüyle bireyi Kral 

Midas‘a benzeten şair, şiirinde kullandığı bu mitolojik öğe ile toplum toplumun insani değerlerini 

kaybedişi üzerine toplum dışına itilmiş bireyin acizliğini ve yalnızlığını ve toplumun bireye yaklaşımını 

okuyucuya aktarmıştır. 

 

BĠREYĠN “PAN”ĠK HALĠ 

 

Behçet Necatigil, toplum ve kent yaşamından bunalan ve doğaya özlem duyan bireyi mitolojik 

karakter Pan üzerinden anlatır.  ―Kır Şarkısı‖ şiirinde toplumun yoruculuğundan bıkmış ve tabiatla haşir 
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neşir geçirdiği vakitten memnun olan; doğada geçirdiği zamanın ardından sakin, dinlenmiş ve rahat 

hisseden ve bu yüzden toplumun hır güründen ziyade tabiatta kalmayı tercih eden bireyi ele alır. Şair bu 

düşüncelerini şiirlerinde ―Pan‖ motifi yardımıyla aktarmıştır okuyucuya; birey kimi zaman herkese korku 

salan Pan‘a insanlardan daha yakın hissetmekte, kimi zamansa dünyanın ve toplumun başına gelen 

tüm kötülüklerin Pan‘ın eseri olduğuna inanmaktadır. Behçet Necatigil‘in ―Kır Şarkısı‖ şiiri günümüzde 

hâlen pastoral şiir türünün en güzel örneklerinden biri sayılmakla birlikte Batı mitolojisinden, çobanların 

tanrısı Pan motifini taşımaktadır.  

 

Tam otların sarardığı zamanlar - - 

Yere yüzü koyun uzanıyorum. 

Toprakta bir telaş, bir telaş - - 

Karıncalar öteden beri dostum. 

 

Ellerime hanımböcekleri konuyor, 

Ne şeker şey onlar. 

Uç böcek, uç böcek diyorum, 

Uçuyorlar. 

    

Pan‟ın teneffüsü bile 

Ilık - - okşamakta yüzü. 

Devedikenleri, çalılık vesaire, 

Bir âlem bu toprakların üstü. 

 

Tabiatle haşir neşir, 

Kırlarda geçen ikindi vakti, 

Sakin, dinlenmiş, rahat 

Bir gün daha bitti. (Necatigil, 2012: 34) 

 

Behçet Necatigil dört bölümden oluşan ―Kır Şarkısı‖ isimli pastoral şiiri ile okuyucuda mutluluk, 

özgürlük hisleri uyandırmış ve tabiata ait güzellikleri gözler önüne sermiştir. Şair tam uyak kullanımının 

yanı sıra ―u-ü‖ sesleriyle asonans, ―ş‖ sesi ile de aliterasyon yapmış ve çeşitli hayvanların çağrışımını 

yaparken aynı zamanda tam aksine sessizlik havası yaratır şair. Betimleme ve kişileştirmelerin büyük 
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yer kapladığı bu şiirde Necatigil, bireyin doğa ile yakın ilişkisini gözler önüne sermiştir. Şiir kişisinin 

doğaya duyduğu sevgi ve hayranlık her dizede hissedilirken ―Karıncalar öteden beri dostum.‖ dizesi ile 

insanları değil hayvanları yani doğayı kendine dost bellediği anlatılır. Hanım böceklerinin kişi ―Uç‖ 

diyince uçmaları da onun sözünü dinlediklerini, yani aralarının iyi olduğunu göstermektedir.  Normalde 

―Pan çoban kavalını sever, azgın tekeler gibi güzel nyphe‘lerin peşine düşerdi. İnsanların, hayvanların 

uyuduğu kızgın ıssız yaz öğlelerinde birdenbire, beklenmedik gürültüler koparır, dört bir yana ―panik‖ 

korkular saçardı.‖ (Necatigil, 2011: 118) ancak bunlara rağmen Pan‘ın varlığı bireye hoş hisler 

yaşatmaktadır. Behçet Necatigil, Kır Şarkısı şiirinde toplumun yoruculuğundan bıkmış usanmış, 

insanlardan olabildiğince uzak olmak isteyen ve bu yüzden kendini henüz insanlar tarafından işgal 

edilmemiş doğaya teslim eden bireyin hislerini Batı mitolojisinden Pan efsanesi aracılığıyla 

aktarmaktadır. Doğada geçirdiği zamanın bireye katkısı büyüktür, yorgunluğunu atmasına yardımcı olur, 

öyle ki otların sarardığı yaz ayları efsaneye göre Pan‘ın korku saçıp panik yaratma zamanlarıdır, ancak 

aynı zamana rast gelen tabiat ziyareti esnasında Pan‘ın bu hareketinden bile hoşnut kalır. Bunun yanı 

sıra ―Panik‖ şiirinde, birey tabiatın günden güne yok olmasından üzüntü duyar, bu durumdan yakınır. 

Bu, sistemin yanlışlığından kaynaklanmaktadır; kırlar asfaltlara, betonlara dönmüş; sokaklar apartman 

ve taşıtlarla dolup taşmakta; toplumda güçsüzler hastalıktan ve açlıktan kırılırken güçlüler onların 

üzerinden geçinmekte ve bu durum gittikçe kötüleşmektedir. 

 

Artık ıssız kırları bıraktı Pan; 

Şimdi birçok ülkelerin milyonluk kentlerinde 

Asfaltlarda, betonlarda dolaşıyor 

Kızgın, uzun yazların öğlen saatlerinde. 

 

Blok apartmanların şahane katlarından 

En çalımlı taşıtlara atlıyor. 

Devcileyin arkalar, koskoca bankalardan 

Yanında yadakçılar, yaşıyor. 

 

Sessiz dilsiz kimseleri kestiriyor gözüne, 

Dişlilerden kaçıyor. 

Fabrika duvarları sağır kale kapıları 

Yılgın yorgun adamlar, bezgin ürkek kadınlar.. 
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Çullanıyor onların az ekmek sevincine. 

 

Değil yalnız yazların kızgın sıcaklarında 

Hemen her gün, hele büyük kentlerde 

Bulvarları tarıyor, hain gülüşleri sessiz. 

Pan‟la karşı karşıya, gözleri kararıyor 

Katı cıvık asfaltta yalın ayak bir işsiz. 

 

Yoksullar açlar hastalar sürünürken 

Kentlerin göbeğinde, kuytu köşelerinde; 

Hıncını alamamış sanki insanlardan 

Uygarlığı zalim, daha da azıtıyor 

Atom bombalarında, uzay füzelerinde. 

 

Yarınlar? Gizli kara gazte haberlerinde 

O varsa ekmeklerde, sularda ağulu 

Hatta çocuk yüzlerine düşmüşse gölgesi, 

Keser bizim gibiler yarınlardan umudu. 

 

Renklerde, emeklerde, ırklarda.. 

Yahudiler, işçiler, zenciler..Pan! 

Şu dünyada insanca yaşamak da yoksa 

Ne kalıyor geriye, yüzyıllardan? (Necatigil, 2012: 219-220) 

 

Bireyin bazen Pan‘ın varlığından bile mutluluk duyduğunu ele alan Behçet Necatigil, bazen de 

toplum için yeni yeni sorun haline gelen çarpık kentleşme, hiyerarşik sınıf sistemi, hastalıklar ve fakirlik 

gibi konularda sorumluluğu Pan‘a yüklediğini vurgulamaktadır. 7 bölümden oluşan ―Panik‖ şiirinde, bu 

olumsuzluklar sonucu değişen birey ve zengin üst sınıfa mensup kişilerin çıkar sağlamak için 

kapitalistleştirdiği toplum düzenini eleştirilmektedir. Şairin kentleşmenin doğayı yok edişi, şehirlerin 

betonlar ve taşıtlarla kaplanması hakkındaki düşüncelerini aktardığı şiirinde Pan öğesini kullanması 

boşuna değildir çünkü şaire göre Pan ıssız yaz günlerinde insanları paniğe sürükleme görevini artık 

şehirlerde sürdürmektedir. Fakat şiir kişisine göre Pan bile artık bu oyunu kurallarına göre oynamakta, 



 

103 

 

güçlülere bulaşmayıp kurbanlarını kendi dişine göre seçmektedir; Pan‘ın hedefi artık sadece toplumda 

ezilen fakir, düşkün, yorgun insanlardır, onların ekmeklerine göz dikmektedir ve onlar ―Pan‘la karşı 

karşıya, gözleri kararıyor‖dur... Birey ayrıca dünyadaki savaşların ve kıyımların da sebebini Pan olarak 

görmektedir; ona göre uygarlıkları kışkırtıp atom bombalarına, uzay füzelerine sebep olan şey ancak 

tanrısal bir güç olabilir. Necatigil, ezilen kesimdeki insanların bu yüzden daha fazla ümitleri kalmadığını 

vurgularken, bu ayrımcılık dolayısıyla yaşam standartlarının insanlık dışı bir hal aldığını ve bu şartlar 

altında dünyanın yaşanılacak bir yer olmaktan çıktığını belirtir; elbette ki tüm bunların suçlusu 

çobanların tanrısı, insanları paniğe sürükleyen Pan‘dır… 

 

TANTALOS’UN DALLARI 

 

Behçet Necatigil, şiirlerinde insanların kötü huylarının toplumu sürüklediği çıkmazdan rahatsızlık 

duymakta ve toplumu eleştirmektedir. Bireylerin gerçek yaşamı, mutlu olmayı bilmemesinden 

kaynaklanan küstahlık, gösteriş merakı, bencillik, hırs gibi kötü özelliklerinin tüm yaşamını ve çevresini 

etkilemesini eleştirirken mitolojideki Tantalos karakterinden yararlanmaktadır. Sahipsiz Gölge şiirinde 

çeşitli mutluluklar bireyin gözünün önünde durmasına rağmen kendi kendine mutsuzluk cezası veren ve 

bunlara ulaşamayan, aynı zamanda ulaşmak istemeyen bireyi ele almış ve Tantalos karakterini 

kullanmıştır. Şair şiirini üç bölüme ayırmıştır ve gözlemci bakış açışıyla yazdığı bu şiirin bir gözlemin 

ürünü olduğu şairin benzetmelerinden anlaşılmaktadır. Bu şiirin bir farkındalık ile yazıldığı ve şairin 

isyanı niteliğinde olduğu görülmektedir, şair kullandığı mitolojik öğe ve alıntılamalar yardımıyla anlam 

bütünlüğünü sağlamıştır.  

 

Vurur yolda giderken. 

Ve durgun en şen sofralarda bile. 

Tantalos‟un dalları gibi gece yarısı 

Çekilir geriye, uykular insafsız. 

Yarınlara güvenen sımsıkı giyinik  

Gövdelerde eğreti 

En süslü giysiler. (Necatigil, 2012: 118) 

 

Şiirin ilk bölümünde Batı mitolojisinden Kral Tantalos‘un dallarıyla ilgili efsane göze 

çarpmaktadır. Bu efsaneye göre güçlü bir kral olan Tantalos, tanrıların sofrasına yemeğe davet edilir. Bu 
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misafirlik esnasında hırsızlık yaptığı yetmezmiş gibi tanrıların muhabbetlerini yeryüzündeki ahbaplarına 

anlatır. İade-i ziyaret yapan tanrıların her şeyi bilip bilmediğini ölçmek için oğlunu kesip yemek diye 

onlara ikram eder. Ancak yaptığı bu hırsızlık, boşboğazlık ve küstahlık ona pahalıya patlar; ―Tantalos, 

bu küstahlığından ötürü ağır bir cezaya çarptırıldı: Homeros‘un anlattığına göre (Odysseia II. 582-592) 

Tantalos, Yer altı Ülkesi‘nde bir gölde, sular çenesi hizasında, ayaktadır; başının üstünde yemişli dallar 

sarkar. Ama Tantalos, burada ebedi açlığa, susuzluğa mahkûmdur; çünkü ne zaman yemişlere 

uzanmak istese dallar geri çekilir, ne zaman su içmeye eğilse sular yok olur.‖ (Necatigil, 2011: 143) 

Şairin mitolojideki Tantalos efsanesini şiirinde kullanmasının sebebi ise bu kötü huyların bireylerde de 

bulunmasıdır; ilk bölümde bireylerin gösteriş merakından yakınır. Farkında değildir ancak tüm bu 

gösterişlerine, eğlencelerine rağmen mutluluğu yakalayamazlar; çünkü kendi kendilerini suçları 

yüzünden aynı Tantalos gibi bir cezaya –mutsuzluk cezasına- çarptırmışlardır; mutluluk yanı başlarında 

durmasına rağmen ona bir türlü ulaşamazlar. Kendilerini bu durumla öylesine bağdaştırmışlardır ki, bu 

mutsuzluklarını anlamlandıramazlar. Hâlbuki tüm hayatları bu kötü özelliklerinden etkilenmekte ki 

sadece kendileri değil, toplum yapısı da bunların etkisiyle kötüye gitmektedir. Şair toplumun gidişatını 

gözlemlemiş, duyduğu rahatsızlığı ve sonuçta olmasını öngördüklerini ve Batı mitolojisinden Tantalos‘a 

gönderme yaparak okuyucuya sezdirmiştir.  

 Necatigil, Sahipsiz Gölge şiirinde olumsuz özelliklere sahip insanlara olumlu yaklaşım 

öngörmekte ve bunu Türk edebiyat tarihinden Aşık Paşa ve Yunus Emre gibi şahsiyetlerin dizelerini 

kullanarak vurgulamaktadır. 

 

Çok gördüler mi sizin olsun demeyi 

Âşık Paşa öğretti: 

“Acı dirliğim isteyen 

Tatlı dirilsin dünyada…” 

Çok bunaldınız mı dilinizde bu beyit. (Necatigil, 2012: 118) 

 

Şiirin ikinci bölümünde, şairin bu gördüklerinden rahatsız olduğu anlaşılmaktadır, bunu 13. ve 

14. yüzyılda yaşamış Âşık Paşa‘nın Her Kim Bana Ağyar İse şiirinden bir alıntı ile belirtmiştir. Âşık Paşa 

yüce gönüllülüğü, olgunluğu ve insan sevgisi ile tanınmakta olan bir mutasavvıftır. Kim Bana Ağyar İse 

şiirinde, kendisinin kötülüğünü isteyen her kişinin, istediği kötülükten çok daha fazlasını iyilik olarak 

görmesini temenni etmektedir, ―kısasa kısas‖ anlayışına inanmaz ve herkesin iyiliğini ister Âşık Paşa. 

Necatigil de ―Acı dirliğim isteyen/Tatlı dirilsin dünyada…‖ dizelerini alıntılayarak bencil olduğu halde 



 

105 

 

kendisini haklı çıkarmaya çalışan kişilere gönderme yapmıştır; biri onları suçladığı zaman hemen Âşık 

Paşa‘nın bu beyitini söyler, kendileri de onun gibi yüce gönüllü ve olgunmuşçasına haklı çıkmaya 

çalışırlar. Hâlbuki onlar küstahlıkları, gösteriş merakları ve bencillikleri yüzünden bir nevi Tantalos gibi 

―lanetlenmiş‖ insanlardır. Aynı yaklaşım Yunus Emre örneği ile de belirtilir. 

 

Hırslar da boşuna 

Paralar da, kavgalar da boşuna. 

“Bir hastaya vardın ise 

Bir yudum su verdin ise.” 

Yunuuuus, Yunus 

Gece vakti ev uyur, biz soğuk-ıssız 

Odalarda oturur, 

Ölümler, toprak, sahipsiz gölge… (Necatigil, 2012: 119) 

 

Şair üçüncü bölümde ise yine insanların bencillik, hırs, açgözlülük gibi kötü özelliklerini eleştirir. 

Mutlu olmak için bu kötü özelliklerden arınmak gerektiğini, küçücük iyiliklerin bile insanı mutlu edeceğini 

belirtir, Yunus Emre‘nin yaşamın kısa ve öz bir özetini çıkardığı Geldi Geçti Ömrüm Benim şiirinden 

yaptığı bir beyit alıntı ile bu düşüncesini destekler. Para uğruna hırs yapıp kavga etmek boşunadır; 

insanı mutluluğa eriştirecek asıl eylem iyiliktir. Yunus Emre‘nin de dediği gibi ―Bir hastaya vardın ise/Bir 

yudum su verdin ise‖ bu iyilik Hak karşısında büyük bir sevap olacaktır; bir bakıma bu hayatın özetidir. 

Öte yandan, eğer bu kötü özelliklerden arınmazsa insan huzuru bulamaz; gece yarısının o huzur dolu 

sessizliğinde bile rahatsızlık duyacaktır, elinden öylece oturmak dışında bir şey gelmez. Öyle ki bu 

insanlar öldükten, gömüldükten sonra bile arkalarında çektikleri bu cezanın izlerini bırakırlar, karanlık bir 

yön; sahipsiz bir gölge… Ölümden sonra bile bu karanlık yönleri peşini bırakmayan insan, yine de 

huzura erişemez. Çekilen azap Tantalos‘un çektiği ile özdeşleştirilmiştir şair tarafından. Behçet 

NecatigilSahipsiz Gölge isimli şiirinde kötü dünyevi özelliklerinden kurtulmayan bireyin kendisini ve 

toplumu sürüklediği mutsuzluğu ve bunalımı Batı mitolojisindeki Tantalos efsanesi üzerinden, Âşık Paşa 

ve Yunus Emre‘den yaptığı alıntılar yardımıyla okuyucuya sezdirmiştir. 

 

SADAKATSĠZLĠĞĠN TANRISI: ZEUS 

Behçet Necatigil şiirlerinde, bireylerin kötü özelliklerinden dolayı yozlaşan insan ilişkilerini 

eleştirmiş ve bunu okuyucuya sezdirmek için mitolojideki tanrıların tanrısı Zeus‘tan ve Zeus‘la ilişkisi 
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olan diğer mitolojik karakterlerden yardım almıştır. Kuğulu Göl adlı şiirinde insan ilişkilerinin eskiden 

nasıl olduğunu sorgulayan ve ilişkileri mahvetmekte olan sadakatsizlik, yetinmeyi bilmezlik gibi 

özelliklerden dert yanan bireyi ele almıştır. Şiir kahraman bakış açısıyla yazılmış ve 6 bölümden 

oluşmaktadır. Bu kuralsız şiirdeki cümlelerin çoğunun soru cümlesi olması, şiir kişisinin merak içinde 

olduğunu gösterir. Okuyucuda da merak hissi uyandıran bu şiirde hiç izleri kalmamış olan insan 

yaşayışının ve toplum ilişkilerinin geçmişi sorgulanmaktadır. Şiirin ilk dört bölümünde eskiden yaşamış 

olan insanların günlük hayatları, birbiriyle ilişkileri hakkında sorular sorulurken son iki bölümde nasıl 

olduklarına dair bir tahminde bulunulur ve aynı zamanda gidişatlarından dem vurulu; şair bu gözlemi 

yaparken Batı mitolojisindeki efsanelerden yola çıkmıştır; Zeus ve ilişkileri… 

Senin sevmelerin ne kadar çoktu aslan Zeus! 

Kimi boğa, kimi kuğu biçiminde. 

Senin yaklaşmaların ne kadar değişik, 

Amphitryon ya da altın yağmuru. 

Şimdi nerede o sayısız 

 

Aldattığın dertli Hera, 

Nerde bindiğin o azgın atlar? 

Neden sıkıntıyı, hüznü, pişmanlığı getiriyor 

Gecesefalarının açtığı saatler? (Necatigil, 2012: 161) 

 

Bu dizelerde 6 mitolojik karakter göze çarpmaktadır; Zeus, Hera, Zeus‘un boğa kılığına girip 

kaçırdığı Europe, kuğu biçiminde kaçırdığı Leda, Amphition‘un nişanlısı Alkmene ve Zeus‘un altın 

yağmuru şeklinde odasına girip birlikte olduğu Danae… Efsanelere göre Zeus, tanrıların tanrısıdır ve 

tanrıların evi Olympos Dağı‘ndan tüm âleme hükmeder. Hera, Zeus‘un kız kardeşi aynı zamanda 

karısıdır. Çoğu mitolojik eserde huysuz, çekilmez bir karaktere sahip olduğu yazılsa da ―Her şeyden 

önce evliliğin bozulmaması, bir zarar görmemesi için çırpınan bir eştir Hera. (…) Kocasının üstüne 

titreyen kıskanç Hera, erkeğin ev dışında başka sevgilileriyle istediği gibi düşüp kalktığı Yunan 

şövalyelik çağının karı-koca münasebetlerini de temsil eder.‖ (Necatigil, 2011: 64) Gerçekten de göz 

koyduğu her kadınla bir şekilde birlikte olmasıyla adından söz ettiren Zeus, bu özelliği ile çağa uyum 

sağlamıştır. Finike kralı Agenor‘un kızı Europe‘u boğa kılığına girip kandırarak kaçırmış ve birlikte 

olmuştur. Bahsi geçen bir başka mitolojik karakter ise Leda‘dır. ―Zeus, bir kuğu kılığına girerek Leda‘ya 

yanaştı. Leda, Zeus‘tan hamile kaldı.‖ (Necatigil, 2011: 87) Bir efsaneye göre de Zeus, 
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Amphitryon‘unkarısı Alkmene‘ye göz dikmiş ve Amphitryon kılığına girerek Alkmene ile birlikte olmuştur. 

Şiirde geçtiği üzere altın yağmuru şeklinde damdan odasına girerek yanaştığı kişi ise babasının 

torununun onu öldüreceği kehanetini duyduktan sonra demirden bir odaya kapattığı Danae‘dir.  Zeus ve 

Danae‘nin bu birleşmesinden hamile kalan Danae‘nin oğlu Perseus gerçekten de kral dedesi Akrisios‘u 

öldürür. Şairin bahsettiği gibi Zeus gerçekten de evlilik müessesesinin koruyucusu olan karısı Hera‘yı 

istediği gibi aldatmaktadır. NecatigilHera‘yı ve Zeus‘un ona davranışını dönemindeki toplum yapısıyla 

bağdaştırmıştır: tanrıların tanrısı, cümle âlemin hükümdarı bile bu gibi sadakatsizlik, yetinmeyi 

bilmezlikler elinde başkalarını kandırarak onlara ihanet etmektedir, tıpkı bu özelliklerine sahip ve evlilik 

müessesesinin değerini kaybetmesine sebep olan bireyler gibi.  

Gecesefalarının açtığı saatler, yani günün ilerleyen vakitlerinde şiir kişisi, yalnız kalır ve günlük 

hayattaki aldatmacaları, sahtelikleri, sadakatsizlikleri düşünür. Tüm bu düşünceleri ona sıkıntıyı, hüznü 

ve pişmanlığı getirmektedir. Şiirin son bölümünde şair ―Şimdi nerde o sayısız/Aldattığın dertli 

Hera,/Nerde bindiğin azgın atlar?‖ diyerek insanların sadece günlük dünyevi zevkler uğruna başkalarına 

ihanet edip onları kandırmakta, ilişkileri mahvederek toplumdaki güven hissini yok etmekte olduğuna 

işaret eder. Gerçek hayatta da Zeus gibi kılıktan kılığa girerek insanları basit, gelip geçici zevkler uğruna 

kandırıp toplum değerlerini yozlaştıran insanları mitolojinin hoyrat ve çapkın tanrısı Zeus ile bağdaştıran 

şair bu durumdan son derece rahatsızdır ki şiirlerinde bunları eleştirirken, üzerlerinde çok durmuştur. 

Behçet NecatigilKuğulu Göl şiirinde bireylerin sadakatsizliği, aldatmaları, yetinmeyi bilmezliği gibi kötü 

özelliklerin toplumun ahlak değerlerini ve ilişkilerini yozlaştırmasını eleştirmekte ve bunları batı 

mitolojisindeki Zeus karakteri ve onun ilişkilerine dair efsaneler üzerinden okuyucuya sezdirmektedir. 

 

DESTANLARDA KALAN AKHĠLLEUS VE OĞUZ KAĞAN 

 

Behçet Necatigil bireylerin sadece kendilerini düşünüp diğer kişileri önemsememesinden 

yakınırken kahramanlıklarıyla tanınan Akhilleus karakterinden yararlanmıştır.  Birey isimli şiirinde günlük 

hayatın sıkıntılarından, mutsuzluğun günden güne çoğaldığından ve topluma hizmet eden kişilerin 

adının anılmamasından yakınmaktadır. Şiir beş bölümden oluşmaktadır ve ―biz‖ diliyle kaleme alınmıştır, 

şiirde umutsuz bir hava sezilmektedir. Bölümler kronolojik sırayla dizilmiştir; ilkel çağlardan başlar, 

evlerle devam eder, bir savaşın eseri olan Çin Seddi‘nin bahsi geçer ve sonra modernleşmenin 

beraberinde getirdiği sorunlara dikkat geçer, gelecekte her şeyin destanlarda kalacağını söyleyerek şiiri 

bitirir. Şiirde ―destan‖ sözcüğünün tekrarı ile kahramanlıkların sadece destanlarda anılmasına gönderme 

yapılır ve bu eleştirilir. İnsanlığın ilkel çağlarda beri mutsuzluğun pençesinde olduğundan yakınmaktadır 
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şair, o zamanlardan beri sürekli çalışmakla meşgul olan bireyler artık bıkmış, yorulmuştur ve gündelik 

yaşamın sıkıntılarıyla boğuşmaya devam etmektedir. Bunun yanı sıra sorunları yüzünden öylesine 

içlerine kapanmışlardır ki toplumun refahı için büyük kahramanlıklar gösteren bireylere minnet etmezler, 

adlarını bile anmazlar. Şiirin başlığının ―birey‖ olması, bu bencilliği daha şiiri okumadan okuyucuya 

sezdirmektedir.  

Ormanlarda boğuştuk biz de gergedan 

Karşımızda bunca zorluk bir Oğuz Kağan 

Gelir nice savaşların üstesinden 

Tam kalkar ayağa, düşer Akhilleus 

Bugün varız yarın yokuz destan. (Necatigil, 2012: 150) 

Bu dizelerde iki efsanevi karakterin bahsi geçmektedir: biri Doğu destanlarından kahraman 

Oğuz Kağan‘dır, diğeri ise Batı mitolojisinden Akhilleus. Oğuz Kağan Destanı‘na göre Ötüken 

Ormanı‘na bir gergedan dadanmıştır ve halka saldırmaktadır. Halkını bu durumdan kurtarmak isteyen 

Oğuz Kağan avladığı geyiği Ötüken Ormanı‘nda bir ağaca bağlar. Gergedan o gece gelip geyiği yer. 

Ertesi gün, avladığı bir ayıyı bağlar aynı ağaca, gergedan o gece de onu yer. Bir diğer gün ise gidip 

kendisi gergedanı beklemeye başlar Oğuz Kağan. Gergedan onu yemek için geldiğinde çetin bir 

mücadelenin içine girerler ve kazanan Oğuz Kağan olur, halkını bu beladan kurtarmıştır. Diğer bir 

kahraman olan Akhilleus da aynı Oğuz Kağan gibi halkı büyük bir beladan kurtarmıştır; Troia kahramanı 

Hektor‘dan. Anne tarafından tanrı soylu olan Akhilleus efsaneye göre doğduğunda annesi Thetis 

tarafından ölümsüz yapılmak istenmiş ve tılsımlı bir nehre sokulmuştur. Annesi topuğundan tutarak 

nehre sokmuştur Akhilleus‘u; böylece ancak topuğundan vurulursa ölecektir. Akhilleus, delikanlılık 

çağında patlak veren Troia Savaşı‘na katılır ve üstün başarıları sayesinde büyük Troia kralının oğlu 

kahraman Hektor ile karşı karşıya gelir. ―Korkunç bir boğazlaşmadan sonra, teke tek döğüştüğüHektor‘u 

öldürür.‖ (Necatigil, 2011: 17) Ancak Akhilleus bu galibiyetten kısa bir süre sonra alınyazısı gereği 

topuğundan okla vurulur ve ölür. O da aynı Oğuz Kağan gibi isminin sadece destanlarda anılmasına 

mahkûm olmuştur. Necatigil‘in şiirinde bu iki destansı karakteri kullanmasının sebebi ise insanlara 

bireycilikten kurtulmalarını salık verme isteğidir. Şair aslında bireylere bencilliklerinden ötürü kızgınlık 

duyamamaktadır, ―Ormanlarda boğuştuk biz de gergedan‖ dizesinde bunun sebebini belirtmektedir. Şair 

bu dizede ―orman‖ sözcüğünü kullanarak modernleşmenin beraberinde gelen çarpık kentleşmeye 

gönderme yapmaktadır. Halklarını büyük dertlerden kurtaran kahramanların adını ―karşımızda bunca 

zorluk‖ dizesinde ve sonrasında anar, ―Bugün varız yarın yokuz destan‖ dizesiyle de noktayı koyar. Bu 

bir nevi çarpık kentleşme gibi büyük bir dert karşısında Oğuz Kağan veya Akhilleus gibi kahramanlara 
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ihtiyaç duyulduğuna ancak onlar gibi kahramanların sadece destanlarda var olduğuna gönderme yapar. 

Tüm bu dertlerin içinde de insanlar kendi hayatlarını düzenleme çabasındadır, o yüzden şair bencillikleri 

yüzünden onları tam anlamıyla suçlayamaz. Behçet NecatigilBirey şiirinde, modernleşme ile gündelik 

yaşam sorunlarının arttığından, insanların mutsuzlaşıp bencilleştiğinden ve toplumu bu sorunlardan 

kurtaracak güçte kimselerin var olmadığından yakınmaktadır, bunu ise okuyucuya Doğu ve Batı 

mitolojilerinden Oğuz Kağan ve Akhilleus karakterleri üzerinden aktarmaktadır. 

 

SONUÇ 

 

Yaşadığı dönemdeki şairlerin etkisi altına girdiği fikir ve sanat akımlarından etkilenmeyip 

kendine has toplumcu bir yol çizerek yazınını bu yönde ilerletmiş bir şair olan Behçet Necatigil şiirlerinde 

insanın günlük yaşantısını, duygu ve düşüncelerini, kısacası her yönüyle bireyi ele almıştır. İlke edindiği 

olabildiğince az sözcükle olabildiğince çok şey anlatma düşüncesi sayesinde şiirlerinde anlam 

yoğunluğu oluşturmuştur. Gözlemci kimliğini takınmış ve ―ev‖inden toplumu gözlemleyerek şiirine 

aktarmıştır. Şairin gözlemci yönü şiirlerine benzetme, betimleme ve kişileştirmeler yardımıyla 

yansımıştır. Şiirlerinde toplumun ahlaki değer yargılarını yitirmesinden, insan ilişkilerinin 

yozlaşmasından ve bireylerin salt kendi çıkarları doğrultusunda hareket etmelerinden kaynaklanan 

problemleri ele almış, bu durumdan rahatsızlık duyduğunu belirtmiştir. Toplum ve birey birbirinin kısır bir 

döngü içerisinde etkilemektedir; bireyin kötü davranışları toplum değerlerini yozlaştırır; yozlaşmış toplum 

değerleri de bireyi çıkmaza sürükler. Bu döngü bu şekilde devam ettikçe bu durum kötüleşmektedir. 

Necatigil bu yozlaşmadan kendini olabildiğince uzak tutmaya çalışmış, kendi köşesinden -evinden- 

gözlem yapıp şiirine aktarmıştır. 

Şair ahlaki değer yargılarının yitirilmesini, bireylerin bencil ve çıkarcı davranışları sonucu ortaya 

çıkan kapitalist düzeni ve bu düzen içerisinde bireylerin tam anlamıyla ruhsal bunalıma sürüklenişini Batı 

mitolojisinden yararlanarak gözler önüne sermiş ve eleştirmiştir. Necatigil şiirlerinde, çeşitli efsane ve 

inanışları inceleyen bilim dalı olan mitolojiden sıkça yararlanmıştır; şiirlerinin temasını ve tezini 

kullandığı mitolojik öğeler ile bağdaştırarak anlam bütünlüğünü bozmadan mesajını okuyucuya 

aktarmıştır. Toplumun dışına itilmiş ve içine kapanık, bu durumdan memnun olmayan ama bunu 

değiştirmeye yönelik bir şey yaparsa başına kötü şeyler geleceğinden korkan bireyin acizliğini ve 

yalnızlığını ve buna bağlı olarak toplumun bireye yaklaşımını Midas‘ın eşek kulakları olduğunu 

istemeden herkese duyuran berberi üzerinden vurgulamıştır. Toplum ve kent yaşamından bunalan ve 

doğaya özlem duyan bireyi mitolojik karakter Pan üzerinden anlatmış; kimi zaman kendini Pan‘a yakın 



 

110 

 

hisseden, kimi zamansa toplum düzenindeki sorunlardan Pan‘ın sorumlu olduğunu düşünen bireyin 

ikilemini yansıtmıştır. İnsanların kötü huylarının toplumu sürüklediği çıkmazdan rahatsızlık duyan ve 

bunu eleştiren Necatigil, bireylerin gerçek yaşamı, mutlu olmayı bilmemesinden kaynaklanan küstahlık, 

gösteriş merakı, bencillik, hırs gibi kötü özelliklerinin tüm yaşamını ve çevresini etkilemesini mitolojideki 

Tantalos karakterinden yararlanarak gözler önüne sermiştir. Bireylerin kötü özelliklerinden dolayı 

yozlaşan insan ilişkilerini ele alırken mitolojideki tanrıların tanrısı Zeus‘tan ve Zeus‘la ilişkisi olan diğer 

mitolojik karakterlerden; sadece kendilerini düşünüp diğer kişileri önemsememesinden yakınırken 

kahramanlıklarıyla tanınan Akhilleus karakterinden yardım almıştır. 
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